Intimidad y posverdad’
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Agradezco a las autoridades y a las organizadoras de este encuentro la
oportunidad de poder intervenir hoy en este foro. El titulo que he puesto
puede parecer demagdgico: “Intimidad y posverdad”. Intentaré desmentir
esa incémoda caracteristica.

Mi propuesta aqui es que lo intimo debe ser hoy considerado como un
imaginario —en su doble vertiente de punto ciego de indole especular y, a la
vez, de movimiento susceptible de traspasar fronteras conceptuales y genéri-
cas— en una red de conexiones y cortes inesperados™.

Un imaginario que, a través de la multiplicacién de emisiones subjetivas,
ha sustituido cualquier otra forma de autorizacién de lo que se afirma, pro-
pone o informa. Lo intimo autoriza la Historia y, desde el punto de vista de
lo publico, sustituye los hechos por las vivencias.

Justificacion

Para desarrollar esta propuesta debo, superando cierto pudor, aludir a
mis propias investigaciones, que, desde el afio 1991, con E/ espacio autobio-
grifico, con su reedicién en 2004 ampliada por los estudios acerca de, entre
otros, Kafka, Gombrowicz, etc., he dedicado tanto a los vaivenes de la teorfa
de las escrituras del yo en sus diversos géneros —diarios, correspondencias,

! Este texto corresponde a una ponencia presentada en enero de 2018 en Fédération Espaces — Frontieres
— Métissages (FR 4153), dentro del encuentro de Figuras y fronteras de lo intimo en la época contempordnea,
programa de investigacidn franco-espaiiol llevado a cabo por los laboratorios CRPHLL, ITEM y LLCAA,
bajo la direccién de Michel Braud (CRPHLL, EA 3003), Sabine Forero Mendoza (ITEM, EA 3002) y Nadia
Meékouar- Hertzberg (LLCAA, EA 1925) en colaboracién con el laboratorio Lenguajes (HUM 224) de la
Universidad de Cérdoba (Espaiia) y el laboratorio «Arts: pratique et poétique» (EA 3208) de la Université
de Rennes 2 (Francia).

> Véase Belinsky Lo imaginario, especialmente 35-44 y 101-106.
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autobiograffas y memorias— como a las principales aproximaciones (Philippe
Lejeune, Paul de Man, Mijail Bajtin) que lograron que esos géneros, hasta
los afios setenta sdlo ancilares, se transformaran en un punto central de los
estudios literarios y modificaran, ademds, la relacién entre ficcidn, realidad y
representacion.

Debi superar este pudor porque vi que en la vasta bibliografia castellana
que acompafia este proyecto no estaban esas investigaciones, que he llevado
a cabo en la Universidad de Barcelona y a causa de esa ausencia me refiero a
ellas. Me disculpo por el atrevimiento y a continuacién intentaré justificarlo.

Antecedentes

Entre 1991 y al menos hasta 2004 —es decir, durante quince afios— es-
tudié, desde el punto de vista de la teorfa y, por supuesto, con la necesaria
impregnacién psicoanalitica (no frecuente en Espafa) un corpus diverso. La
colocacién central de los textos autobiogrificos en sus diversas vertientes en el
campo literario fue en esos afos la mayor transformacién del campo: de me-
ras herramientas al servicio de la obra literaria de diversos autores, los textos
autobiogréficos pasaron a ser objetos auténomos, cuya relacién con la reali-
dad biogréfica o histérica se convertfa también en un problema epistemolé-
gico: cudles eran las condiciones de conocimiento que los sustentaban y en
qué diferfan —si diferfan— de aquellos textos que se constitufan como ficcién.

En los dltimos diez afios este modo de trabajo ha cambiado.

Ahora si, en esta exposicion, me dedicaré a interrogarme sobre por qué
lo tuve que modificar y sobre las evidentes transformaciones del espacio de
lo intimo. Los cambios tuvieron que ver con las nuevas condiciones del capi-
talismo y la circulacién de los discursos en los nuevos soportes digitales y sus
consecuencias para la experiencia subjetiva, que se rompid, estall, difumind,
multiplicé o inhibid.

Por eso propongo hoy lo intimo como un imaginario en una red de co-
nexiones y cortes inesperados: es decir, como una trampa de encantamiento
ante el espejo de la propia imagen y a la vez, como sostiene Jorge Belinsky,
como portico necesario para la produccién de formas que traspasan, a través
de imdgenes previas, que estdn en el espejo, el rigor de lo simbdlico.
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¢De dénde parto para pensar esta novedad? En este mismo afio de 2017,
en “Sujeto y subjetividad: los limites menguantes. Una aproximacién a las
nuevas configuraciones del sujeto en el psicoandlisis”, Belinsky desarroll6 una
idea —que él proponia como investigacién en curso— y que a mi me sirve para
abrir mi argumento:

El dltimo punto de este trabajo en marcha quiere detenerse en las consecuencias de
esa imposibilidad [nueva] de convertir la experiencia en promesa. La mds importante con-
secuencia es que en esta época que exalta al yo a la vez que fomenta su fragmentacién en
multiples personajes internos (que la cultura popular ha consagrado como “avatares”), las
identificaciones desempefian un rol de extrema importancia. Sobre todo cuando conviven
con las elecciones de objeto. Aunque en general “ser” y “tener” sean seménticamente con-
ceptos excluyentes, parecerfa que a veces pueden converger. Si el imbito de las elecciones de
objeto es lo real, el de las identificaciones es lo virtual. Ambos 4mbitos se interrelacionarfan
en lo transicional, que se convertirfa en una suerte de garantfa de movimiento. En este es-
tadio la alteridad fundante (toda subjetividad se funda en la alteridad) oscila entre lo Otro
(indeterminado) y los otros (multiples). Indeterminacién y multiplicidad se corresponden
con los muchos personajes que pueblan la psique. Esos personajes a veces (y cada vez mds)
comparten con el yo lo que es su funcién principal: sostener el sentimiento de identidad,
el juicio de realidad y la consciencia de si. Y estos nuevos yoes reabren el debate acerca de la
posible existencia de personalidades multiples en el sentido filoséfico-socioldgico del fildsofo
italiano Remo Bodei® (Belinsky “Sujeto” 31).

En efecto, Bodei propone:

Por un lado, las filosoffas de Nietzsche, de Bergson, y de Simmel, acompariadas por
las obras de Proust y de Pirandello, impulsan al individuo hacia las posibilidades [... ] de
potenciar el propio yo, de [...] custodiar de si mismo, en forma de esbozadas personalidades
multiples, una riqueza de posibles relaciones no bloqueadas, al menos en el plano del deseo,
por las elecciones llevadas a cabo en el pasado... (25).

La descripcién de Belinsky que apela a la genealogia de Bodei puede re-
sumirse en dos rasgos: uno, que nos hemos vuelto incapaces de “convertir la
experiencia en promesa” (Belinsky); dos, que quizd podemos hacerlo si nos
fragmentamos (Bodei) para acceder a “relaciones no bloqueadas por las elec-
ciones llevadas a cabo en el pasado”. Tales rasgos describen nuestras nuevas
condiciones de enunciacién del sujeto en los nuevos soportes. Esas personali-

* Véase Bodei Destinos, especialmente 22-28.
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dades multiples y cambiantes estin hoy suspendidas entre la asercién incom-
probable de la primer persona, la fantasfa y la ficcién. Desde el punto de vista
literario y artistico, estas inéditas condiciones han debilitado la autonomia de
la ficcién. Por eso, en un trabajo anterior (Catelli “Posverdad”), yo vinculé la
posverdad —fetiche del presente— con la ficcién —actividad necesaria de cual-
quier sujeto para alcanzar su estatuto humano-.

De hecho, la ficcién es una herramienta necesaria para la constitucién
del sujeto, porque no puede haber constitucién del sujeto sin dimensién sim-
bélica, y ésta se sustenta en la capacidad de abstraccidn, en la doble acepcion
de conceptualizacién y de separacién del sujeto respecto del mundo (en el
sentido de “abstraerse de”).

Este cambio supone también algo €N0joso, casi irritante: supone hacer
el inventario de conceptos que conviven en el vértigo de lo que llamamos
actualidad: cada uno de los que escriben sobre este vértigo se encuentra con
diversas versiones periodisticas de las “posverdades”. Si abandonamos, no
obstante, la tentacién indtil de elegirlas, refutarlas y condenarlas, podremos,
al menos, tratar de definir su funcionamiento; y, sobre todo, ver si el enca-
denamiento de posverdades altera lo que presuponemos seguro, que son los
mecanismos de percepcién de la constitucion del sujeto y las variaciones en la
concepcion de la intimidad.

¢Qué hubo antes?

Dejando de lado las cuestiones ideoldgicas y filosdficas en torno de la
posverdad, hay que reparar que el término instala una temporalidad: si hay
una posverdad, ¢qué hubo antes? Si hubo una verdad, la discusién se cancela,
puesto que carecerfa de importancia que hubiese una posverdad: la certeza
del tiempo anterior, luminoso y nico, anularfa toda preocupacién en torno

y
del tiempo sin verdad que nos toca vivir. Sélo que no sabemos si hubo esa ver-
dad. Sélo aranamos la ilusién de que haya existido y, cuando lo hacemos, nos
quedamos, siempre, con el ropaje de esa ilusidn, cuyo tejido estd hecho con
los relatos, las leyendas, las fantasfas del origen. Lo que llamamos la verdad
anterior a la posverdad es el relato —la aspiracién- de un mundo ordenado:
de un lado los hechos; del otro la imaginacién. Ese relato suprime la retdrica,
que es una técnica: la de mezclarlo todo para persuadir. La retérica es cama-
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le6nica: estd al servicio de los hechos y también al servicio de la imaginacién.
Y es diabdlica: usa los mismos recursos siempre: para la consigna, el panfleto,
la noticia y la novela. La retérica no miente porque no tiene contenido.

Posverdad y referencia

Tampoco nos sirve afirmar que la posverdad es la mentira, porque la
mentira es de orden moral y se restringe a sf misma: el divulgador Mario Var-
gas Llosa ha sido tan convincente como erréneo cuando, para regocijo de
manuales y periodistas, postulé como caracteristica del arte “una verdad de
las mentiras”. En realidad, modificaba uno de los lugares comunes de la poé-
tica cldsica que establecfa diferentes tipos de ficcién segtin distintos modelos
respecto de la representacion de los hechos: descripcidn, critica o sdtira de la
vida humana; e incluso sustitucién de la mimesis en la alegoria o la utopfa.
De alli venia, segin Cesare Segre, la oposicidn, en las poéticas cldsicas, entre
mimesis y mentira, “dos puntos de referencia en torno a los cuales, alterna-
tivamente, se disponen concepciones e ideales literarios. Pero si es indudable
que, en una valoracién empirica, existen textos mds 0 menos respetuosos con
las posibilidades (aunque no con las realizaciones) de lo real, también es cier-
to que desde el punto de vista de la constitucién de la obra la ficcién como
mentira es un punto de partida ineludible” (38). Segre estd parafraseando a
Aristételes, pero sabe perfectamente que en la modernidad el término ficcién
se ha desprendido de cualquier resto de vinculacién con una representacién
adecuada de los hechos. Todo lo que se nombra en la ficcién —dragones, sol-
dados, sefiores, ciudades, rios, dioses, presidentes— adquiere, en ese espacio y
en nuestros tiempos, una circularidad especial: lo que se nombra se materia-
liza en la imaginacién y cuando queremos extenderlo hacia fuera se produce
un corte abrupto, inimaginable en las poéticas cldsicas.

Posverdad y doxa
Como ladoxa, una de las caracteristicas de la posverdad es que no se pue-

de refutar. En esto comparte la pétrea caracteristica de la doxa segin Roland
Barthes:
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La Doxa no es triunfalista, se contenta con reinar; difunde, empalaga; es una domina-
cién legal, natural; es un manto general extendido con la bendicién del Poder; es un Discur-
so universal, un modo de jactancia...*.

Puede decirse que en este sentido lo que hoy consideramos las sentencias
de la posverdad funcionan de modo idéntico: irrefutables, legales, universa-
les. ¢Por qué escandalizarse entonces de que las afirmaciones que circulan por
la red no se sometan a ningtin tipo de comprobacién o, que si esto sucede, la
comprobacién no modifique la afirmacién previa ni la neutralice?

Que el término haya adquirido la inquietante y festiva virulencia que
hoy ostenta no tiene que ver con el encadenamiento de mentiras —a la manera
de Goebbels—; o con las caracteristicas de la ideologfa —a la manera de Marx
y Engels en La ideologia alemana, cuando muestran que su recurso bisico es
la universalizacién de intereses de clase particulares—. Tampoco parece nietsz-
cheana —la verdad como metifora que ha olvidado su caricter de tal-.

¢Dénde buscar si posee algo especifico?

Beatriz Sarlo (véasae Czerwacki “Entrevista”) afirma que esta terquedad,
este rechazo a buscar y aceptar una verificacién de lo afirmado tiene que ver
con el “funcionamiento extravagante” de las redes y que es sintoma del final
de un contrato por el cual se establecfa que el relato de una noticia —de un
hecho- debe ser leido con la suposicién de que eso ha sucedido.

Tal vez ese “funcionamiento extravagante” que suprime o anula la res-
ponsabilidad compartida del autor y del lector obliga a buscar en otro espacio

en otra manera de circulacién la fascinacién que suscita la extraordinaria
eficacia de la posverdad.

La intimidad es la medida del mundo

Lo primero que aparece entonces es que efectivamente, mis que un con-
tenido, lo que se afirma es s6lo una posicién de quien la enuncia; y es de notar
que siempre hay un nombre, no importa si real o inventado, en lo que se
enuncia: considero que ése es el nuevo espacio de la intimidad: su imaginario,
que es ceguera y a la vez trinsito. Las posverdades emanan de un yo —de mul-

* Véase el exhaustivo andlisis de David Vifias Piquer, “Roland Barthes y el sabor de la paradoja”, en Tio-
pelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada n° 22, (2014), pdg. 194.
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tiples yoes— multiplicados y enormes. Si todo es emanacién inagotable del
yo, acaso el antecedente de la posverdad sea el borramiento de las fronteras
entre experiencia y ficcién; y entre experiencia e Historia. Nuestras artes ya
no vindican el desborde de la imaginacidn, sino que son esclavas felices de la
exaltacion de la experiencia vivida, que a su vez depende de un yo que carece
de la promesa de la salvacién y por eso se expande en el espacio discursivo y
horizontal en todos los soportes.

Dice Bodei que nos enganamos si pensamos que NUEStro narcisismo de
masas con sus compromisos no vinculantes —no estamos ligados a ninguna
promesa de trascendencia, de creencia en la salvacién colectiva, religiosa o
revolucionaria— ha acabado con el control de las conciencias que practicaron
los diversos totalitarismos del siglo XX. Al contrario: la conciencia individual
ha sido y serd siempre colonizada; lo Gnico que varfa son los modos y los por-
centajes de violencia y persuasion.

En la actual fase histérica se da una ocupacién de la conciencia que exige
la intima participacién pasiva de los sujetos, observa Bodei, y, se puede agre-
gar, la recompensa para esa entrega es la posibilidad de expresién igualitaria
-y lectura igualitaria— que las redes ofrecen. Ante esa enorme exigencia, la
conciencia individual posee un instrumento precario, el yo, que debe soste-
ner su identidad mediante “un modelo narrativo”, una historia que:

[...] puede ser contada de diversas maneras, a través de la reconstruccién de una trama bio-
grifica o a través de la reintegracién de fragmentos del tejido diseminados dentro de un es-
quema de continuidad e inteligibilidad (Bodei 455-457).

Yo creciente, ficcién débil, intimidad sin muros.

En este nuevo escenario en el que se ha roto el pacto entre hecho y ve-
rificacién, ¢dénde buscar el vinculo entre el yo, la intimidad y la experiencia
social? Desde el punto de vista antropoldgico y psicoanalitico el nexo con
la ficcién no puede desaparecer: el “como si” nos constituye como sujetos.
Hacia 1987, antes de la proliferacién de los nuevos soportes, observé Michel
Rifaterre con liviana certeza: la ficcién es un género; la mentira no lo es. Y
agregd: se puede hablar de verdad ficcional o de verdad de la ficcién, pero no
de una verdad ficticia. La ficcién incluye, como condicién de lectura, la carac-
teristica de no poder ser desmentida. No se la puede comprobar, ni chequear,
ni contrastar. Porque su materia es formal y no sirve para operar en el mundo.
No sélo su materia es formal, sino que incluye los signos de su propia condi-
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cién: nos dice todo el tiempo que no puede ser contrastada. La liviana certeza
de Rifaterre tenfa que ver no sélo con la ausencia de los nuevos soportes sino
también con la todavia no imperial ocupacién de los territorios literarios por
parte de las escrituras del yo. Cuando estas escrituras dejaron de ser instru-
mentos para comprender la Historia, o informarse de las circunstancias de
los artistas, los tedlogos o los cientificos, el “como si” de la ficcién se acomo-
dé a la nueva situacion: sigue siendo el mismo conjunto de procedimientos,
pero su funcidn es otra: estd al servicio del yo que se expresa.

Por eso la relacién previa, conocida, entre yo, ficcidn e intimidad ya no
sirve para fijar una frontera entre distintos hechos discursivos y para delimitar
sus estilos. Tampoco para leer el arte moderno, que se apoya sobre la autorre-
flexividad de la imitacién: se imita o reproduce otra imitacién previa. Ni es
atil para describir convenciones genéricas u obras previas: quienes consumen
ansiosamente teorias conspirativas no admitirdn que el modelo de Los proto-
colos de los sabios de Sidn, cumbre del relato paranoico de efectos histéricos,
desautorice sus imitaciones posteriores. El yo que crece y que deshace la es-
fera de la intimidad en las redes se alimenta de afirmaciones que se presentan
como vividas, no como leidas.

La critica

Frente a los diversos discursos, la critica tuvo (tiene) una funcidn siste-
matizadora a la vez que hermenetica: por un lado aislar y definir nicleos y
cédigos y por otro mostrarlos en sus sentidos posibles. A finales de los afios
cincuenta, en Mitologias, Roland Barthes capté algunos rasgos nuevos en la
circulacién de los objetos del incipiente estado del bienestar: deportes, anun-
cios, gufas de turismo, aviones para vacaciones. En 1970, cuando escribié un
prélogo para una reedicién del volumen, indicé que el mito contempori-
neo ya no se enuncia en forma de grandes relatos sino como una fraseolo-
gia de estereotipos. ¢Qué ha cambiado entre 1955 y 19702 se preguntaba. Y
respondia: los estereotipos circulan y flotan de la misma manera; lo que ha
cambiado es nuestra manera de leerlos. A finales de los afios sesenta, en S/Z,
comentando una nonvelle de Honoré de Balzac, Barthes cambié de asunto:
gir6 de los objetos de consumo hacia la ficcién y la definié como conjunto
inestable compuesto por enigmas que hay que interpretar, temas que hay
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que describir, simbolos que hay que atrapar y dejar volar, acciones que hay
que detectar y, por fin, informaciones y datos culturales que hay que com-
partir: con todo ese conjunto se lee el mundo representado. Por supuesto,
se apoyaba en un texto realista, jerarquizado. Pero ese conjunto inestable y
ficticio puede encontrarse, invertido, deformado, grotescamente exagerado
o estilizado en cualquier texto, si éste se mantiene a cierta distancia del lec-
tor. En ese hiato entre el lector y el texto se producian para Barthes los actos
criticos, en los que la verdad se evoca de manera indirecta y precisamente la
evocacién muestra, una y otra vez, que la verdad no se produce.

¢Qué ha cambiado entre las Mirologias y S/Z de Barthes y nuestra ma-
nera de leer la vinculacién entre los estereotipos del yo y la ficcién? ¢Por qué
la ficcién se muestra insuficiente, pobre, ante el asedio de los relatos del yo
y por qué los relatos del yo se separan de la esfera de la intimidad? ¢Por qué
la esfera de la intimidad —y su correlato, que Jacques Lacan definié en 1958
como “extimidad” — se congelan en el presente de “la experiencia sin prome-
sa” (Belinsky) ?

Certeramente Sarlo sefiala que se ha roto el pacto de lectura de los géne-
ros de la informacién que suponfa que habfa una correspondencia entre el
discurso y el hecho. Se puede agregar que cuando esa correspondencia no se
daba, se podia desmentir y oponer otra informacién a aquella previa imposi-
ble de comprobar. Ahora ese desmentido no tiene efectos. Eso supone que
otros pactos de lectura se han roto también: la mengua de la ficcién en aras de
la expresion de la experiencia vivida (sea esta un sentimiento, un recuerdo, un
entusiasmo, un rasgo neurdtico, un placer, un sufrimiento individual conver-
tido en cliché) implica otras transformaciones. Entre ellas, la transformacién
de la critica, a la que se le exige ahora no sélo trabajar sobre los discursos, las
sentencias, las efusiones o las pseudonoticias sino que se le pide también una
labor de contrainformacién: la critica como Historia, como investigacién,
como clinica del yo y como identificacién detectivesca de quién firma en las
firmas de las redes.

Hay ahora —quizd esto sea también nuevo— una presién de la realidad vi-
vida por esos yoes proliferantes que nos fuerza, a los criticos, a aparentemente
retroceder sobre las destrezas alcanzadas en cien afios de andlisis y lectura de
los textos para volver a la critica impresionista, en la que un espiritu educa-
do registraba las modulaciones de una obra como si con la obra le llegara el
aliento del espiritu del creador, que se servia del lenguaje como si fuese su
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amo y sefior. S6lo que en la actualidad no podemos mantener la ilusién de
que el lenguaje sea aquella mediacién transparente al servicio de la expresién
de una conciencia estética ni el sujeto creador una plenitud que se plasma en
la palabra.

Hay razones histéricas para que este ejercicio sea imposible. La primera
es la evidente imposibilidad de dominar y poseer el lenguaje. La segunda, a
la que ya he aludido, es la espectacular reordenacién del cuerpo de lo que
consideramos literatura. Los textos agrupados como confesiones, memorias,
autobiografias, testimonios, diarios y correspondencias que estaban al servi-
cio —y orlaban- las obras de la imaginacién —en todas las artes— se han des-
plazado al centro de la sensibilidad estética e histérica contempordnea. Las
historias de vidas, la historia oral, el testimonio de lo vivido o el reportaje de
los sentimientos, que eran instrumentos al servicio de las humanidades y las
ciencias humanas, se han convertido en recursos de validacién y legitimacién
de esas disciplinas. Los medios de comunicacién de masas transformaron
esos instrumentos en fines en si mismos. De allf a la segmentacién hubo sélo
un paso, allanado por los nuevos soportes. Estamos ahora ante la prolifera-
cién de fragmentos de frases, cada una con un yo feliz pero sin atribucién
genérica: ni informacién ni ficcién, sélo expresién. Y todas flotando en el
sueno hipnético de una masa igualitaria, que ya no necesita la invencién ni
la fantasia, porque ha colonizado todos los géneros y ha suprimido la ficcién.

Esto no supone una satanizacion frivola de esos cambios. Pero sf implica
imaginar que a los intelectuales nos queda, quizd, una funcién. Obstinarse
en seguir utilizando instrumentos de andlisis cuyo grado extremo de sofistica-
cién minoritaria, dice Bodei, los ha vuelto incémodos incluso para nosotros
mismos.
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