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Mirgenes y lineas en Hélio Oiticica, Cildo Meireles: el territorio
cosmopolita del pobre

“No estoy aqui para representar a Brasil”. La frase entrecomillada la di-
jeron, el mismo afio de 1970, dos de los artistas mds representativos del arte
brasilefio de las décadas del sesenta y setenta: Hélio Oiticica (Rio de Janeiro,
1937-1980) y Cildo Meireles (Rio de Janeiro, 1948). Los dos lo hicieron para
rechazar el papel de representantes del Brasil en la exposicion Information
organizada por el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York. Pero,
¢qué significa “no representar”, siendo que ellos si estaban allf? ;Y por qué
razones, en ese momento, el arte reivindicaba una no-representatividad de lo
nacional?

Se pueden desarrollar mejor estas dos preguntas atendiendo a lo escrito
por ambos artistas en el catdlogo de la muestra. Oiticica empieza el texto ca-
tegéricamente: “i am not here representing brazil; or representing anything
else: the ideas of representing-representation-etc. are over” (Meireles 109).
Cildo Meireles escribe algo muy parecido: “I am here, in this exhibition, to
defend neither a career nor any nationality”. En la enunciacién que ambos
realizan, “No estoy aqui para representar a Brasil”, se alude especificamen-
te al hecho de 7o representar, o sea, que tanto Hélio Oiticica como Cildo
Meireles ubicardn en el arte un disenso con respecto al espacio politico de
representacién. Con eso, las imdgenes ganan un espacio de autonomfa donde
la representacion, la ausencia o la no-representacion funcionan como signos

! Texto presentado en «The Swiss School of Latin American Studies (SSLAS) — Representation — An
interdiciplinary Approach» en la Universidad de Zurich, el 21 de Octubre de 2017.
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en rotacién. Por eso mismo también, artistas como Qiticica y Meireles ensa-
yardn formas de invisibilidad como el underground o el otro lado de la orilla:
bajo la linea del ecuador y al este de la linea imaginaria de Tordesillas.

Catalogo Information.
A cargo de Kynaston
McShine. 2/07 -
20/09/1970

Con las paginas de Cildo
Meireles y Helio Oiticica

En el texto para el catdlogo de Information, Oiticica somete a conside-
racién su experiencia personal en relacién a una de sus obras, mds concreta-
mente, la decepcién que le causaron las repercusiones y comentarios que ori-
giné una instalacién suya de finales de los sesenta titulada Tropicdlia. A decir
de Oiticica esa obra fue rdpidamente absorbida por los media, asocidindola
sobre todo con lo que, por convencién, se llamarfa tropicalismo. Con ello,
se habia neutralizado toda su fuerza contracultural. Hélio Oiticica, en frases
cargadas con la energia de la revuelta (entre ellas se puede leer su méxima
“Seja Marginal, Seja Heroi” [“Sea Marginal, Sea Héroe™]), criticaba la cultura
de exportacion porque con ella se anulaban las experimentaciones artisticas.
Un arte hecho en Brasil como si se tratara de algo exético en sf mismo, con sus
anands, bananas y cocos, privado de todos los riesgos de la experimentacién,
se vefa en ese momento apoyado en las conquistas de las vanguardias euro-
peas, alimentadas por todos sus “ismos”. En resumen, lo que Oiticica propo-
ne es lo que llama en su texto “call-propose”, o sea, convocar a su lector a la
accién, aunque no sea directa o revolucionaria, sino una accién mds subterr-
nea, es decir, llama ala creacién de un trénsito propicio para una invisibilidad
de los cuerpos, para una produccién artistica experimental, porque el artista,
por aquel entonces, ya habia comprendido de su experiencia con Tropicilia
dos aspectos fundamentales:

1. Que la visibilidad de la representacién se encontraba muy cerca de la
represion, y que las dos usualmente coincidfan sobre el mismo plano; es de-
cir, que si hubiera una accién tendiente a romper la unidad utépica de lo na-
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cional, o que por un hecho casual provocara un disenso, serfa inmediatamen-
te combatida, no solamente por la fuerza de la policfa, sino por el efecto de
policia que el otro podia alcanzar con su denuncia, provocacién o amenaza.

2. Que la represion se vale de la representacién como un atajo, pues hay
una urgencia por exponer al pueblo al signo de lo uno, de la nidad; y que es
por esa unidad, que se creardn las formas exportables de una cultura, como
fue el caso de la brasilefia. En ese sentido, para Hélio Oiticica, permanecer en
lo subterrdneo tendrd un sentido cercano al de integrar una red clandestina.
En cierto modo, el tropicalismo de aquel momento habrfa roto o distorsiona-
do la propuesta del artista. Las breves lineas escritas por Oiticica encontrarin
mayor especificidad y mejor desarrollo en “Brasil Diarreia”, texto publicado
en 1973 por intermedio del poeta Ferreira Gullar. (Oiticica “Brasil”)

Cildo Meireles, desde otro dngulo, evocaba también lo subterrineo,
pero en su caso ese subterrdneo es algo més teltrico y de imaginacién antro-
poldgica, pues lo que hizo el artista fue inventar un territorio para la multi-
plicidad de los pueblos, territorio al que denomina “Cruzeiro do Sul” (Cruz
del Sur). En esa regién —“under the Equator line”, bajo la linea del ecuador
y en cruce con la linea imaginaria llamada de Tordesillas— hay un territorio
salvaje y desconocido. El artista inventa un sitio imaginario no ubicado en
los mapas oficiales. Desde Nueva York, el artista opone los rascacielos a las
raices, la civilizacién a la selva. La tierra es lo que queda, los charcos, ciénagas,
pantanos: es de ahi que viene la vida. Si en un primero momento Meireles
evoca ese tipo de tierra, es para mostrar que no hay para él una representacién
posible de un pais como Brasil sin contemplar la inclusién de los pueblos
autdctonos. Ademds, antes de rechazar la defensa de una nacionalidad, el ar-
tista habfa dicho también que no pretendia defender ninguna carrera, con lo
que deslizaba una critica al hacer presente en el arte posmoderno americano
con sus “earth-works, think-works, nibil-works, water-works, conceptual-works
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and so on”. La critica que formula no implica un enaltecimiento de su propia
nacionalidad, como se podia ofr, en cambio, en el discurso de una parte de la
izquierda brasilefia y en su grito emblemdtico: “Yankees, go home”. Sea frente
al pais, sea frente a su oficio, Cildo Meireles se presenta desnudo de metéfo-
ras, carente de todo lenguaje elaborado. En ese sitio imaginado por el artista,
la Cruz del Sur, esos valores no cuentan, sino el hecho de que la obra de arte
sufra un cambio de funcidn, y sirva como marco a conquistas reales y visibles.
Como concluye Cildo Meireles: “Un pueblo cuya historia estd compuesto
de leyendas y fibulas, es un pueblo feliz”. Meireles arroja luz sobre un pueblo
sin Historia, némada, sin territorio nacional y, por eso, completamente al
margen del concepto de lo nacional defendido en Brasil.

Para Meireles y para Oiticica, la apertura de la representacién que busca
salir de la trampa de las representaciones nacionales se encuentra en sitios
distintos: por un lado, los suburbios de Rio de Janeiro, las fzvelas junto con
el underground newyorkino (esa selva de piedra); y por otro, la selva, el west
not so far, sin concepto, crudo. Ambos lugares ponen de manifiesto que la re-
presentacion tiene limites y que estos limites estin asociados a una forma de
poder. En los afios setenta se vivia en Brasil una dictadura civico-militar que
no fue una masa homogénea para el poder, pues en la época en que el general
Emilio Garrastazu Médici estuvo en la presidencia del pais (1969-1974), ya se
habia promulgado, en 1968, el acto institucional nimero 5, el AI-5, que sus-
pendia la Constitucién, asf como el poder judicial. Era la época del milagro
econémico, o sea, de la expansién del consumo. La pata civil del golpe militar
la constitufa la circulacién de bienes bajo el poder de policfa del Estado. Si
bien estaba instalada la idea de que habfa que dejar el pais a cualquier precio, e
incluso circulaban invitaciones oficiales a hacerlo (como, por ejemplo, las f6r-
mulas de los esléganes estatales: “ame-o0 ou deixe-0”), algunos optaron por el
aislamiento en el propio territorio. Tal fue el caso de Cildo Meireles mientras
que Hélio Oiticica se marché alos Estados Unidos en 1971 gracias a una beca
Guggenheim, y luego sobrevivié encadenando diversos trabajos menores.

Escrito en Nueva York, “Brasil Diarreia” es un ensayo en el que el artista
remplaza la alegoria por el sintoma, donde el lenguaje tiene zonas de contagio
y contaminaciones. Para €l, el underground constituye el espacio del contac-
to, de la noche, de lo dionisfaco, de un herofsmo marginal; y él mismo, en el
papel de artista, planteaba la posibilidad de un meta-consumo: “Es preciso
consumir el consumo”, decfa. Abandonada la alegorfa de la representacién
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que se habfa convertido en “vigilancia” institucional y cultural, o sea, en una
constipacion, el propdsito es salir de una imagen apremda en un Lenguaje-
Brasil, pues la urgencia es abandonar la idea de centro a la que aspira una
nacién, para afirmarla como un margen. Hélio Oiticica précticamente sugie-
re: Brasil es marginal. Ser marginal en relacién al mundo. Esa idea de Hélio
Oiticica merece abordarse desde la siguiente hipétesis: En América Latina, la
continuidad entre representacién y represién da forma a Estados policiales,
como si el destino de esos pueblos fuera colonial, en el sentido de que no
solamente deben manifestar un tipo de puritanismo angléfono, sino tam-
bién someterse a la razén continental europea de respeto a las reglas y a las eti-
quetas, manteniendo al estado teoldgico y policial en constante alerta. Como
un buen espejo, debe mostrar la capacidad de producir lo que se espera en
términos de arte brasilefio. En “Brasil Diarreia”, Oiticica reprocha ese lado
acritico de los artistas que institucionalizan por demds los espacios de arte,
incluyendo la Bienal de Sao Paulo. O sea, atin bajo el peligro y los riesgos, hay
que ejercer la critica.

A comienzo de los afos ochenta, Antonio Dias (Paraiba, 1944) afirmé
categdricamente que el arte “brasilefio” no existe. La produccién de un arte
tipo para la exportacién, destinado a un mercado internacional, incita siem-
pre a dudar de su condicién de brasilefio (Dias “Arte”). Dias se muestra tam-
bién sensible a las 16gicas de la sociedad de consumo porque, en su condicién
de artista, le interesa alterar las formas de produccién y crear una relacién
mds horizontal entre produccién y consumo. El artista, segin Dias, se sitia
entre esos dos polos (lo brasilefio y lo no brasilefio) con la obligacién de tener
un lenguaje, no una nacionalidad. Ese lenguaje tiene que ser suyo, personal, y
a la vez entrar en contacto con las formas sociales de produccién, sea donde
sea. En ese sentido, artistas como Oiticica, Meireles, Dias estin muy cerca
de lo que Silviano Santiago (O cosmapolitismo) llamé el “cosmopolitismo del
pobre”.

Santiago parte de la fragilidad de los Estados-Nacién en un periodo de la
economia en el que el capital se ha vuelto transnacional y los cuerpos han ad-
quirido cada vez mayor velocidad, llevados a los saltos por una economia que
los desplaza desde modelos atin preindustriales, a sociedades completamente
posindustriales. Son cuerpos mudos cuya corporalidad se acenttia por efecto
de la fuerza del trabajo. El cosmopolitismo del pobre de Santiago, operacién-
critica formulada en los afios noventa, estaba muy amparada en formas hasta
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entonces desconocidas de precariedad. Si de un lado, cruzando el Atldntico,
hay un estado policial alerta en Brasil; del otro, hay un estado policial que a
veces duerme del lado de acd o, mejor, que hace una siesta bajo la brisa medi-
terrdnea (por mucho que el Mediterrdneo sea un gran cementerio para mu-
chos de los que intentan cruzar las fronteras del continente europeo). Frente
a este suefio de la razdén del estado policial, hay una zona gris, informe, donde
no todo llega siempre a conocimiento de las aduanas, de los departamentos
de inmigracién ni es alcanzado por los valiosos sellos de visa en los pasaportes.
A fin de cuentas, el pasaporte es el valor més preciado y significativo para esos
cuerpos méviles que afirman en Europa, en Asia, en América Latina o en los
Estados Unidos, el cosmopolitismo del pobre.

Sin embargo, insistimos, hay una zona gris ocupada por los artistas, los
escritores, los traductores o lo que sob7a del mundo intelectual —porque la
figura del intelectual tiene sus dfas contados—, por lo menos en la medida en
que sus formas de pensamiento no se adaptan a la 16gica de la precariedad
para las formas sociales de produccién. Por ejemplo, en “Pharmacoficciones”
Beatriz Preciado menciona a Hélio Oiticica como uno de los artistas que
anticipd, no desde la representacion, sino desde ese cosmopolitismo del que
ahora hablamos, la percepcién de esa zona gris: “No me interesan de Oiticica
ni los loros (que se marchitan ahora absurdamente bajo la luz artificial de los
museos) ni el revival Tropicalista a la moda. Me interesa Oiticica como figura
que condensa y anticipa el devenir del artista en el siglo XXI: migrante, be-
cario precario, experimentador, escritor, inventor, camello, perpetuamente
infantil y anticipadamente viejo, pansexual, visionario, vulnerable, enfermi-
zo, prematuramente muerto. Trabajador cognitivo y biopolitico” (Preciado
Oiticica s/p). Beatriz Preciado tampoco cae en la trampa de lo exdtico y casi
repite lo que tanto dijeron Cildo Meireles y Hélio Oiticica para liberarse del
peso de lo nacional: “No me interesan ni los loros [...], ni el revival Tropica-
lista ala moda”. Una sola cuestién antes de proseguir: Con Tropicdlia, Hélio
Oiticica se anticip6 a la moda Tropicalista. Conviene recordar una conversa-
cién que el artista mantuvo con el poeta Haroldo de Campos en el Chelsea
Hotel en 1971. En ella se sostiene que la dimensién de parafernalia de lo tro-
pical revela en el artista a un bricolenr, es decir, a aquel que usa su capacidad
inventiva precaria por debajo de la linea del ecuador y del lado wes de la linea
imaginaria de Tordesillas, sea eso en Goids o en el Bronx. O sea, que al ubicar-
se en puntos muy precisos se cambia la escala de los mapas.
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“It is imposible to represent a nation’s contemporary art activity
through the work of one artist™

Jon Tupper, curador canadiense de la XXIV Bienal de Sio Paulo (1998),
declar6 que es imposible que un solo artista represente la actividad artistica
de toda una nacién. La distincién institucional que plantea Tupper entre el
arte y la nacién sumada a los avances neoliberales por un lado, y por otro, a
ese cosmopolitismo del pobre del que venfamos hablando, hacen que nuestra
pregunta parezca nutrirse ahora por su antipoda: ¢Y si fueran las naciones las
que ya no quieren ser representadas por sus artistas? Este punto de partida
absurdo nos permite discutir los modelos de representacién que se encuen-
tran en juego en las bienales, sobre todo en casos como el de Venecia, donde
cada pabell6n es ocupado por un pais y es tarea de los visitantes mirar lo que
ocurre en cada uno de ellos en términos de creacidn artistica; creacidn, ésta,
en la que se amalgaman los procesos de produccién y las politicas de cada
nacién. Lo mismo ocurre en el esquema de paises invitados, piénsese en el
afio de Brasil en Frankfurt o el afio de Colombia en Francia, etc. ¢Pueden
ser los artistas, y aun aquellos que manejan el léxico con finalidades artisticas,
esto es, los escritores, agentes de diplomacia para esos territorios? ¢O el poder
institucional, de modo mds preciso en Latinoamérica, ya se ha dado cuenta
de que hay un agotamiento de la zona de negociacién entre las nuevas pricti-
cas neoliberales (y neopentecostales) y las précticas artisticas que multiplican
ese “uno” a través del disenso, que amplian la heterogeneidad de los pueblos
porque ni siquiera todos se sienten representados por los discursos institu-
cionales que empiezan por nosotros?

En ese sentido, conviene recordar que Judith Butler, en The Psychic Life
of the Power (1997), ya habia sefialado la existencia de un arcaico mecanismo
filoséfico, que se remontaba por lo menos a Hegel, con la dialéctica del amo
y del esclavo, y que consistfa en hacer depender ese “nosotros” de un proceso
de subjetivacién incesante controlado por el poder instituido:

Power imposes itself on us, and, weakened by its force, we come to internalize or ac-
cept its terms. What such an account fails to note, however, is that the “we” who accept
such terms are fundamentally dependent on those terms for “our” existence. Are they not
discursive conditions for the articulation of any “we”? Subjection consists precisely in this

> Herkenhoft'y Pedrosa Representagoes 11.
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fundamental dependency on a discourse we never chose but that, paradoxically, initiates and
sustains our agency (Butler The Psychic 2).

La ruptura con este “we”, “nosotros” o “nds”, en portugués, implica
la percepcion que en primer lugar tienen artistas y escritores de que preci-
samos de otros nosotros. Tan pronto como ellos, diplomdticos a contrapelo,
advierten que participan de una economia de la representacién, tienen la
oportunidad de escoger el momento para suspenderla. Judith Butler tiene
razén cuando percibe que, para existir, la vida psiquica del poder arma un
juego incongruente de exclusiones, sea por un mimetismo policial que, en
Latinoamérica, suefia con la internalizacién de las reglas -y creo que esa serd
una eterna utopfa de los mercados internacionales— o sea en las zonas grises,
en territorios donde esas reglas ya han sido bien impuestas y la concesion se
produce a partir de un margen dado a lo que es ilegal en términos de migra-
cién o a partir de lo imprevisto en términos juridicos. Sin operar una sintesis,
en medio de esta vida psiquica del poder, se encuentra el “yo” politico de los
artistas, como en la frase dicha por Hélio Oiticica y Cildo Meireles, “yo no
estoy aqui para representar a Brasil” (o, ni siquiera, a sus carreras artisticas,
dado que éstas fueron, para ellos, formas de existencia). Hay todavia espacio
para la suspensién de un juego diplomdtico de la representacién en la légica
artista-nacion, espacio para mostrar que hay momentos en que es Necesario
romper con el “nosotros”; hay atin experimentos que traspasan la légica ya
expuesta por Antonio Dias de la produccién/difusion.

¢Quieren los paises seguir siendo representados por sus artistas? Paulo
Herkenhoff, curador de la XXIV Bienal de Sio Paulo, recopild el numero de
paises que habifan participado alguna ocasién en la Bienal. Un total de 116
paises en cincuenta afos de existencia, lo que, segin su opinidén, supondria
una reorganizacién del mapa politico del mundo. Para €I, hacer una bienal
cuyo tema fuera la representacién, serfa producir diferencia; una diferencia,
para citarlo, “que se infiltra por capilaridades politicas, geograficas, artisticas,
curatorias” (Herkenhoff'y Pedrosa Representagoes 23). En el seno de esa di-
plomacia hay muchos conflictos, pues elegir un artista es un ejercicio de po-
der. En una ocasién en que los artistas de 79 paises participaron de la referida
bienal, el curador general enfatizé que ese “yo” artistico procede de una ope-
racién continua de movimientos migratorios que pasan por exilios, diésporas
o por el deseo de buscar conscientemente el centro o la periferia. Herkenhoff
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sabfa que, sin consulta mutua, Hélio y Cildo, habian expresado no solo la
voluntad de no representar, sino una doble voluntad de presentar, eso es, de
evocar una presencia que estaba en la ausencia de un discurso de representa-
cién nacional en los setenta. No representar signiﬁca aun presentar, y una
exposicion, dicho eso, pricticamente serd una exposicién de presencias, de
problemas reales, de marcos, de conflictos, de manifestaciones, de gestos.

A modo de conclusién

Para afiadir otros dos ejemplos en esa direccién, ademds de Hélio Oitici-
cay Cildo Meireles, incluyo ahora un dibujo de Leonilson (Fortaleza, 1957
— Sdo Paulo, 1993), obra reproducida en el catdlogo de la Bienal de Sao Paulo
(Representaciones Nacionales), y algunas imdgenes de Paulo Nazareth (Belo
Horizonte, 1977).
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La obra de Leonilson conjuga muy bien los dos “no” procedentes de
Cruzeiro do Sul (Cruz del Sur) y del testimonio de Oiticica en relacién a Tro-
picdlia. El nomadismo de Paulo Nazareth también forma parte de lo que per-
manece del cosmopolitismo del pobre (Santiago), su silencio en un primer
momento, después un portugués cargado de espanol, un mestizo que camina
durante meses para cruzar la frontera de México con los Estados Unidos. Su
propuesta consistfa en caminar descalzo o con un par de sandalias por desier-
tos, florestas y playas de América Latina para finalmente lavarse los pies en el
rio Hudson.

Tal vez, de modo bastante general, pueda decirse que Paulo Nazareth
junta la mitologfa de Cildo Meireles con el underground de Oiticica. En el li-
mite de la representacidn, por el cliché de lo mestizo, por los desplazamientos
y ante todo por el silencio bajo el que vivi6 en los guetos americanos, el artista
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experimentd las mds distintas representaciones de aquellos que ocupan otro
tipo de nosotros. Es por esa presencia silenciosa y ya no por el “no estoy aqui
para representar a Brasil”, que Nazareth resignifica la condicién del cosmo-
politismo del pobre, pero también capta las diferencias minimas de las vidas
precarias ante la mirada del otro, de un tipo de otro como el que surge a partir
de uno de los relatos de viaje del artista:

Con esa historia de ser mestizo y viajar por América, cambio de color todos los dias...
En casa, los compartimentos no estin bien definidos, pero cuando mds subo rumbo al nor-
te, mds y mds todo estd en orden, con el barrio de los negros, de los 4rabes, de los chicanos
y otros tantos. Hay dfas que soy niger/preto/negro, pero no puedo abrir la boca, pues si lo
hago puedo cambiar de color, hay dias que soy drabe, otros paquistant, indio y otros tantos
adjetivos que cambian de acuerdo con los ojos del otro y con las palabras que salen de mi
boca. Sea lo que sea, hay ocasiones en los Estados Unidos de América, en que entro en una
tienda de “blancos”, todos se asustan, incluso yo (Nazareth Are 170).
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