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Las propuestas de aproximacién, intercambio y cruce entre el pensa-
miento tedrico y la praxis artistica son, afortunadamente, cada vez mds fre-
cuentes y fructiferas; ubicadas en zonas diversas y articuladas segtin formatos
muy variados, en el espectro amplio que vendrian a demarcar esas 4reas insti-
tuidas —la de lo tedrico, la de lo prictico— pero susceptibles de reinventarse y
desmantelarse como tales. No obstante, siguen dominando, o al menos ocu-
pando posiciones de mayor notoriedad —y consecuente reproductividad-,
desconexiones o dificultades conectivas de base entre quienes piensan desde
la accién artistica y quienes lo hacen desde instancias analiticas, especialmen-
te académicas. Por la parte que toca a este dossier y su espacio —y su contem-
poraneidad— cabria al respecto formularse diferentes preguntas en relaciéon
con la pertinencia y relevancia de esta —como minimo- necesaria interlocu-
cién y las maneras de hacerla posible, ademds de deseable. Planteo solo una
de esas interrogaciones potenciales, muy bdsica pero que creo fundamental:
¢cédmo hacer que el trabajo critico resulte interesante en su capacidad para
interpelar, también, a los creadores?

Esta encuesta a modo de disparador trata de facilitar —desde una versién
reversa y afirmativa de esa inquietud- otro pequefio acceso al pensamiento
de esa escena reciente que no para de pensarse a s{ misma. La coleccién de
voces es, inevitablemente, parcial y recortada. Y aun asi heterogénea, ltcida
y elocuente en su multiplicidad. Josefina Gorostiza, Lisandro Rodriguez,
Agostina Luz Lépez, Pablo Rotemberg, Laura Santos, Martin Seijo, Gusta-
vo Tarrio, Leticia Mazur y Rafael Spregelburd comparten aqui algunas re-
flexiones hechas desde la experiencia y la investigacion, los padecimientos y
los goces, de la prictica escénica. Se les propusieron tres preguntas abiertas,
concebidas como marco flexible, dejando libertad en cuanto a los enfoques,
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tonos, formatos y extensiones en las respuestas, como se refleja en el resultado
conjunto. Hay quien decidié extenderse en mds pormenores, quien se centrd
en panoramas muy sintéticos, quien contesté mds exph’citamente a las inte-
rrogaciones, o quien prefirié tomarlas como punto de partida general para
plantear sus perspectivas.

PREGUNTAS:

[1.] En tu opinidn, ¢cudles son los puntos mds fuertes o propicios y las
zonas mds conflictivas o adversas del panorama actual de las pricticas escéni-
cas argentinas?

[2.] ¢Qué pregunta serfa hoy clave formular —o formularse— para ese
panorama?

[3.] Considerando las cuestiones anteriores, ¢dénde se ubicarfan tus
propuestas escénicas? Es decir, ¢dénde encuentra hoy tu trabajo respuestas o
reacciones mds interesantes (lugares, ptblicos, etc.)?

RESPUESTAS":

Josefina Gorostiza >

[1.] Pensar en el panorama actual de las pricticas escénicas argentinas
me resulta, en principio, inabarcable por mi prictica. Me doy el permiso, en-
tonces, de recortar y dialogar especificamente sobre las pricticas escénicas de
CABA, provincia de Buenos Aires y més particularmente atin, las artes del
movimiento.

! A efectos de contextualizacién temporal, las respuestas se recibieron entre mayo y comienzos de julio
de 2018.

? Josefina Gorostiza es intérprete, coredgrafa y docente de artes del movimiento. Se licencié en Com-
posicién Coreogrifica en la Universidad Nacional del Arte de Buenos Aires. Recibi6 becas y subsidios del
F.N.A, Prodanza y La Bienal de Arte Joven, entre otras instituciones. Participé en festivales escénicos en
Argentina, Uruguay, Brasil, Chile, Bolivia, Bélgica y Espafia. Desde 2013 se desempefa como intérprete de
La Wagner, de Pablo Rotemberg. Entre sus trabajos como directora se encuentran Paraje Das Unbeimlich
(2015, Bienal Arte Joven Buenos Aires), codirigida con Jimena Pérez Salerno; Una de Vampiros (2016, con El
Brio Teatro); Coreomania —No puedo parar- (2017, Centro Cultural Recoleta, Bienal Arte Joven y Festival
Rojas Danza); y Cinco Horas (2018), realizada en el Festival Da da danza y en el Festival de Artes Escénicas de
la Ciudad Cultural Konex.



SEGUNDA PERSONA 121

Creo que aquello que hace conflictiva y adversa nuestra prictica es aque-
llo que al mismo tiempo le da potencia y singularidad. Una prictica que no
estd profesionalizada pero se realiza de manera profesional, se constituye
como una préctica casi irrompible en sus entrafias. Una decisién tomada en
aguas tan profundas es indestructible. Creo que en nuestro caso, las obras
mutan y se mueven con el contexto, pero las convicciones no. El contexto
especifico que propicia el vaciamiento de espacios artisticos como motor de
una politica cultural ausente (escenario histdrico de las practicas escénicas
argentinas), sienta las bases de una préctica sostenida y defendida con garra.
Con pasién. A pulmén. A grito pelado. Muy a pesar mfo, porque si de elegir
se tratara, considerarfa que lo ideal serfa otro contexto de produccién; creo
que todas estas contradicciones son aquellas que agrandan el imaginario,
porque podemos trabajar sobre el problema, capitalizar el no, usar a favor esa
fuerza enemiga y responder con mds variables. Si hay plata, se hace, si no hay,
también. Respondemos con la prictica. Es nuestro modo de salvarnos.

Resulta pertinente la observacion del lugar en el que se ubica la danza
respecto de otras pricticas escénicas. Un lugar menor. Las artes del movi-
miento se adaptan al espacio que queda, al hueco que dejan otros. Depen-
dencia eterna, ya no de lenguaje, que nos permite lanzarnos al vacio de la
prueba y la experiencia sin tener que responder a un patrén especifico.

[2.] ¢Cémo generar publico o demanda de una prictica que se consoli-
da precisamente sobre la idea de no producir una idea univoca ni un pablico
masivo?

[3.] Estoy tensionada entre estas preguntas, entre estos eldsticos. No
busco respuestas.

A veces es necesario salir de a ratos del laberinto, abrir la ventana, que el
viento pegue en la cara y sentir que cada golpe de aire tiene el poder de hacer
ver de nuevo de otra manera.

Necesito moverme con el contexto. Copiar, citar, apropiar, acumular,
reciclar, descartar, mezclar todo. La prueba. Probar hasta hacer sangrar.

Olvidarme de intentar hacer algo nuevo, intentar hacer algo sincero.

Alguien por ahi dijo una vez “desarmar y rearmar hasta la intensidad”.
En eso estamos.

Probear en las salas, probar en las calles, probar las experiencias con dife-
rentes duraciones y sobre diferentes territorios.
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Bailar es un gesto politico, un acto incapturable, una forma que se trans-
forma.

Es mostrar la diferencia, la diferencia como lo incomparable.

Un cuerpo que vibra.

Un cuerpo furioso. En celo.

Es amor animal.

Es un acto de fe.

Estoy convencida de que la escena — la prueba — la experiencia — es un
campo de batalla y de contagio.

Y que esto que hacemos tiene un potencial transformador.

“La reflexién serd siempre un acto incompleto, frente a lo irracional que
es completo en sf mismo”, Anggélica Liddell.

Lisandro Rodriguez *

[1.] Antes que nada, siempre es importante aclarar que uno tiene una
mirada parcial del teatro que se produce en una ciudad tan diversa y tan vasta
como lo es Buenos Aires. Entonces, cuando uno habla, siempre queda mu-
cha gente afuera, en el horizonte que uno tiene. Eso es sumamente impor-
tante para darle marco a mi respuesta: aclarar que es una respuesta parcial, de
un circuito en el cual me muevo; Buenos Aires tiene muchos circuitos, y es
muy dificil poder hablar en términos generales. Haciendo esa salvedad, creo
que puedo contestar o acercarme a una respuesta. Aun asf, la respuesta que
tengo es bastante abierta, porque no lo sé: me parece que en el hecho de hacer
teatro, en el hacer, uno va entendiendo algunas cosas, y también se pierde. Es
dificil tener una mirada clara en relacién al panorama.

Lo que yo veo es que obviamente estamos en un momento pésimo del
pafs, es un momento terriblemente negro, para mi, oscuro. De los peores

* Lisandro Rodriguez es director, actor de teatro y cine, dramaturgo, musico y artista pldstico. En
2004 creé su propio estudio de investigacién y produccién escénica en Buenos Aires, el Elefante Club de Tea-
tro, plataforma donde desarroll6 gran parte de su prolifica obra, ademds de coordinar laboratorios y talleres
de direccidn, puesta en escena, actuacién y escritura para actores. Sus propuestas de laboratorios también han
circulado en contextos internacionales: Uruguay, Perti, México, Francia o Chile, entre otros lugares. En 2018
cierra su etapa en el Elefante y funda un nuevo espacio de experimentacién: Estudio Los Vidrios. Entre sus
ultimos trabajos escénicos estdn Duros (2015, montada en el Elefante); Dios (2017, Centro Cultural Recole-
ta); Fassbinder (2018, Centro Cultural General San Martin); Acd no hay fantasmas (2018, Teatro Cervantes);
y Abnegacion 3 (2018), recién estrenada en Estudio Los Vidrios.
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que me toc6 vivir. Y me parece que el teatro independiente, o lo que queda
del teatro independiente, estd tefiido por ese momento, con lo cual estamos
en un proceso de reacomodamiento, donde hay que pensar qué es lo que se
hace, qué es lo que se produce, dénde se produce. Y me parece que hay algo
de este estado —de este estado en cuanto situacién, y de este estado en cuanto
a este gobierno que tenemos—, que se apropié de una gran parte del teatro
llamado “independiente”: se dio cuenta de que este teatro se hace con dos
mangos, con muy poco dinero; se apropié de esos lugares, convocé a varios
directores —y me incluyo— emergentes, y no tan emergentes, para producir
en los teatros oficiales, o lo que queda de los teatros oficiales; y con muy poco
dinero, mantenerlos ahi un poco controlados, o de algiin modo visibilizados.
Pero en realidad el teatro oficial estd muy mal: muy mal pago, muy pocos
recursos, con una explotacién de los trabajadores que es nefasta. Y es parte de
lo que sucede en todos los dmbitos con este gobierno. Me parece que el teatro
independiente se resintié, porque mucha gente fue a trabajar a los teatros
oficiales, y las salas de otro momento quedaron un poco desarmadas. Y lo
que sucedié desde el comienzo de los 2000, con todo el auge de las salas, de las
casas-teatro, y del teatro mds pequefio, mds cercano, sigue sucediendo, pero
hay como un fuerte replanteamiento. Hay muchos espacios que se abrieron,
pero que cristalizaron un poco la idea que a mi me interesa del teatro inde-
pendiente en este tipo de salas. Pero bueno, también en ese lio uno va produ-
ciendo, va entendiendo, va tratando de buscar zonas que puedan ser amables,
y que puedan ser fértiles para decir lo que uno piensa en relacién a su estética,
o a lo que quiera decir, y que el teatro pueda serle el motivo expresivo para
poder vincularse con este presente.

[2.] Me parece que las preguntas que uno se puede generar en este con-
texto son muchas. Hay una que medio se va arrastrando siempre, que no es
muy original (aunque no creo en la originalidad): ¢para qué seguimos hacien-
do teatro? ¢Para quiénes? ¢Por qué? ;Qué hacemos en el teatro? ;Qué pone-
mos de manifiesto ahi? ;Qué ponemos en tensién? ;Cémo es el vinculo que
establecemos con el otro? Estas siguen siendo preguntas para mi muy claras.

Y después, bueno, ;cémo se hace teatro en este contexto? ¢En qué me-
dida uno, con el teatro, puede ser cémplice de este gobierno, y en qué me-
dida uno puede poner en tensién a este gobierno, a esta situacion, sin bajar
linea? Manteniendo el arte, o lo teatral, especificamente, como un espacio de
reflexién, de intercambio, de cuestionamiento; un espacio para poder inter-
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pelarse, e interpelar al otro, en el buen sentido: que nos pueda seguir gene-
rando eso tan hermoso que produce el teatro, y también tan tremendo, tan
incémodo.

Creo que esas siguen siendo las preguntas. Y por lo menos yo como artis-
ta, como creador, y también como director de un espacio, son cosas que me
sigo preguntando. Sigo sin tener respuestas claras, o, por lo menos, cada vez
que aparece una respuesta, la pongo en duda.

[3.] Mis propuestas escénicas, o el trabajo que estoy haciendo tltima-
mente, cada vez son mds como manotazos. Es un tiempo muy extrafio para
producir y para exhibir lo que uno hace, porque estd todo muy mezclado,
muy corrido. No se sabe bien cudl es el publico para el que uno trabaja, o
quién viene a ver las obras. Los precios de todo se dispararon por las nubes. Y
es dificil poder ubicar dénde estd uno.

Personalmente, creo que hubo algo de mis tltimos trabajos que no se
termina de entender, o por ah{ eso es algo que intuyo. Me parece que segui-
mos siendo muy conservadores en cuanto a las estéticas; que cuando no en-
tendemos algo, medio que lo descartamos, o lo encasillamos. Y me parece
que ahf hay un agujero bastante grande que a mi me pasa, y me incomoda, y
también me hace preguntar por mi trabajo. Sobre todo veo, de la critica, que
hay algo como muy acotado, muy cerrado. Y que, lejos de abrir, o volverse un
intercambio en el que no tengan miedo en criticar, se vuelve algo complacien-
te; una complacencia que queda medio vaciada, por momentos. Entonces, lo
que pensé es que hubo algo de mis tltimos trabajos, que entraron como en
zonas no s¢ si medio tibias. O uno estard cuidado por la gente, y por no que-
rer confrontar no se dice nada. Y me parece que eso es lo mds interesante; no
necesariamente una confrontacidn, pero por lo menos un intercambio mds
concreto y més profundo de las cosas.

Por otra parte, la verdad, tampoco me puedo quejar respecto a la visibili-
dad de mi trabajo. Trabajo mucho, pude hacer muchas cosas, probar muchas
cosas. Y eso me da cierta tranquilidad en relacién a la coherencia que uno
trata de tener como artista, donde mi busqueda pasa por poder probar en
diferentes lugares, y ser muy abierto en cuanto a esas pruebas, sin medir ni
estar especulando en relacién a lo que puede suceder con eso.
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Agostina Luz Lépez *

[1.] El punto mds fuerte de la escena contempordnea del pais es que
siempre hay un caudal enorme de propuestas. Desde el teatro comercial, pa-
sando por el teatro oficial, ya sea en las zonas mds conservadoras o en las zo-
nas mis experimentales como el Sarmiento, u hoy en dia el Cervantes, hasta
por la gran cantidad de oferta del teatro independiente donde cada teatro en
general imprime una cierta estética o bisqueda. En ese sentido, en Buenos
Aiires (porque de ese teatro puedo hablar ya que no conozco tantas obras del
interior, y ese ya serfa un punto conflictivo, la gran centralizacién de la pric-
tica en la ciudad y el poco contacto con otras provincias) podés encontrar
teatro vasto y amplio, aunque predomine el teatro de texto y realista.

Politicamente son necesarios estos puentes comunicantes entre las prac-
ticas teatrales de todo el pafs, un intercambio constante y mayor. Por el otro
lado, siempre el punto fuerte es esta capacidad creadora incesante que man-
tiene en vilo a la ciudad y una fuerza arrasadora por una prictica donde el
apoyo estatal no es el suficiente. Mds alld de que hoy en dia existan lugares
esperanzadores, siempre hay de parte de los creadores y los elencos una fuerza
para poder realizar los proyectos. Buenos Aires tiene creadores muy tnicos
y singulares, su teatro artesanal y experimental hace que se pueda pensar la
practica desde lugares originales, sin embargo predomina un teatro més rea-
lista, que por lo menos no es el que a mi mds me interesa particularmente.

[2.] Formularse preguntas me parece vital en cualquier panorama crea-
dor, ya sea el mds alentador o el menos estimulante. Pensarfa coémo generar
teatro que venga desde lugares mds marginales, ya sean mujeres, trans, otras
clases sociales. Que salga del lugar de dominacién masculina que tuvo casi
siempre. Solo podriamos nombrar los tltimos diez o quince afios en donde
aparecieron bastantes mujeres. Me preguntarfa cémo generar un teatro mds
fronterizo, mds roto, mds imprevisible, que no continte el canon realista que

* Agostina Luz Lépez es escritora, actriz y directora teatral. Debutd en la direccion con M propia pla-
ya (2009). Unos afios después, la pieza La laguna (2012) le permitié realizar una gira por los festivales Thea-
ter Spektakel (Suiza), Noorderzon (Holanda) y Dos Pointos (Brasil). Participé en el programa Watch and
Talk en el Theater Spektakel y en una residencia de dramaturgos internacionales en el Royal Court Theatre.
En 2016 estrend Los mz'lagms, en el Centro Cultural San Martin, y La vez gue estuve muerto y Martin L. Gore
no me vino a visitar, en el Elefante Club de Teatro, dentro del segundo Festival Internacional de Dramaturgia,
dirigido y curado por Matias Umpierrez. Ese mismo afio publicé la novela Wezwei. Entre 2016 y 2018 se des-
empefié como actriz en Cimarrdn, de Romina Paula. Actualmente participa en las actividades del espacio Ze-
laya, en el Abasto portefio, y prepara el estreno de su cuarta obra, Animal romdntico, en el teatro Sarmiento.
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fue lo que mds he visto. Teatro que tenga peligro y presente. Creadores genui-
nos que traigan mundos personales que interpelen al mundo de hoy.

[3.] Ahora mismo estoy ensayando mi cuarta obra, que voy a estrenar
en el teatro Sarmiento, llamada Animal romdntico. Desde ahi despliego mis
inquietudes: estoy trabajando con Denise Groesman, actriz y artista visual, a
la cual dirigi en dos proyectos. Por un lado, a través de ese acercamiento afec-
tivo y personal, me pregunto por el mundo de esta joven pintora y escultora,
por una joven creadora que trabaja y piensa en el mundo del hoy. A través
de las preguntas de su obra, me hago mis propias preguntas trabajando con
su obra de una manera documental, pero a la vez creando una ficcién. Y en
esa interseccion, esa frontera, buscamos maneras nuevas y envolventes para
interpelar al ptblico. Las preguntas sobre el género, sobre el cuerpo, sobre los
procesos creativos estin presentes.

A su vez, estoy trabajando en Zelaya, un espacio de Federico Le6n, don-
de buscamos generar proyectos intimos que dialoguen con la infraestructura
particular de la sala. Por ejemplo ahora actio en la obra de Romina Paula,
Cimarron, y las escenas se desarrollan en el jardin. En el medio de naturaleza,
se despliegan textos de Rilke y canciones de Chabuca Granda. También or-
ganizo unas lecturas en el jardin, donde busco /inkear a artistas de distintas
disciplinas, y a la vez conectarlos con ese entorno de la naturaleza que modi-
fica tanto a los que leen como a los que escuchan.

Pablo Rotemberg °

[1.] Enprimer lugar, haré unasalvedad. Enlo que sigue, voy a referirme
ala danza contemporinea argentina y no a las artes escénicas en general. Esto
porque la situacién del teatro no puede compararse con la de la danza, y, por
lo tanto, y al menos para responder a esta pregunta, no puede hablarse de

> Pablo Rotemberg es coredgrafo, director, bailarin y docente de danza contempordnea. Sus obras se
han presentado en Europa, Latinoamérica y Estados Unidos. Recibié becas y subsidios del Fondo Nacional
de las Artes, de la Fundacién Antorchas, del American Dance Festival, del Instituto Prodanza y del Instituto
Nacional del Teatro, entre otras instituciones. De sus creaciones en los dltimos afios, pueden destacarse pro-
puestas como La noche obstinada (2014, residencia artistica en el Centro Cultural Gabriela Mistral de San-
tiago de Chile); La Wagner (20132014, atin en activo, y una de sus obras con mds repercusion, proyeccion
y reconocimientos); Todos o Ninguno (2014, performance, recientemente repuesta en Milion Bar); Mujeres
enamoradas (2016, en Espacio Callején); y E/ cisne salvaje (estrenada este afio, 2018, en el Teatro de la Ribera
de Buenos Aires).
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ambas disciplinas como si fueran algo que se engloba en el concepto de “las
précticas escénicas argentinas”. El nivel de desamparo institucional en que
se encuentra sumida la danza contempordnea, de absoluta falta de politicas
culturales que la incluyan (salvo que se trate de esas instancias demagdgicas
y/o humillantes que a veces se nos ofrecen como migajas), hacen que esta dife-
renciacién sea fundamental, porque en comparacidn, la situacién del teatro
es casi privilegiada, “casi europea”, por decirlo con un dejo de ironfa. Hasta
aqui lo adverso, el pesimismo argentino. Pero siempre existe una contracara.
Y, en este caso, lo propicio podria resumirse en una palabra: deseo. Somos
muchos los que apasionadamente hacemos danza, somos muy numerosos
los trabajadores de la danza en la Argentina. Y a pesar de las condiciones poco
favorables, cada vez somos mds y cada vez se produce y se crea mds danza y de
mayor calidad. Y cuando este deseo feroz encuentre la forma de articularse de
modo que logre modificar el estado de cosas mencionado mds arriba (y se estd
luchando por eso: Proyecto de Ley Nacional de Danza, profesionalizacién
de la préctica, etc.), entonces sf que estaremos frente a un fenémeno que te
dejard boquiabierto/a.

[2.] La pregunta es: ¢cudles son las estrategias mds efectivas para lograr
el cambio, para terminar con la situacién de precariedad que la danza con-
tempordnea argentina arrastra desde su génesis e inscribirla en el escenario de
lo social del modo que merece?

[3.] Mis propuestas siempre tratan de situarse en un contexto donde no
traicionen mi credo artistico. Hablo de ellas como un loco que les otorga vida
propia, poder de decisién y voluntad. Pero asi me gusta imaginar que son las
cosas. Mi trabajo atrae a un pflblico de lo mis variopinto y esto es algo que
me agrada sobremanera. Por otro lado, y como a todxs nos pasa, secretamente
deseo que todxs amen mis creaciones. Por supuesto, esto nunca ocurre. Lo
que ocurre es una polarizacién bastante radical: o te gustan o las detestds. La
inseguridad se mantiene entonces siempre en estado de alerta. Pero cudnto
mejor este nerviosismo, esta angustia, esas felicidades fugaces, que la expre-
sién calma de los especuladores y los insinceros.
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Laura Santos ¢

[1.] Esun panorama bastante complejo el que estamos atravesando. Es
un momento de total retroceso de las politicas publicas y culturales. Hacer
teatro en esta coyuntura es casi un acto de rebeldia y valentia. Es casi una
obligacién cuestionar las politicas neoliberales de este gobierno que disfraza-
do bajo la palabra “cambio” no sélo falta a lo que prometié sino que hace lo
radical e ideolégicamente opuesto. Como respuesta hay pricticas escénicas
que reaccionan de diferente manera. Por un lado, existe una gran resistencia y
comunion frente al desmantelamiento general. Algunas personas que traba-
jan dentro de las instituciones expresan su disconformidad o rechazo a estas
politicas culturales.

En paralelo al desmantelamiento, los colectivos de mujeres empezaron
a organizarse y reclamar los espacios que durante muchisimo tiempo les fue-
ron negados o no reconocidos dentro del circuito. Esto es un punto muy
fuerte de los tltimos anos y, a mi parecer, estd cambiando también la escena.
Se discute fuertemente sobre el lugar de las dramaturgas, las directoras, baila-
rinas, artistas audiovisuales en el circuito oficial y publico.

Por otra parte, culturalmente, el federalismo no existe. Las précticas es-
cénicas del interior se quedan en el interior. No hay suficientes puntos de
encuentro, festivales, congresos y espacios de interseccién. Esto paramiesun
punto hueco. Por dltimo, las instituciones (IN'T, Proteatro) que subsidian a
las salas, a los proyectos y a las cooperativas estin cada vez con menos presu-
puesto. Sumado a los tarifazos, que perjudican no solo a las salas del circuito
independiente y su mantenimiento (varias suspendieron las actividades) sino
al publico en general, generando un impacto en la venta de entradas, que de-
crece. Todo esto hace que el panorama sea bastante desesperanzador. A pesar
de todo esto, hay una gran cantidad de producciones y mucha dedicacién.
Aparecen otras entidades a completar algunos vacios. Pero las politicas cultu-
rales son, en general, un retroceso.

¢ Laura Santos es actriz, dramaturga, directora, productora y docente. Colabora con artistas de diferen-
tes disciplinas en proyectos audiovisuales, musica, danza y performance. Se formé con Federico Leén, Rubén
Szuchmacher, Romina Paula, Cynthia Edul, Ariel Farace, Andrea Garrote, Alejandro Cataldn, Daniel Vero-
nese y Lola Arias. Particip6 en el Programa Talleres de Dramaturgia—Royal Court Theatre en Latinoamérica,
en la edicién 2016/2017. Dirigié y escribié A (2010, en El Porvenir Sub 30, Club Cultural Matienzo); Haya
(2014, Teatro del Abasto; reestrenada en 2017); y ESTER (2016, Berlin). Acaba de estrenarse su nueva obra
Los nadadores, en el espacio Zelaya.
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En este panorama cultural, donde el consumo fragmentario manda, no
es casual que propuestas como Microteatro, que implican, por un lado -y
no menor—, un ingreso concreto para los artistas que trabajan ahi, y por el
otro, cierta liviandad en el procesamiento de los materiales, hayan generado
un “éxito” tan grande. A través del marketing y la comunicacién lograron
capturar otro tipo de publico que no asiste a las salas independientes. Es bas-
tante representativo del momento.

[2.] En un mundo que se va al pozo, ¢cudl es, hoy, nuestra urgencia?,
¢a quiénes y cémo deberfan interpelar las précticas escénicas? No es una pre-
gunta ajena a otros momentos de la historia, pero, quizds, refrescirsela no
esté mal. El teatro siempre es un acto politico, ideolégico. Atin cuando estd
vacio de contenido, habla de algo. Entonces, ¢cémo pueden acompaiiar las
précticas, hoy, a la sociedad?, ;qué puede hacer el teatro por nosotros? Creo
que después de un momento mds de plancha o comodidad, empieza a apare-
cer un comienzo de otra cosa y el compromiso es mayor. Hay una necesidad,
creo, de transparencia y reaccién. Habria que formularse: ¢Cudl es el rol del
teatro en una coyuntura de pérdida de derechos y libertades? ;Cémo puede
el teatro ser un espacio de vinculo social, cémo puede reconstruir didlogos y
repensar la violencia del Estado?

[3.] Mi tltima obra, Los nadadores, se estrend en Zelaya, el teatro de
Federico Ledn. Desde que conoci a Rodrigo Pérez y Rocio Gémez Cantero
(productores de la sala y de la obra) fue siempre un deseo estrenar ahi. Co-
nozco la sala, la vi armarse. Fui alumna de Federico y participé de Las Mul-
titudes y de Las ideas. Ese lugar que a manera de oasis se abre en el medio del
Abasto siento que es ideal para la obra, la contiene.

Los nadadores es una obra de teatro que toma como eje temdtico la si-
tuacién de los pueblos que, por diferentes motivos, han sido abandonados
en nuestro pafs. A través de este punto de partida reflexiona y aporta nuevos
paradigmas acerca de esta realidad. Los personajes de esta obra tienen una
misién: volver a poblar uno de esos lugares que quedaron en el olvido, ente-
rrados en el campo.

El proyecto presenta una problemdtica social y politica federal, que com-
promete a todo el territorio argentino. La situacién actual de los pueblos del
pais se relaciona directamente con la vida en la ciudad de Buenos Aires. Cada
dfa entran a trabajar a la ciudad, aproximadamente, dos millones de perso-
nas, que vienen no solo del conurbano sino también de otras localidades
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cercanas. Hay un flujo constante de migracién hacia la ciudad. La realidad
de los pueblos no es algo aislado, modifica nuestra vida diaria e impacta de
manera directa en la ciudad de Buenos Aires. Mucho de lo que se produce
en CABA es el resultado del cruce constante entre la periferia y el centro, el
campo y la ciudad. Este tema central en la literatura y que ha sido foco de
debates de siempre, creo que hoy cobra una nueva dimensién. La diversidad
cultural que ofrece la ciudad de Buenos Aires, también se corresponde con la
interseccién de estos factores migratorios. Hay mds migracion y las ciudades
capitales estdn colapsadas. ;Cudles son nuestros problemas de convivencia
actuales? La obra reflexiona también acerca de esto desde el punto de vista de
aquellos que tomaron una decision radical y extrema, dejar la ciudad capital y
empezar de cero en otro lugar. Si tuviésemos esa oportunidad, ¢cémo serfa?,
¢qué elementos y formas cambiarfamos y cudles aprendidas de la ciudad nos
ayudarfan en la construccién de una nueva comunidad?

En Los nadadores un pequefio mundo cuestiona un todo que estd po-
drido. Zelaya tiene un sistema diferente de funcionamiento. Las obras o los
acontecimientos que ah{ transcurren estdn intervenidos por ese espacio, por
ese jardin, por los gatos, el limonero, la cabana, la pileta. Tuvimos la suerte de
ensayar ahi la mayor parte del tiempo.

Ese clima aparece en la obra, es un lugar que estd dentro de la ciudad,
pero que es atipico. El mundo de la obra es, también, un lugar atipico dentro
de un sistema dificil. Mi reaccién, claramente, es con la ciudad y con el modo
de vida que nos impone. En estos tltimos afos, estd siendo bastante hostil.
A diferencia de otro momento, al menos asi lo siento, la ciudad esta cargada,
tiene una planificacién urbana imposible y la mayorfa de las cosas empeora-
ron. Resultado de las mismas politicas deficientes y superficiales. Las obras
publicas se realizan dos o tres veces frente a los ojos de todos. A simple vista, la
ciudad estd en constante arreglo y mejora, pero estamos ante una gran estafa.
Lo que se arregla al afio ya no funciona, lo que se construye luego se destruye
para volver a levantarse. Y ni hablar de la intencién de mantener la diferencia
entre barrios. Entonces las plazas de Paternal no merecen nilos canteros ni los
bancos nilos juegos de las plazas de Recoleta, y asi todo. Hay un gran cinismo
en todo esto.

Hacer teatro hoy es complejo. Los organismos que subsidiaban los pro-
yectos estdn en rojo. Es complicado llevar a cabo un proyecto. En el medio de
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todo el proceso, pensé ¢para qué? ¢para quién? Viajar por el interior, recorrer
los pueblos y realizar filmaciones para la obra, me hizo entender para quién.
El circuito de mis précticas es el independiente, al menos por ahora ha
sido asi. Estoy en una instancia de experimentacién, el interés por lo cine-
matogrifico y otras dreas empezé a demandar un lugar en mis obras. Hoy
pruebo cémo completan y/o ponen en problemas mi artefacto escénico.

Martin Seijo ’

[1.] Lo adverso abre la puerta a lo propicio. Considero que ambas ins-
tancias deben pensarse de modo complementario. Hoy el conflicto pasa por
el cuerpo de Ixs espectadores, el cual estd experimentando cambios que han
puesto en crisis todas las convenciones teatrales. Si las artes escénicas trabajan
con y para el cuerpo, no pueden desentenderse de que muy pronto todos
seremos cyborgs. Nuestros cuerpos se expanden mds alld de nuestras fronteras
fisicas, en entornos aumentados. Vivimos lo virtual como real. Como pu-
blico, necesitamos producir, participar de la obra, modificar su contenido,
ponerle el cuerpo. Se trata de un campo propicio para que las artes escénicas
revaliden su contemporaneidad.

[2.] Teniendo en cuenta este panorama cambiante del cuerpo, es decir,
de la materia prima principal de las artes escénicas, la pregunta clave serfa: ses-
tamos generando un lenguaje escénico que conmueva e interpele al cuerpo
contemporineo?

[3.] La Companfa de Funciones Patriéticas fue creada en 2008. Con
el correr del tiempo, fue virando de lo reactivo a lo interactivo. Nuestras
propuestas pueden etiquetarse dentro de lo que se conoce como estética
relacional. Buscamos crear una gramdtica generativa, un conjunto de reglas
gramaticales que presentamos a Ixs participantes para que éstos produzcan

7 Martin Seijo es performer, actor, dramaturgo y director. De 2007 a 2010 integré el Colectivo Teatral,
y de 2010 a 2012 formé parte de la asociacion civil Espacios Escénicos Auténomos (ESCENA) de Buenos
Aires. Escribi6 en la seccién “Escenarios Politicos” de la revista de artes escénicas Montaje Decadente. Desde
2008 dirige la Compafifa de Funciones Patridticas, elenco estable con el que estrené mds de veinte espectd-
culos de teatro y performance. Dentro de la produccién de la Compaiiia, desde 2015 se destaca el desarrollo
de una linea de trabajo que tiene su epicentro en la via puiblica, como espacio para la creacién de propues-
tas estético-politicas Jz'te-,rpefz'ﬁ[ y participativas. En ese formato se han estrenado especticulos como Prats
(2016), Quilmes (2017), Comision Nacional de Energia Atdmica (2017), Ciudad Jardin (2017-2018), o la
serie titulada Relato Situado (con multiples versiones entre 2015 y 2018).
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su propio discurso dentro de la estructura disefiada. Ahora esa es nuestra
apuesta y puede desarrollarse tanto dentro de una sala como en la calle, con o
sin mediacién tecnoldgica. Los aportes del publico son muy estimulantes al
punto de modificar nuestras premisas. Que es, en definitiva, lo que tiene que
suceder para que la obra no se quede en el tiempo.

Gustavo Tarrio 3

[1.] Lo mds propicio, los lazos interdisciplinarios y una especie de de-
mocratizacién del campo experimental. Lo adverso, un atraso temdtico y
procedimental. Y en ambos, la cuestién de género, el lugar histérico de las
mujeres y de las sexualidades disidentes en las artes escénicas es el tema que
deberia tenernos pensando, revisando, discutiendo y trabajando. El sabor
rancio en la produccidn teatral respecto a estos temas es inmemorial, ahora se
nota mucho mds por la incidencia de los activismos feministas y LGTTBIQ.

Otra fuente de adversidad es sin duda el tipo de gobierno nacional, al
que no le importan las artes escénicas, entre muchas otras cosas relacionadas
con lo humano. No es que haya que esperar algo de las instituciones del esta-
do, pero pienso que tienen una influencia y que es adversa.

[2.] Por lo anterior, cudl y cémo es la prictica escénica del presente.
Cémo evitar la reproduccién de estereotipos. Porque muchas veces lo que se
hace pasar por un sefialamiento, es réplica de un modelo indeseable.

[3.] Me interesa cierto trabajo de teatro ampliado, una manera de pen-
sar la vida en comunidad desde el teatro, de un modo no sectario, popular y
revulsivo al mismo tiempo. En ese sentido el trabajo fuera de Buenos Aires es
clave, vengo haciéndolo en diversos intercambios que son posibles gracias a

% Gustavo Tarrio es dramaturgo, director y guionista, egresado de la Escuela Nacional de Experimen-
tacién y Realizacién Cinematogrifica, del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales. Dirigi6, entre
muchas otras, las obras Afiera, con Grupo Sanguineo (estrenada en el Centro Cultural Recoleta, 2002); Los
Rivs, en Puerta Roja (2004); Knala Lumpur (2006, también con Grupo Sanguineo, en el Espacio Callején);
el biodrama Salir lastimado (post) (2006, Sala Sarmiento); Dorisday (2008-2009, UNIA y Beckett, respec-
tivamente); Groenlandia (2010, Centro Cultural de la Cooperacién); Todo Piola (2015, Teatro del Abasto,
seleccionada para el X Festival Internacional de Buenos Aires); La Guiada (2017, recorrido por el Teatro
Nacional Cervantes); y Protocolar (2017, Timbre 4). Es director artistico de LATE, Festival de Teatro del
Conurbano, propuesta para acercar a los vecinos del drea obras de teatro independiente de artistas de CABA
y el Gran Buenos Aires.
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la oportunidad de poder viajar y en la experiencia incipiente en el conurbano
bonaerense con el festival LATE.

Leticia Mazur °

[1. 2. 3.] Segin mi punto de vista, el panorama actual de las pricticas
escénicas se ve gravemente atacado por el vaciamiento cultural planificado y
ejecutado por este gobierno, de la Ciudad de Bs. As. y de la Nacién, desde
las instituciones gubernamentales, los espacios independientes y hasta el arte
callejero, que ahora también quieren condenar. Los despidos, el recorte de
subsidios, la programacién aparentemente amplia que sacan en algunas insti-
tuciones del gobierno pero con montos insuficientes para producir profesio-
nalmente, el clima represivo pero con fachada de publicidad “alegre y positi-
va” nos afecta directamente al momento de ponernos a trabajar en términos
de produccién y se nos mete en el alma también en el plano creativo. Siendo
ya adultxs y encontrdndonos en un entorno de desigualdad social tan grande
en todo sentido, siento la necesidad de que estas preocupaciones se vuelvan
claves para que en nuestra creacién aparezcan propuestas de pensamiento y
accién, alternativas de mundos posibles, verdaderas formas de sensibilidad y
unién como zonas no sélo de refugio y resistencia sino también de alimento
e intercambio para entender colectivamente, fortalecernos y no ser aplastadxs
por un sistema que nos expulsa y nos arrasa la dignidad con impune violencia.

Ante las necesidades de defender nuestros derechos, que aparecen con
tanta claridad, surgen nuevos modos de organizarnos, escucharnos y una ca-
pacidad de transformacién de la que estamos siendo testigxs y protagonistas,
que es una fuente de belleza enorme. En los procesos creativos de obra que
llevo adelante, creo fuertemente que todo es creacién. No sélo la obra como

? Leticia Mazur es bailarina, coredgrafa, directora y actriz. Estudié en la Escuela Armar Danza Teatro,
se perfecciond en el Movement Research y el Dance Space de Nueva York y en el Performing Arts Research
and Training Studios (P.A.R.T.S.) de Bruselas, Bélgica. Se desempefié como coredgrafa junto a directores
teatrales como Ana Alvarado, Gerardo Nauman, Javier Daulte, Lisandro Rodriguez o Elisa Carricajo, entre
otros. Trabajé como intérprete en diversos espectdculos teatrales y proyectos cinematograficos. Es docente
de danza y artes del movimiento desde 1995. Entre sus trabajos como directora —ademds de intérprete, en
muchos de los casos que siguen— se destacan La Lengna (2012, Espacio Callején); Los huesos (2017, El Gal-
pén de Guevara y Centro Cultural Recoleta); Jugadora muda en bata (2018, Ciudad Cultural Konex-Da
da danza); y Aura (o Topia) (2018, en el tercer Festival Internacional de Dramaturgia), en colaboracién con
Paula Rosolen.
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resultado sino, y especialmente, el modo de trabajo, cémo nos ubicamos to-
dxs Ixs involucradxs en relacién a la tarea y en relacién a Ixs demds, ahi ya hay
creacion. Ya estamos creando la forma de comunicarnos y eso en el resultado
escénico hablard por si mismo. Confio mucho en eso.

Soy docente de danza hace mds de 20 afos, investigo a través de la impro-
visacién, entendiendo la improvisacién como un modo de vivir, de estar pre-
sente, flexible y porosa a las circunstancias externas, con deseos, sensaciones
y pensamientos que buscan saberse méviles y transformables ante los deseos,
sensaciones y pensamientos con los que puedan encontrarse. Me interesa
mucho entrenar la capacidad de no fijarse en las convenciones al momento
de entender la propia identidad, de saberse en permanente proceso de apren-
dizaje y transformacidn, y creo que eso se entrena. Asf como unx entrena lo
opuesto, tal vez involuntariamente. Desde el hdbito y la repeticién de deter-
minadas formas, esas formas se instalan en unx y terminan haciéndonos creer
que somos eso, y se hace muy dificil, cuando no imposible, mover y modifi-
car esas costumbres ya arraigadas. Alli se me une en concepto, creencia y acto
la mirada sobre lo creativo al momento de transmitir contenidos en las clases,
al momento de crear obra y al momento de pensar mi deseo de sociedad me-
jor. Trabajo mucho con una nocién de “doble via” en la que hay un conteni-
do X que tiene cierta direccién, tiempo y espacio, que puede ser tanto veloz y
fuerte como suave y lento, que tiene que poder dejar entrar en su trayectoria
a cualquier otro impulso. Como si un movimiento o accién pudieran llevar
dentro de forma latente al infinito. Yo puedo a través del contacto fisico tanto
ofrecer como imponer. Puedo escuchar o ningunear. Como nos relaciona-
mos con Ixs otrxs y como nos mostramos a nosotrxs mismxs al momento de
bailar puede hablar de nosotrxs tal vez mds que nuestro discurso asumido.
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Rafael Spregelburd '

[1.] Para ofrecer semejante panorama hay que poder distanciarse un
poco del objeto en cuestién. Quienes hacemos teatro rara vez podemos ver
el paisaje completo del que formamos parte; de hecho, nuestra propia activi-
dad nos impide bastante ser testigos del abanico total que conforma la escena
local, y casi siempre terminamos presuponiendo cosas en base a lo que ya
pensdbamos de antes, en vez de salir a confrontar con ingenuidad y buena
disposicién lo que hay para ver. La pérdida de esta ingenuidad es una de las
claves por donde empezar a desenredar este ovillo. Yo creo que en culturas
més relajadas (con mayores subsidios o una presencia més organizadora del
sector publico) cada artista puede sentirse respaldado en sus busquedas indi-
viduales, en sus tiempos de observacidn, en el desarrollo de su poética. Pero
en culturas mds histéricas, como lo es la argentina, la propia actividad recibe
a diario inyecciones descomunales de hormonas. En los noventa, algunas de
nuestras obras empezaron a descollar simplemente porque eran diferentes de
un statu quo oficial, mds o menos predecible, mds o menos de calidad, mds o
menos asentado. Esa diferencia garantizaba nuestra aparicién como autores,
nuestra existencia profesional. Pero ahora ese canon se ha perdido y tal vez sea
para siempre. No habiendo statu quo, o un centro de la escena, todo resulta
diferente. Y en esa busqueda desesperada y desesperante de originalidad se
arriba paradéjicamente a una constante: el desarrollo de la poética personal
ya no es garantfa per se de existencia en la escena contempordnea, sino que
ademds hace falta hacer algo de ruido. Este ruido se produce de maneras muy
distintas. Creo que estd bien llamarlo ruido. Es algo sonoro pero no organiza-
do, una suerte de fuga por donde mostrar una mano alzada que es distinta de
las otras manos alzadas en idéntico gesto. Algunos acenttian la ilegibilidad de
la obra, otros la tensién con los espectadores, a quienes no dudan en agredir

10 Rafael Spregelburd es dramaturgo, director y actor. Su larga y reconocida trayectoria incluye una
muy nutrida lista de titulos y estrenos. Sus obras le han valido numerosos premios locales e internacionales,
entre los que cabe destacar el Tirso de Molina (Esparia), el Casa de las Américas (Cuba), el Premio Nacional
de Dramaturgia (Argentina), el Municipal (Buenos Aires), y varios premios Argentores, Maria Guerrero,
Trinidad Guevara, Clarin, Konex y Florencio Sinchez. Fundé con Andrea Garrote, en 1994, la prolifica
compaiifa El Patrén Vizquez, cuyos montajes han viajado por numerosos festivales y teatros internacionales.
Entre sus obras estrenadas en los tltimos afios pueden destacarse Spam (2013, Centro de Experimentacién
del Teatro Coldn); Pundonor (2018, dirigida con Andrea Garrote en el Centro Cultural Recoleta); o la nueva
version de La Terquedad para el Teatro Cervantes (2017-2018), punto de culminacién de su monumental
Heptalogia de Hieronymaus Bosch.
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o desafiar para ver qué pasa. Otros simplemente mezclan pop con cldsico. El
tamiz se sacude y cada cinco afios, a la larga, persisten quienes simplemente
siguen fieles a sf mismos, desconfiando de las modas pero también de lo que
ya estd aprobado y rendido.

Supongo que en tanto hacedor no estoy muy calificado para evaluar
criticamente el entorno. Apenas puedo describir lo que hago frente a este
cumulo de impresiones latentes que he detallado més arriba. ¢Cudndo y por
qué siento la necesidad de escribir algo nuevo? Esto que escribo, ¢por qué es
nuevo? ¢Me resisto siempre a reversionar un mecanismo que ya me ha ser-
vido, o en realidad finjo que me resisto para en cambio volver siempre a mi
atractor extrafio, a mi sistema de comodidad, a eso que llamarfamos mi “esti-
lo”? ¢Soy consciente de mi “estilo”? Muchas veces doy por acabada una pieza
porque me desentiendo de ella, es decir, porque descubro que no la entiendo.
Pero no todos los artistas funcionan asi. En nuestra practica hay mucha mez-
cla de lo verdaderamente artistico (que supone el riesgo de lo desconocido)
y de artesanal: hay mucho de lo hecho a mano, de lo repetible, de lo técnico,
que se pega a nosotros como un entrenamiento del que es poco ficil escapar,
sobre todo cuando no hay un motivo para hacerlo.

Pero ensayemos una respuesta. Comencemos por los puntos fuertes.
El teatro local (al menos el portefio) goza de una saludable mutabilidad. Ha
fundido de una vez y para siempre roles antiguamente opuestos: el del direc-
tor, el del autor y el de los actores. Ha sabido incorporar tanto lo tradicional
como lo contemporineo: conviven en el mismo espacio obras de corte natu-
ralista de relatos lineales con performances basadas en la sola presencia y en el
puro presente del acto de expectacién. Usa tecnologias impensadas hace unos
afios. Refuerza el vinculo cooperativista de sus elencos, quizds como un péli-
do reflejo de aquel mitico teatro independiente heredero de la prédica de Led-
nidas Barletta, pero muy probablemente desprovisto de sus fuertes manifies-
tos de independencia pura: lejos de alejarse del poder y sus lineas rectoras, este
cooperativismo se amiga con publicidad, subsidios, semibecas, auspiciantes,
mecenas, clubes de espectadores y cualquier otra mano que le permita sub-
sistir en terreno neoliberalizado. También flexibiliza sus formatos, desde las
obras extensas e imposibles hasta las mintsculas pastillas de teatralidad que
son cada vez mds una tendencia pulpo en nuestro pequefio universo.

Las zonas conflictivas, como era de esperar, surgen precisamente de estos
supuestos puntos fuertes, de estos pilares que constituyen un teatro “nor-
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mal”, normalizado. Cada vez que uno quiere decirse “el teatro de Buenos
Alires es xxx” le aparecen serias dudas y obvias criticas. ¢Por qué es asi? ¢Qué
y quién lo ha determinado? En otras décadas era muy habitual escuchar, por
ejemplo, que una obra sélo podia durar 60 6 70 minutos, no mds. Se aducfan
motivos de atencién, de técnica sintética, de potencia, de elocuencia. Sin em-
bargo, ¢por qué es que los cldsicos nunca respetaron ese molde o que el teatro
europeo sigue hoy por hoy desarrollando experiencias un poco fuera de for-
mato? ¢{No formuld Beckett ya todas las preguntas del siglo pasado a este res-
pecto? ¢No sufrfa el espectador isabelino del mismo factor de distraccién que
el contempordneo? ¢No hizo Shakespeare, alternando palabras con bailes o
peleas de espadas, un artilugio de técnica para capturar esa atencién perdida?
¢No deglute el espectador actual series interminables de TV en secuencias
antes impensadas, no curte asf su capacidad de recepcién narrativa para luego
demandarle al teatro un estimulo similar? Y lo que es mds: ;Debe el teatro de-
volverle ese estimulo para competir con un formato audiovisual, que poco o
nada tiene que ver con nuestro arte salvo por el hecho —nada menor— de que
ambos sirven para contar historias? Y ya que estamos: ¢no se ha permitido el
teatro —con un grito ya viejo y cansino disfrazado de non plus ultra— renun-
ciar a contar historias y apoyarse exclusivamente en la pura presencia?

En suma, la extrema flexibilizacién de los formatos (que casi siempre
tienden a supeditar el teatro a un vinculo gastronémico, breve y digerible)
no es casual ni pasajera. Estd en relacién directa con otras cosas que pasan,
cosas que pasan por fuera del teatro. La liquidificacién de las relaciones in-
terpersonales que instalaron las redes sociales, el desplazamiento de la idea
de “protagonismo” que resbal6 del artista hacia el youtuber, el triunfo de lo
perecedero y de los 15 minutos de fama consumible, la competencia bestial
entre productos con un mismo sesgo, los t7end topics —ya sean de chismes o
de politica—, la pérdida progresiva del “trazo individual” frente a la colecti-
vizacion forzosa (en cooperativa) de los proyectos de escritura y montaje, la
obviedad de la denuncia politica frente a los atropellos neoliberales de un
mundo que pretende retroceder a formas muy bdsicas de la definicién de
“hombre”, la inminente revolucién feminista, etc., son todos signos de estos
tiempos. Presentados aparentemente como articulos de conflicto, como ba-
rreras a derribar, yo prefiero observar con renovada ingenuidad y con tenaz
pulso critico su pertinencia a lo contemporineo. No serfa de extrafiar que
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—por primera vez en la historia— el mayor enemigo del teatro contemporineo
fuera precisamente “lo contemporineo”.

Lo mds interesante en el caso del teatro es reflexionar con una paleta més
amplia. Descubrir qué le ocurre al mundo de la pldstica, de la musica, del
cine, incluso de la literatura, con todos esos factores sociales que definen lo
contempordneo. Cuando el teatro sélo se queda observando a si mismo reve-
la su condicién ornamental. Cuando en cambio escenifica la agonfa de todos
estos elementos en conflicto, cuando las torna escena, cuando las pone en ca-
lidad de “visibles”, el teatro garantiza su supervivencia y su pertinencia como
un ¢je fundamental de la construccién politica del presente.

[2.] Creo que la pregunta clave es precisamente esa: jcémo garantizar
la contemporaneidad del teatro? ¢Es integrando todos los rasgos de lo con-
tempordneo, o por el contrario, como suele suceder en la légica del teatro,
denuncidndolos? ¢No es siempre el teatro el espacio para la creacién de la
famosa “utopia negativa”, el mostramiento de lo que no podemos aceptar
como posible? {No es esa la cita ala que asistimos cada vez que nos reunimos
en torno al fuego pélido de un seguidor?

Si el teatro no es contemporineo, desaparecerd. El teatro no puede per-
mitirse el lujo de la dpera, por ejemplo, o del ballet cldsico, que estin anclados
en un momento Unico de la historia de la musica y la representacién. Pero al
mismo tiempo, lo contemporineo es un veneno. Su aceptacion mansa supo-
ne la rubricacién de un devenir histérico complice que no parece aceptable.

[3.] Como dije antes, ésta es la tinica cuestién mds o menos encarable.
He probado con lugares diferentes y con publicos muy cambiantes. No es
igual para mf estrenar una obra como “El fin de Europa” en Francia o en Bél-
gica que disenar su version portefia. {Qué presupuestos pasé por alto cuan-
do decidi montarla fuera de mi pafs, con actores europeos preocupados por
otras cosas y formados en otras técnicas? ¢Qué aprendi del beneficio del viaje,
del raudo exilio? Muchas cosas. Sobre todo empecé a desconfiar de lo que en
mi entorno se tiene por natural. En Buenos Aires es natural ensayar una pieza
uno o dos afios, darle vueltas al eje del sacrificio con unos actores sacrificados
y esperanzados. En Europa se ensaya cuatro semanas y se sale al ruedo. Las
obras van a durar poco. Hay que dar en el blanco una vez sola. Ni lo uno ni
lo otro parecen soluciones razonables. La razén debe estar en algtin lado en el
medio, en el equilibrio.
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Yo soy un artista muy cadtico, que piensa y sostiene cosas contrarias a la
vez, muchas veces dentro del mismo trabajo. Por eso me resulta atil y estimu-
lante la emulacién del formato prestado. Nunca serd una buena emulacién.
No podré evitar mi trazo, ni quiero hacerlo. Los actores europeos (franceses,
belgas, italianos, turcos, portugueses) de “El fin de Europa” quedaron inyec-
tados de una especie de veneno o de vacuna. Y yo quedé embelesado con sus
modos, sus tonos, sus problemas, que no son los mios. ;Por qué no son los
mfos? A estas preguntas concretas, concretisimas, es inevitable responder con
nuevas formas, con nuevas creaciones formales. Toda forma es el resultado
de una tensién. Pero si lo que vamos a tensionar son articulos conocidos, es
probable que esa tensién resulte en una farsa, una falsa elasticidad de nuestra
percepcion.

Lo mismo puedo decir de “La terquedad”. La pieza fue escrita en 2007
para su estreno en Frankfurt. Yo no participé del montaje, no elegf los acto-
res, no tuve voz ni voto en su estilo. Apenas fui un proveedor del texto. “Die
Sturheit” en Alemania funcionaba. Y muy bien. Pero no pasaba gran cosa.
No me llamaron después de esa misma casa para que escribiera otro texto. Sus
actores (que no son independientes) no montaron luego otras obras mfas. La
obra satisfizo un encargo y a mi me satisfizo poder asumirlo. Pero sin embar-
go, diez afios después, con mucha ansiedad acumulada, ese mismo texto, en
mis manos, determina un hito fundamental en mi biograffa. Con el auspicio
del Teatro Nacional Cervantes —que se arriesgd como nunca antes un teatro
publico- y la férrea decisién de su flamante director artistico, Alejandro Tan-
tanian, logro montar un especticulo de complejidad descomunal y —contra
todo prondstico— resulta accesible, divertido, aceptado por la criticay de yapa
atrae 800 almas por noche a una sala que empieza a recuperar su estatus em-
blemdtico. ¢Mi obra més popular? Pues se sabrd que de “popular” 2 priori no
parece tener nada. ¢Por qué decidié el publico del Cervantes, en determina-
das circunstancias nacionales, y ante el retroceso espasmédico y bestial de casi
todas las formas de la cultura publica —frivolizada, empobrecida, desviada
al populismo- abrazar una causa que ni siquiera se esgrimié tan claramente
como tal?

“La terquedad” en el Cervantes podria haber sido un fracaso y yo no me
hubiera inmutado. De hecho, yo esperaba un gran fracaso. Pero fue un éxito.
En muchos sentidos, algunos evidentes y otros no tanto. A mi, por ejemplo,
me amigé con la idea del teatro publico. Yo, que rara vez —por no decir ningu-



na- soy convocado por los teatros publicos de mi pais (y en cambio si por los
de otros) de pronto pagué una larga deuda, mds que nada emocional. Y senti
que era justo y necesario. Estar allf, junto a mis amigos de siempre, ocupando
por derecho propio un espacio que siempre me habia sido negado y preser-
vando un rincén de la cultura publica, un sitio que nos pertenece a todos los
ciudadanos para sentirnos eso y no meros consumidores.

Estas cosas son irrepetibles. Conviene no aprehender nada de ellas, no
estabilizarse. Fue lo mismo con “Bizarra”. Entre 2001 y 2003, el pais se hun-
dfa en la pobreza y se desangraba de melancolfa. “Bizarra” fue un reducto que
nos salvé de la tristeza, incluso —a algunos— del exilio. Le dio un raro senti-
do a nuestra presencia en un momento clave de la historia del pafs. Rejuntd
artistas que hoy descuellan por su individualidad y su talento. Pero, ;cémo
aprender de eso para repetirlo? Nadie lo sabe. Simplemente hay que saber
estar. Estar con todos los radares abiertos, con las antenas orientadas hacia
afuera para comprender por dénde puede caer un rayo que ilumine esta vieja
maquinaria archiconocida que es el teatro. Lo que pasa s que esas antenas
también deben estar orientadas hacia. Fundamentalmente hacia adentro, ha-
cia uno mismo. Uno mismo es la materia con la que se esculpe el teatro. Uno
mismo no es s6lo un ser individual: es un ser en consonancia con todo lo que
ocurre en un momento determinado. Los artistas prestamos una lente que
nos ha sido dada por el azar. Y debemos preservar el capricho de la forma de
esa lente. Aunque no nos lo digan claramente, eso es lo que esperan nues-
tros espectadores. Un capricho. Un berrinche fenomenal. Una singularidad
aplastante.





