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“Literatura” es una palabra peligrosa.  

 

Insistir en que la relevancia de la obra de Nietzsche no se limita al ámbito de la filosofía es, si esto 

fuera posible, más que un lugar común. Su pensamiento atraviesa todo el cuadrante de la cultura 

contemporánea –entendiendo “cultura” en un sentido amplio, que por supuesto abarca también a 

la ciencia y a la contra-cultura. Reptante y resbaladiza, pero por sobre todo contradictoria –es decir, 

reconciliada con la contradicción–, la filosofía nietzscheana no se deja someter dócilmente por 

esquemas que intentan estabilizar su nomadismo, como dijo Deleuze en alguna oportunidad. Pero, 

por eso mismo, su influencia es ubicua: Nietzsche está en todas partes, en todas las disciplinas.  

En el ámbito de la literatura, más que de recepción de sus ideas habría que hablar de rol 

performativo. Nietzsche fue productor de efectos concretos, de relatos, movimientos y escuelas 

que surgieron durante el siglo XX a partir de su lectura (Robert Musil, las vanguardias históricas, el 

nouveau roman, etc, etc…). Más allá de la ficción, tal vez no sea excesivo encontrar en su obra el 

acontecimiento decisivo que desencadenó en la Teoría Literaria primero el posestructuralismo y 

más recientemente los Animal Studies –cuestión que en el pensamiento de Nietzsche se encuentra, 

como intentaré mostrar a grandes rasgos, en íntima relación con la literatura. 

Por otra parte, entre las afinidades electivas del propio Nietzsche y las distancias estético-políticas 

que marcaba, sus escritos despliegan una abigarrada constelación de referencias literarias. De un 

lado de la frontera ideológica se encuentran, por ejemplo, Goethe, Dostoiewsky, Sthendal, Heine, 

Schiller, Hölderlin o la literatura griega en general –de la que tenía la intención de realizar una 

Historia, proyecto inconcluso del que se extrae el epígrafe con el que se inicia esta página. Del otro, 

Eurípides, el responsable de la decadencia de la tragedia por la incorporación del espíritu socrático, 

Víctor Hugo, un talento menor que, como el alcohol, embrutece aún más a los mediocres, o 

Flaubert, el falso erudito que no escribe con la cabeza sino con el culo1. 

                                                           
1 “On ne peut penser et écrire qu’assis [No se puede pensar ni escribir más que sentado] (G. Flaubert). ¡Con esto te pesqué, 
nihilista! La carne del trasero es justamente el pecado contra el espíritu. Sólo tienen valor los pensamientos que se han 
paseado”, dice en el Crepúsculo de los ídolos. 
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Los artículos que componen el presente dossier abordan estas y otras relaciones, al mismo tiempo 

que reflexionan sobre aspectos específicamente literarios de la filosofía nietzscheana. En el de mi 

autoría intenté proponer, a modo de introducción general, dos caminos posibles que conducen de 

Nietzsche a la literatura desde la perspectiva de la crítica a la metafísica –crítica que, como sabemos, 

se sitúa en el terreno del lenguaje.  

En sintonía, Marcelo Topuzian analiza el impacto y las huellas de la teoría nietzscheana de la verdad 

–que se desprende de su concepción de lenguaje– en los estudios literarios y en teorías 

contemporáneas. Como responsable de la transformación radical que durante el siglo XX se 

produce en la forma de concebir las tareas del pensamiento, el autor encuentra en Nietzsche al 

precedente inapelable de ciertos debates en torno a los modos teóricos de definir qué es la verdad 

para las disciplinas que hacen de la lengua y/o la literatura su objeto de estudio. Si el 

cuestionamiento nietzscheano de la noción proposicional y lógica de verdad determina una fuerte 

resistencia a seguir sosteniendo un compromiso con criterios de verdad tradicionales, el desafío 

para dichas prácticas consiste, entonces, en proponer como alternativa una epistemología de las 

operaciones de lectura sin renunciar por completo, y en tanto que académicas, a cierta objetividad. 

Topuzian cartografía esta encrucijada exponiendo dos históricas polémicas, puntos cardinales de la 

teoría literaria –la de Picard y Barthes, por un lado; la de Lacan y Derrida, por otro– para terminar 

su trabajo con una hipótesis personal. Al sugerir la posibilidad de proyectar el pensamiento de 

Nietzsche sobre las recientes líneas de investigación acerca de los medios digitales y el modo en 

que estos trastornan la noción de medio material, Topuzian se atreve a darle otra vuelta de tuerca 

al problema de la verdad en teoría. 

En los ensayos que Thomas Mann escribe a principios de los años veinte Sergio Sánchez devela la 

concluyente influencia de Nietzsche. Más allá de las citas y menciones explícitas, la filosofía 

nietzscheana es, para Sánchez, la fuente oculta que irriga, muchas veces a través de canales 

subterráneos, el pensamiento de Mann, sobre todo en lo que respecta a la confrontación con 

Oswald Spengler. Según Martínez Estrada, Spengler no fue simplemente el más fiel de los 

discípulos de Nietzsche, sino también el único que se hallaba a la altura de sus enseñanzas. A 

contrapelo de esta vieja interpretación expuesta en Los heraldos de la verdad (1957), Sánchez explicita 

y subraya perfiles poco conocidos que convierten a Thomas Mann, no sólo en un mejor epígono 

de Nietzsche sino en uno que adquiere esta condición en virtud de su rabioso antagonismo con el 

autor de La decadencia de Occidente. A los ensayos que Thomas Mann le dedica a Nietzsche, y a la 

fuerza centrífuga que dispersa elementos de su biografía y símbolos de su filosofía en Doktor Faustus 
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y La montaña mágica, es preciso añadir ahora estos aspectos. Ellos ponen de relieve la impronta de 

Nietzsche en la configuración de toda la obra de Mann y el modo en que Spengler, con su 

“profetismo de hiena”, deforma y distorsiona esa misma herencia. 

El nacimiento de la tragedia constituye el punto de partida elegido por Olímpio Pimenta para trazar 

un recorrido por los textos de Nietzsche que más se han interrogado acerca de “la consistencia de 

un saber capaz de prescindir de la tutela de la metafísica”, como sostiene el autor en un trabajo 

previo. La literatura es, precisamente, una de esas disciplinas que no perdieron contundencia por 

carecer de fundamentos últimos. El artículo defiende la tesis de que, a pesar de sus virajes y 

fracturas, el pensamiento de Nietzsche se mantiene constante en cuanto a su reflexión sobre la 

literatura, cuyo modelo radica en Grecia. Por “clasicismo dionisíaco” debemos comprender no sólo 

la armonía, la noble sencillez y la serena grandeza que Winckelmann, Goethe y Schiller exaltaban 

en el arte griego, sino también, y muy especialmente, una disposición afirmativa a favor de la 

existencia, disposición continuamente ligada a la cuestión de la forma. A pesar de reivindicar el 

pensamiento trágico, Clemente Rosset, en una línea similar, sitúa la alegría en el núcleo de la 

filosofía nietzscheana. Así como Rosset en La fuerza mayor identifica este temple anímico con el 

amor fati de La gaya ciencia y con la aceptación jubilosa del eterno retorno, Pimenta propone extraer 

del tratamiento nietzscheano de la literatura una figura acorde con la apuesta filosófica de Nietzsche 

a favor de la afirmación de la existencia. Pero, mientras que la alegría es explosiva, “breve, repentina, 

y sin perdón” –insensata, podríamos decir, como la felicidad africana de El caso Wagner– para 

conquistar la capacidad de afirmar lo insondable, la literatura necesita de la justa medida y de la 

proporción. 

Sin embargo, si no aparecieran excepciones pensaríamos en cualquier otro antes que en Nietzsche. 

Una de estas excepciones es la que se encarga de señalar Mónica Cragnolini. A través de una serie 

de lecturas encabalgadas –la que Nietzsche hace de Laurence Sterne, por un lado, las que Sterne 

incorpora en su obra, por otro, y las de sus imitadores y plagiarios, por último– Cragnolini expone 

uno de los ejes que vertebran la filosofía nietzscheana: el nihilismo afirmativo o la melancólica 

jovialidad como Stimmung privilegiada para enfrentar el sin sentido de la existencia. Entre el Tristam 

Shandy, Jacques le fataliste, de Diderot, y la Historia del rey de Bohemia y sus siete castillos, de Nodier, 

Cragnolini arma un sistema de cajas chinas, comedia de enredos que nunca se resuelve o juego de 

espejos enfrentados en donde los reflejos, multiplicados al infinito, hacen patente las estrategias 

mediante las cuales la literatura deshace la posibilidad de un posible saber verdadero o de lo 

verdadero, al mismo tiempo que parodia la avidez de fundamentos de la filosofía. Contra ella y su 

seriedad Sterne escribe una historia que exhibe sus costuras y ostenta su carácter de ficción, de 
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constructo. Bajo la figura del filósofo se transluce, en este artículo, la imagen de un lector entusiasta, 

interpelado por una obra descompaginada, vanguardista avant la lettre –si esto no es una 

redundancia– que avanza a fuerza de continuas digresiones y cambios de rumbo, escamoteando su 

argumento central, siempre diferido o indefinidamente desplazado. Escritura impredecible y 

proliferante, embriagadora como la vida misma, ese devenir caótico que siempre desborda sus 

formas.  

 “Somos necesariamente extraños para nosotros mismos”, se lee en el Prefacio de la Genealogía de 

la moral. El trabajo de Laura Romero y Rafael Arce explora esta extrañeza desde la perspectiva de 

la animalidad. Porque, como decía Goethe, algo que jamás entenderemos, es hasta qué punto somos 

antropomórficos. “Lejanos, extraños, visitantes. Los animales de Antonio Di Benedetto” analiza el 

primer libro de cuentos del escritor argentino que más tarde saltó a la fama con la que se considera 

una de las mejores novelas de nuestro país. Zama (1956) trascendió no sólo por la cualidad filosófica 

que se desprende de su prosa despojada y deslumbrante. Las primeras líneas del relato se graban 

en la memoria de todos sus lectores. La escena, de una belleza desoladora, describe a un mono 

muerto siendo arrastrado por la corriente. Pero el río, indolente, no se decide a sacarlo del campo 

visual del protagonista. La novela transcurre en “tierras lejanas y ajenas”. Tan extranjeras como ese 

animal desconocido, Umheimlich, que todavía nos habita. Un mono, precisamente, que no cifra el 

pasado de la especie, su vergüenza, sino el presente ignoto de nuestra naturaleza más íntima. Desde 

el momento en que Nietzsche desarticula la noción de sujeto moderno, denunciando su 

ficcionalidad y alentando su superación, toda su obra puede leerse como el intento de ir más allá 

del humanismo en pos de un trans o posthumanismo. Si la reflexión filosófica en torno el 

antropocentrismo del lenguaje permite pensar de otro modo la animalidad en y más allá del sí mismo, 

Romero y Arce muestran que a la literatura le corresponde registrar esa extrañeza constitutiva y, al 

mismo tiempo, torcer las rutinas habituales de la lengua para llevarnos de excursión imaginaria por 

ese mundo vedado que, a despecho de Heidegger, tienen también esos otros, los animales. 

Como discurso hegemónico, la filosofía considera dependientes a todas las demás prácticas 

discursivas. Frente a ella, la literatura encarna, si no la salvación, al menos una salida –como quería 

Kafka. En un sentido o en otro, los trabajos que componen el dossier dan cuenta de que obturar 

el gesto de la dominación implica desbaratar, a su vez, toda una serie de supuestos codependientes 

que hacen sistema o urden máquina con él. En la estela de Nietzsche, Derrida no dejaba de insistir 

en que el logocentrismo es una tesis tanto a favor de la violenta jerarquía del concepto como en 

contra del animal privado de logos. Desde esta perspectiva, la literatura es necesariamente 
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revolucionaria ya que se distingue por el intento de ensayar sin descanso nuevas configuraciones 

para el animal humano –el único “animal indeterminado” para Nietzsche–, nuevas formas de 

subjetividad más allá de lo humano, y, en general, nuevas formas de organización de la vida, 

entendida como el impulso sostenido de franquear sus límites y romper sus moldes. Por eso resulta, 

como dice el epígrafe, muy peligrosa. 


