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Todas las cosas buenas son fuertes estimulantes para la vida, aun todo buen libro

escrito contra la vida (Nietszche Humano, demasiado humano 170l. 11 16).
Aunque el pensamiento de Nietzsche esté formado por paisajes tedricos muy diversos, algunos
puntos de vista ofrecen una visién mas clara del conjunto de su obra que otros. Lo que a veces
parece conflictivo y hasta contradictorio puede revelar mayor cohesion percibido desde el angulo
adecuado. Al margen de responder a exigencias del material y de la ocasién, oscilaciones,
ambigiiedades y cambios de tono o énfasis, se revelan como diferencias topograficas para una
mirada comprensiva. Del mismo modo, la cuestion de la validez de las ideas, tratadas con frecuencia
desigual en la obra publicada y en los fragmentos péstumos, conlleva una inquietud metodolégica
que se vuelve menos incierta al encontrar las perspectivas que favorecen mas la contemplacion del
todo.
Para abarcar el corpus nietzscheano desde una perspectiva que lo sobrevuele elegimos, como punto
de acceso mas despejado, el compromiso a favor de la afirmacion de la existencia.' Presente en
todas las etapas del desarrollo filoséfico del autor, la nocién recibe formulaciones muy variadas.
Inicialmente, en medio de un escenario teérico congestionado como el de E/ nacimiento de la tragedia,
es la clave que permite elucidar el enigma de la Hezterkeit griega y también el suelo donde se enrafzan,
en la cultura, los impulsos naturales antagonicos de lo apolineo y lo dionisfaco. Capaz de afirmar la
existencia —aun conociendo sus aspectos mas dificiles—, el alma griega triunfa sobre el pesimismo,
irguiendo bien alto la alianza entre las figuras constitutivas de esa fantastica metafisica de artistas,
defendida como solucion ejemplar hasta para las cuestiones identitarias de la nacion alemana de
fines del siglo XIX. Mas adelante, incluso luego del cambio de entusiasmo en torno al teatro antiguo
y moderno por la sobriedad compatible con el método y las virtudes epistémicas, poco parece
modificarse para el filésofo en cuanto al horizonte global de su reflexién. Las “pequefias verdades

modestas” (HH 1, 3 Nietzche Obras 111 76-7) de tipo cientifico valen mucho pero no solas, ya que

* Una version en italiano del presente articulo fue publicada en Buselatto, S. (otg.), Nietzsche dal Brasile: contributi alla
ricerca contemporanea, Edizioni ETS, Pisa, 2014, y en Kangussu, 1. (org.), Revista Artefilosofia, N° 19, 2015, disponible en

www.raf.ufop.br
1 Ver Clément Rosset, Alegria a forga maior, Rio de Janeiro, Relume Dumara, 2000.
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lo importante es que estén al servicio de un cultivo refinado del individuo y de su relacién con las
cosas que le son proximas, metas indisociables de la afirmacién. En los desarrollos siguientes,
considerando el dinamico pasaje por Asi habld Zaratustra y los extraordinarios libros sobre moral
que lo suceden, la preocupacion por temas de amplio espectro, circunscritos por los experimentos
de pensamiento llamados eferno retorno, transvaloracion de todos los valores y superhombre, conlleva
nuevamente como trazo distintivo la cuestion existencial de la defensa del amor fati y del interés
prioritario reservado al aprendizaje de la afirmacion.

Para confirmar cuan certera es esta perspectiva de lectura habria que explicitar minuciosamente los
argumentos que la constituyen, esclarecimiento que a su vez deberfa comparecer sustentado por la
correspondiente documentacion, pero este no es el lugar para hacer eso. Por lo contrario, suele ser
mas interesante tomar el asunto que tenemos entre manos como una oportunidad para explorar un
beneficio eventual, producto del empleo efectivo de tal perspectiva. De este modo, en lugar de
lanzarnos a la tentativa de una prueba ambiciosa, nos contentaremos con un ejercicio: luego de
considerar una serie representativa de declaraciones de Nietzsche sobre la literatura y cuestiones
afines, se intentara verificar si de ah{ se desprende una figura compatible con su posicién filosofica
a favor de la afirmacién de la vida.” En caso de ser asi, el analisis reafirmaria la viabilidad de nuestro
punto de vista y, con ello, la chance de haber incrementado la comprension del autor.

En otras palabras, no pretendemos proponer, como saldo del despliegue del tema estudiado, una
teoria de los fenémenos literarios en términos nietzscheanos. Se trata, en cambio, de examinar en
detalle algunas afirmaciones que permitan pasar con cuidado de lo dicho a lo no dicho y, en este
trayecto, sorprender lo que aparece de modo constante en las opiniones y en la orientacién que
estas afirmaciones terminan revelando. Con este objetivo nos ocuparemos de un repertorio que
comprende pensamientos sobre el estilo, la convencion y la originalidad, ideas sobre la forma, pero
también sobre el libro, el escritor y el publico lector, tanto como sobre sus nexos con los campos
adyacentes al arte en general y, en el limite mas amplio, la reflexién sobre la cultura. De tal forma
que el panel montado podra finalmente cumplir con lo que propone el titulo Nietzsche y la literatura.
Dejando de lado los cursos dictados en Basilea —ya que gran cantidad de material de esta época que
concierne a la cuestion en foco fue reutilizado después—, consideraremos su primer libro como
marco inicial. Al menos tres 6rdenes de problemas se entrecruzan en esa obra. La presentacion de

una teorfa de la tragedia en cuanto género dramatdrgico, tarea filologica y académica, es

2 Al respecto véase Olimpio Pimenta, A invengio da verdade, Belo Horizonte, Ed. UFMG, 1999 y “Algumas historias
rusas” en Livro de filosofia, Belo Horizonte, Tessitura, 2006.
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acompafiada por la exposicion, en tonos tipicamente filoséficos, de una ontologia de lo tragico.
Articuladas en estricta coherencia con lo anterior aparecen preocupaciones de cufo politico y
educacional, ligadas al papel que el drama musical de Wagner podria desempefiar en el escenario
de la cultura nacional alemana.’ La expectativa del autor era que el nacimiento, la muerte y un
probable renacimiento moderno de la tragedia, hubiesen sido elucidados de manera completa en
esos moldes.

La explicacion nietzscheana de la progresion de los géneros —desde la narrativa épica, pasando por
la poesia lirica y por la cancién popular hasta llegar al florecimiento espectacular del teatro tragico
y finalmente la decadencia que implica la comedia y la correlativa invenciéon del didlogo filoséfico—
se apoya en el desarrollo de la relacion entre las dos divinidades tutelares del arte, Apolo y Dionisio,
y en sus respectivas implicaciones metafisicas. Exhaustivamente trabajadas por los especialistas en
el tema, las formulaciones nietzscheanas que involucran este par muestran hoy mas valor heuristico
que fundamento histérico o rigor en su encadenamiento demostrativo.® Paralelamente, la
permanencia del concepto de lo dionisfaco, disociado con posterioridad de la funcién de consolar
a los hombres en su retorno al seno del Ur-eimen y resignificado como agente de maxima
estimulacién de lo viviente a favor de la vida, sefiala un punto de interés todavia mayor para sus
lectores.” A fin de cuentas, en torno a ese motivo son orquestados muchos de los movimientos
relativos a los experimentos filoséficos mencionados antes, movimientos que traen consigo la
principal novedad del pensamiento nietzscheano en términos morales. Volveremos sobre esto
hacia el final.

De momento, importa retomar las tesis del filésofo sobre la progresiéon ya mencionada. Segun él,
oscilando siempre entre la figuracién plastica apolinea y el espiritu de la musica dionisfaco, las artes
encuentran su punto alto cuando, a través de un “milagroso acto metafisico de «voluntad» helénica”
(NT, 1 Nietzsche Obras I 338), promueven un pacto entre los dos impulsos. Actuando de modo
concertado ellos alcanzan, por medio de la escenificacion de los enredos que animan las historias
de los héroes, la representacion del movimiento continuo de generacion, ascenso, duracion, declive
y disolucién propios de todo lo que existe en la naturaleza. Segin esta orientacién, mientras en
Homero prevalece la capacidad de dar forma y delinear con claridad las figuras individuales, en la
poesia lirica y en la canciéon de Arquiloco la tendencia dominante es la que habla directamente al

sentimiento a través del sonido. La presencia del coro, mas primitivo que cualquier escenificacion

3 Véase Roberto Machado, O nascimento do trigico, Ed. Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 2006.

4 Véase Giorgio Colli, O nascimento da filosofia, Ed. UNICAMP, Campinas, 1992 y José Antonio Dabdab Trabulsi,
Dionisismo, poder e sociedade, Ed. UFMG, Belo Horizonte, 2004.

5 Véase Gerard Lebrun, “Quem era Dioniso?” en A filosofia e sua histéria, Ed. Cosacnaify, Sio Paulo, 2007.
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en las fiestas de homenaje a Dionisio, responde a la misma tendencia. Llegada directamente desde
el corazén del mundo, su manifestacién habria creado las condiciones propicias para la aparicién
de los personajes y el desarrollo de la trama, ya bajo el dominio del arte de los tragicos.

Lo mas importante para nuestro proposito es la apreciacion nietzscheana del curso que toma esa
historia. La exaltaciéon de Esquilo y Séfocles en detrimento de Euripides se articula en varios
niveles. En cuanto participan todavia de una visiéon de mundo para la que el misterio es original en
relacién a toda explicacion racional, los dos grandes maestros estarfan comprometidos con la
busqueda de la forma elevada y con la expresion lacénica y lapidaria. Ligado al optimismo racional
de la época democritica, el tercero estarfa, en cambio, comprometido con el ofrecimiento de
formas accesibles y con una expresion prolija, explicativa, casi dialéctica. En ese sentido, el pathos
que produce las opciones estilisticas de unos los conduce a buscar lo unificado y duradero, mientras
que lo que produce las opciones del otro lo lleva a favorecer, sino lo facil, al menos lo mas explicito
y, por eso, disperso entre varias voces. Es decir, esta polarizacion de las posibilidades expresivas
del arte es consecuencia de un presupuesto de gran alcance.

Cada una de esas elecciones realiza y testimonia una cierta vision del mundo. En el primer caso, se
considera que el conocimiento de la verdad sobre nuestra condicién es irreductible a las pautas
optimistas de la légica, demandando el recurso a imagenes cuya significacion es virtualmente
inagotable por no ser susceptible a una determinacién conceptual definitiva. La fuerza del verso o
la sentencia estan en su concision, que deja a la interpretacion una tarea infinita. En contrapartida,
el segundo caso parece subordinar el acceso a la mencionada verdad justamente a los dictamenes
de la identidad y de la no contradiccion, procurando excluir de su consideracion aquello que no
pueda ser formulado de acuerdo a tales exigencias. Se insinia aqui una cuestion muy invocada,
central en la reflexién nietzscheana de finales de la década del setenta: la demanda por saber si la
ciencia, heredera del optimismo racionalista, es capaz, y como, de participar de la construccion de
formas de vida mas o menos interesantes y deseables, contribuyendo a la consolidaciéon de una
sensibilidad satisfecha como condicién natural de nuestra especie.’

Nietzsche propone una via peculiar para internarse en el tema. La primacia atribuida en su
interpretacion de la tragedia a los precursores del género, y también al arte en detrimento de la
filosofia socratica, no responde unicamente a una preferencia estilistica sino que pretende apoyarse

en razones mucho mas firmes. No son sélo razones filolégicas —como prescribirfa el protocolo,

6 Véase Richard Schacht, Nietzsche, Ed. Routledge, London, 1984 y Richard Schacht, “O naturalism de Nietzsche”,
en Cadernos Nietzsche, Ed. USP, Sdo Paulo, 2012.

76



BOLETIN/18 del Centro de Estudios de Teorfa y Critica Literaria (Octubre de 2017)

tratandose de una obra de un catedratico de dicha disciplina—, son también razones historicas y, en
ultima instancia, filosoficas. Ese es nucleo de la polémica suscitada por el libro.” Para sus
adversarios, al autor le falté honestidad, pues su actitud intelectual era la de un predicador del culto
a Dionisio y no la de un investigador universitario comprometido con la busqueda de la verdad.
Al pasar, vale sefialar que la admisién de algin canon metodolégico o régimen de prueba
formalizado como parametro de legitimidad de la investigacion encuentra partidarios convencidos
inclusive en la propia filosoffa. Ahora bien, la opinién de Nietzsche respecto a esto es inequivoca.
Para ¢l no existen criterios epistémicos auténomos ni neutralidad axiolégica en materia cognitiva
porque el viviente que conoce, lo hace en nombre de una determinada situacion existencial. Puede
ser mas o menos oportuno explicitar las implicancias que se derivan de esta posicion, conforme al
grado de especificidad del asunto investigado. En todo caso, siempre que se trata de un abordaje
filosofico, nuestra objetividad depende de la incorporaciéon del mayor numero posible de
perspectivas calificadas y no de la restricciéon de la mirada a un unico punto de vista. En tltima
instancia, lo que parece faltar a los adversarios, incapaces de percibir la complejidad de la
articulacion, es la agudeza necesaria para que alguien se ocupe de la verdad filosofica relativa a
cualquier asunto. En consecuencia, ain si en el “Ensayo de autocritica” Nietzsche reconoce
muchas imperfecciones del libro, las localiza principalmente en el plano de las elecciones
conceptuales.

A pesar de tales imperfecciones —la deuda con la dialéctica hegeliana y con la categorizacion
metafisica schopenhaueriana cuentan entre las principales—, ciertos aspectos centrales de la empresa
filosofica nietzscheana ya estan patentes en este texto, incluso nuestro tema de estudio. Una de las
raras ocasiones en que Nietzsche habla directamente de la novela en la obra publicada es en la
seccion 14, como una especie de corolario a la hipétesis sobre la muerte de la tragedia. Envuelta en
una atmosfera superficial de optimismo, signo de la decadencia que siguid a la derrota frente a
Esparta, la cultura ateniense ve a la tendencia socratica vencer en su propio seno. Segin tal
tendencia, la aptitud para enfrentar el aspecto enigmatico de la situacion tragica es sustituida por el
contento que provoca la posibilidad de encontrarle una solucion racional. En esa direccion, bastaria
escenificar una buena conversacion, con una audiencia informada sobre las condiciones previas del
enredo, para encaminar un desenlace justificado para el drama. L.a densidad del conflicto parece
susceptible de un tratamiento analitico en el que el juego de razones y contra razones culmina con

la victoria del mejor argumento. La antropologia que subyace a eso comprende a los hombres como

7 Véase Roberto Machado. “Arte, ciéncia e filosofia” en Nietzsche e a polémica sobre "O nascimento da tragédia". Ed. Jorge
Zahar, Rio de Janeiro, 2005.
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criaturas cuyos conflictos y pasiones resultan de errores de calculo, corregibles por un recto uso del
entendimiento. En la estela de esta transformacién de mentalidad se imponen nuevas formas
literarias, entre las que se destacan la fabula esopica y el didlogo platénico. La convergencia entre
ellas habria dado a la posteridad el prototipo de la novela.

El primer elemento aducido en favor de esta afirmacién inusitada es la mezcla de géneros, presente
tanto en el dialogo filoséfico como en la novela que lo sucede. En ambos se admite una enunciaciéon
fluctuante, sin constrefiimiento ante la alternancia entre los modos lirico, narrativo o dramatico.
Mas alld de eso, no hay sujecion a una métrica fija ni se respetan convenciones relativas al ritmo,
estilo o unidad lingiifstica. En segundo lugar, el desarrollo de lo que se cuenta se vincula
principalmente con el enredo, en vistas de ofrecer una solucion moralmente defendible para sus
tensiones —es decir, una solucién racionalmente defendible. De esa manera, la reduccion de la
atencion dirigida a la forma tiene, como contrapartida, una sola exigencia en términos de contenido:
que la historia tenga una leccién clara para el lector, consumando la sumisiéon de la poesia al
razonamiento filoséfico. Para Nietzsche, un estado de cosas deplorable.

Sin embargo, frente a la costumbre de tomar a Nietzsche como un promotor del irracionalismo,
semejante defensa del valor de las convenciones en el campo de la creacion literaria puede sonar
extrafia. Pero esta impresion no resiste la revision conjunta de las premisas antropoldgicas y
filosoficas sugeridas arriba. De acuerdo con ellas, nuestra condicion existencial esta atravesada por
conflictos, irresolubles en términos légicos, que recibieron en el arte tragico una excelente
formulacion, llevando a los que estuvieron bajo su égida a una comprensiéon muy expandida de
nuestras posibilidades vitales. Siendo asi, la valorizaciéon de reglas para la expresion literaria no
implica tradicionalismo o estrechez de la mirada sino que se integra al movimiento general de una
cultura en busca de la excelencia, avatar mas alto de la afirmacién de la existencia. La conquista de
la seguridad y la capacidad de dar significado afirmativo a algo que se sabe insondable requiere el
cultivo de la medida y de la proporcion.

De ese modo, la defensa de las preocupaciones formales como criterio de apreciacion de la calidad
literaria se hace en nombre de la propia creacion. Al contrario de lo que imaginan los detractores —
pero también de lo que desean muchos adeptos—, las posiciones de E/ nacimiento de la tragedia reposan
sobre un compromiso peculiar en pro del trabajo racional. La cuestion esta en la comprension del
poder de la razén, nunca entendido ni como soberano ni como exclusivo, y en el reconocimiento

de sus limitaciones —por ejemplo, su inadecuacién cuando se trata de experimentar hasta el fin el
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lado dionisfaco de las cosas o de proponer metas y fines capaces de orientar el devenir histérico de
una comunidad.

El problema de la compatibilidad entre el elogio del arte y la adhesion a la ciencia, que responderian
a periodos distintos de la evoluciéon del pensamiento de Nietzsche, encuentra entonces una
ecuacion defendible. La diferencia entre los dos géneros culturales no exige que se decida por uno
en detrimento del otro, ya que la instancia que juzga el valor de sus respectivas realizaciones no es
interna a ninguno de ellos. Artes y ciencias pueden hasta ser tomadas como sintoma de estadios
distintos en la marcha del proceso civilizatorio, pero nunca son auténomas en relacion a él. Una
especie de corte longitudinal permite recuperar la inteligibilidad que ordena estratos muy
heterogéneos de esta filosofia: las horas en que la humanidad mejor aproveché su potencial fueron
las horas en que la cultura supo acoger y transfigurar los impulsos de la naturaleza, luchando por
su aprovechamiento y no por su eliminacién, independientemente de la bandera bajo la cual
estuviese actuando, artistica o cientifica. Tanto en los fenémenos mas particulares como en los
complejos simbélicos de larga duracion, la orientacién mas promisoria es la que esta a favor de la
incorporacion de fuerzas, no la de su trascendencia. Con este hilo de oro en las manos podemos
seguir aun los movimientos mas accidentados de la obra de Nietzsche sin perder de vista su
coherencia de fondo. Algo realmente ttil en vista de los cambios y desplazamientos que acontecen
en la topica de las investigaciones nietzscheanas. Es desconcertante, ateniéndonos a la letra de los
escritos, que quien se presentara defendiendo con vehemencia la esperanza de un renacimiento de
la tragedia, responda después por una definicién programatica del vinculo de la filosoffa con la
ciencia natural, bajo la batuta del sentido histérico. Sin embargo, precisamente esta direccion,
llamada positivista o escéptica, responde a reelaboraciones que elucidan en gran medida las tesis
examinadas hasta aqui. Observadas a través de las lentes psicologica e historica que emplean los
dos volamenes de Huwumano, demasiado humano, las notas sobre literatura contienen algunas de las
observaciones mas interesantes de Nietzsche sobre el tema.

Distribuidas a lo largo de decenas de aforismos, esas consideraciones impresionan por dos
caracteristicas frecuentemente irreconciliables: extension y profundidad. Con evidente familiaridad
entre sus pares, el filésofo se hace acompafiar por diversos autores griegos y latinos, indicando las
razones de su perennidad sin caer en un discurso doctrinario. Aunque las palmas son para los
antiguos, siempre mas proximos a la perfeccion, los modernos tampoco son tratados con
delicadeza o acuidad menores. Cada periodo histérico tiene sus méritos; cabe iluminar, entonces,
lo que es digno de interés en medio de la variedad. Asi, a pesar de que sea una constante el valor

dado a la enunciacién simple, cristalina, resultante de la libertad adquirida bajo la presion de las
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convenciones que regulan la competencia entre quienes se aventuran en la busqueda del triunfo
literario, importa reconocer la calidad en autores a quienes, habiendo creado bajo climas y
atmosferas muy diversas, les fue exigido otro tipo de talento.

En el sentido senalado y a despecho de su persona romantica, tal vez mas celebrada que probada, en
esas paginas emerge un Nietzsche clasicista, caracter derivado del equilibrio entre corazén caliente
y cabeza fria que alcanza su propia prosa. Aquello que se defiende como procedimiento ejemplar
es autorizado de inmediato por la ejecucion correspondiente. La fluidez inherente a la marcha de
sus propios pensamientos nos convence de que estamos en presencia de alguien que habla de los
clasicos con conocimiento de causa. A riesgo de caer en la trivialidad, no nos cuesta insistir en que
Nietzsche, mas alla de ser un escritor excepcional, es también un gran lector, pues en esa practica
no se apresura ni se confunde.

En su limite externo, tales pensamientos tratan de la funcion civilizatoria del arte. Contemplando
el asunto a partir de ciertos zusights, “dado el origen de la naturaleza humana” (HH II, 174 Nietzsche
Obras III 322), somos llevados a ponderar que la existencia del arte se debe mucho mas a la
necesidad de refinamiento del trato entre las personas, comprendido en primer lugar a través del
embellecimiento de lo que es feo y desmesurado en la experiencia, que a la demanda de creacion
de objetos con cualidades estéticas, las llamadas obras de arte. Las capacidades artisticas son, ante
todo, capacidades transfiguradoras, potencias que transforman las vivencias humanas al otorgarles
medida y armonfa, y que estimulan al viviente a desear su duracién e intensificacion. En un
ambiente conmovido por el arte se vive la posibilidad de reinterpretar los aspectos mas desoladores
de nuestra condicién, tornandola mas agradable, y hasta amable.?

En rigurosa concordancia con lo anterior, toda iniciativa literaria marcada por la vaguedad y por la
duda, en la cual los sentimentalismos juegan el papel principal, y para la cual el efecto es todo,
permanece en el punto mas bajo de la jerarquia. Aunque escritores y lectores no puedan prescindir
de un vinculo real con sus afectos, lo importante es el dominio que logran ejercer sobre ellos.
Ninguna espontaneidad es promisoria en esta mediaciéon. Al contrario, la poesia que crea tipos y
supera lo multiple en favor de lo ejemplar es considerada una realizacién superior. En ese sentido,
la naturalizacién preconizada en relaciéon a la moral no tiene nada que ofrecer aqui. El tratamiento
dispensado a la condicién humana no puede ser homogéneo en ambos campos, porque si a la
moral le compete instruirse junto a las ciencias naturales, sobrepasando la influencia regresiva de la

especulacion metafisica, a la literatura le corresponde proponer modelos de excelencia en relacion

8 Véase Rosa Dias, Arte além das obras de arte. Ed. Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 2010.
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a las formas de vida preferencialmente cultivadas. Una larga cita es oportuna, pese al tono
demasiado optimista en relacion con el tiempo futuro de Nietzsche, que ahora miramos “desde

adentro’:

“El poeta como guia para el porvenir. Todo el excedente de fuerza poética que sigue habiendo en el
hombre actual y que no se gasta en plasmar la vida deberia consagrarse por entero a un solo fin: no
a retratar el presente y a revivir y poetizar el pasado, sino a indicar el camino del porvenir —y no en
el sentido de que el poeta, cual fantastico economista nacional, debiera anticipar la imagen de
mejores condiciones de la sociedad y el pueblo y sus posibilidades de realizaciéon. Mas bien, como
antiguamente los artistas desarrollaban poéticamente las imagenes de los dioses, él ahora deberia
desarrollar poéticamente una bella imagen del hombre y rastrear, e medio de nuestro mundo y nuestra
realidad moderna, sin rechazarlos y sustraerse a ellos de manera forzada, esos casos en los que es
ain posible un alma grande y bella; alli donde pueden ser encarnadas aun formas armoénicas y
proporcionadas, dandole visibilidad, duracién y ejemplaridad, y asi, estimulando la imitacién y la
envidia, ayudar a construir el porvenir. Los poemas de esta clase de poetas se distinguirian porque
se mostrarfan despojados de la ardorosa atmosfera de las pasiones y protegidos de ella: la
equivocacion irremediable, el destrozo de todas las cuerdas del arpa humana, la risa burlona y el
rechinar de dientes y todo lo tragico y coémico empleados en el viejo sentido, serfan considerados,
frente a este nuevo arte, como un fastidioso embrutecimiento arcaizante de la imagen del hombre.
Fuerza, bondad, moderacion, pureza y espontanea, innata mesura en las personas y sus acciones:
un terreno allanado que le daria a los pies reposo y placer, un cielo luminoso reflejandose en los
rostros y los sucesos, el saber y el arte reunidos en una nueva unidad, el espiritu conviviendo sin
arrogancia ni celos con su hermana, el alma, y sacando de la contraposicion la gracia de la seriedad
y no la impaciencia de la divisién: — todo esto serfa el envoltorio, lo universal, el fondo dorado
sobre el que sélo ahora las delicadas diferencias del ideal encarnado compondrian la verdadera pintura

—la de una grandeza humana creciendo dia a dfa [...]” (HH 1I, 99 Nietzsche Obras 111 302-3).

Ante estas lineas, admitidas como proposiciéon general de la funcién de lo literario — hasta en lo
que atafie a una modernidad que el filésofo encara aqui sin animosidad—, es importante explorar
algunas instancias en las que aparecen sus efectos. Se ha indicado mas arriba que cuestiones de
principio inclinan la preferencia de Nietzsche en favor de los antiguos. El motivo de fondo es el
siguiente: aun conscientes de nuestra precariedad existencial, los clasicos no se refugiaron en ningin

mito redentor sino que buscaron, a través del arte, dominar el miedo y construir una imagen de la
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humanidad digna de deleite. En el tratamiento del “caracter adquirido de los griegos” (HH 11, 219
Nietszche Obras 111 332-3), el filbsofo enumera una serie de trazos que forman esa especie de lugar
comun a proposito de la presencia de lo mejor de los griegos en el mundo que de ellos se originé:
claridad, transparencia, simplicidad, orden, definicién, limpidez, laconismo, sencillez, ductilidad,
sobriedad. Bien entendido, tal elenco no es arbitrario sino que resulté de la durisima lucha contra
toda tendencia favorable a lo peor en nosotros: la cobardia, el oportunismo, el preconcepto y la
estupidez en general, artifices de los mas-alla del mundo que arrojan demasiada sombra sobre la
tierra. El arte literario greco-latino, cuyo canon fue estipulado teniendo en cuenta aquellos trazos,
es sintoma del caracter adquirido por el alma de aquellos pueblos a lo largo de su trayectoria
simultineamente experimental y ejemplar.

Ciertamente Nietzsche no pretende universalizar esos trazos como criterio exclusivo de valor,
quiere apenas tenerlos en cuenta, incluso en la apreciacion de estilos o géneros que no se
beneficiaron con su influjo. Si hay razones para que la expresion mesurada triunfe en ciertos
contextos, su ausencia en otros indica allf la vigencia de formas de vivir que miran su entorno a
partir de sensibilidades distintas. Aun entre los griegos prevalecieron, en determinado momento,
tendencias barrocas, siempre asociadas a la “elevadisima tensién dramatica” (HH 11, 144, 313) y a
la exageracion ornamental. Por contraste con lo clasico se pueden conocer las disposiciones y el
caracter de quien prospera en el barroco: si aquel irradia contento con la conquista de la serenidad
en medio de la turbulencia del mundo, este muestra la imagen de quien se desesperd por conciliarse
con tal turbulencia en el plano de la existencia vivida, ansiando su solucién en otra parte.
Finalmente, con esta escala en mano nos volvemos aptos para investigar un amplio abanico de
fenémenos ligados a los libros, una vez que su articulacién nuclear con la experiencia puede ser
estipulada con precision.

Otro caso deja ver con mayor claridad la variaciéon. Habiendo repudiado la dispersion, las
transiciones, los despliegues, el exceso de matices, la proliferacion de términos raros en detrimento
de los comunes, en fin, el trabajo sobrecargado en petjuicio de lo mas contenido o restringido,
Nietzsche inesperadamente lanza un elogio entusiasta sobre la prosa de Lawrence Sterne. La
sorpresa no es en vano: un temperamento inquieto y una pena correspondientemente leve y suelta,
despreocupada respecto de la convencién y del rigor formal, convierten al escritor irlandés en apto
para cualquier denominacion, excepto para clasico. No obstante, Nietzsche encuentra en él, como
una excepcion magistral, al “escritor mas libre de todos los tiempos” (HH II, 305-6) y, en tal

condicion, a uno de sus iguales.
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Aparentemente en riesgo, teniendo en cuenta la defensa de la medida hecha hace poco, la
coherencia de la opinion nietzscheana se sostiene si la proyectamos sobre el bastidor establecido
anteriormente. Si Sterne es sefior de la ambigtiedad, si en él nada esta determinado de una vez por
todas, si las instancias de autor y lector son transgredidas a toda hora en su prosa, si su reino es el
de la maleabilidad, todo eso es alcanzado gracias al humor. En semejante magnitud el humor es
sefial del afecto mas alto, la alegria que aprueba la existencia sin descuento ni seleccion. Tal vez,
autores como él no se presten a un papel edificante ya que la mayorfa de los hombres sufre
demasiado con la falta de sentido, demandando el tipo de intervencién ofrecido por un modelo de
escritura contrario al de Sterne. En todo caso, desde la perspectiva a la que conduce Nietzsche, la
distancia principal ya no es horizontal sino vertical, y el humor sterniano se situa en la misma altitud
que las creaciones de los antiguos, muy por encima de la planicie.

En esa misma linea, los comentarios sobre Shakespeare huyen de la aplicacién de una clave de
lectura inflexible, apoyandose mucho mas en el reconocimiento de la ligazén vital mostrada en sus
piezas que en la insumision a las reglas de las poéticas clasicistas. Lo principal es que el dramaturgo
inglés se mantiene equidistante de la técnica pura y de la pura espontaneidad, empefandose en la
creacién de un universo en que el drama toma forma a partir de exigencias propias, ligadas a una
visién del mundo y del arte intrinsecamente afin a la desplegada en estas paginas.” La realidad entera
constituye el material que, elaborado a través de un esfuerzo genial, llega transfigurado hasta el
publico, estimulandolo a decir si a la vida. Al final, es indiferente si ese hecho extraordinario es
obtenido por la imitacién de modelos consagrados o por la invencién de situaciones y personajes
originales. Lo que cuenta es si la literatura o la escenificacién que lleva consigo la obra estimulan a

su audiencia a desear mas y mejor aquello que el mundo le da.

Para terminar, es pertinente una recapitulacion de las principales posiciones de nuestra exposicion.
Postulada la concepcion de que el pensamiento de Nietzsche se da a leer provechosamente a partir
de su compromiso con la afirmaciéon de la existencia, nos propusimos ponerlo a prueba en la
confrontacién con diversas declaraciones del filésofo respecto de temas vinculados a la cuestion
literaria. En la medida en que, en el interior de la obra publicada, tales declaraciones se concentran
en E/ nacimiento de la tragedia y en los dos volamenes de Humano, demasiado humano, nos enfocamos

en ellas.

9 Véase Pedro Sussekind, Shakespeare: o génio original, Ed. Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 2008 y Pedro Sussekind,
“Nietzsche leitor de Shakespeare”, en Cadernos Nietzsche, BEd. USP, Sio Paulo, 2012.
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Una primera dificultad se presento al considerar las diferencias relativas al papel de las nociones de
apolineo y dionisfaco, tanto en E/ nacimiento de la tragedia como en sus revisiones y contextos
vinculados. Importaba hallar la ecuacién de la tension entre una eventual adhesion al irracionalismo
originado en lo dionisfaco y el elogio de la medida tipico de lo apolineo. En medio de las
observaciones sobre la evolucion formal de la tragedia, la tension se disolvié cuando fue proyectada
contra el escenario de la afirmacién. Para entender el ejercicio de la afirmacién es necesario
combinar los dos impulsos en el plano de la creacién. En eso la tragedia estd bien constituida pero
no la filosoffa tedrica, porque la primera extraec la medida apolinea del interior del mundo
dionisfaco, en tanto que la segunda pretende imponer una medida apolinea ideal al curso de un
devenir dionisfaco efectivo. En el primer caso, es un arte afirmativo de la vida; en el segundo, su
negacion moral.

La oscilaciéon entre los objetivos expresados en esa primera publicaciéon y la orientacion
programatica manifestada desde Humano, demasiado humano constituye la segunda dificultad.
Mientras tanto parece que ni el partido de un Nietzsche pro arte, ni el de un Nietzsche pro ciencia,
dan cuenta por si mismos de las respectivas presunciones, ya que a ambos les falta un punto capaz
de articular la interseccion entre la moral del método y la estetizacion de la existencia. Precisamente,
la articulacion que falta a las dos miradas unilaterales es competencia del azor fatz, 1a férmula mas
célebre de la afirmacién nietzscheana. No es casual que la ciencia a la que se aspira sea calificada
de gaia, ni que el arte que promueve la alianza entre lo apolineo y lo dionisfaco estimule a lo viviente
a aprobar su vida, llegando a transformar al artista en obra de arte. A pesar de ser a veces equivocos
entre si, ambos caminos pueden conducir a una meta en comun si son recorridos bajo el poderoso
influjo de la alegria.

En este punto el elogio de la tragedia da lugar, en la pauta de la reflexién nietzscheana sobre el arte
de la palabra, a innumerables comentarios puntuales sobre los clasicos antiguos y los autores
modernos, pero también a ponderaciones sobre el estilo, la inspiracién, la convencioén y temas
afines. No conviene interpretar esa sustitucion simplemente como signo de un viraje iluminista,
pues parece haber una continuidad mas profunda rigiendo en conjunto todo el movimiento. El test
para comprobarlo fue la meditaciéon sobre algunos aforismos de ese contexto dirigidos al
tratamiento de lo /Jterario. Las observaciones sobre el contraste entre clasicismo, por un lado, y
romanticismo y barroco, por el otro, el saludo a la forma obtenida bajo presiéon de la regla
convencional en detrimento de la entrega espontanea al sentimiento natural, y la preferencia por lo

acabado con perfeccion frente a lo multiforme e infinito, propiciaron el cuadro general.
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Evidentemente, era preciso explicar como tales formulaciones, a primera vista demasiado ligadas a
lo apolineo, pueden convivir con la reiterada reivindicacion de la filiacion dionisfaca que caracteriza
a la filosofia nietzscheana.

Si lo dionisfaco se refiere a una dimension metafisica de la realidad, como ensefia una apropiacion
esquematica de las ideas iniciales de Nietzsche, la composicion es imposible. Pero si lo dionisfaco
remite a un estado fisiologico y espiritual especial, la situacién cambia de fisonomia. Parece que ni
aun la sujecion a un esquema metafisico exégeno fue capaz de apagar la presencia, alli, de una
intuicion radicalmente antagonica a la vision moral despreciativa del mundo. Contra ella se levantd
otra perspectiva, que percibi6 en la tragedia el punto culminante del mas que saludable apetito de
los griegos para la vida. Dionisiacos son ese apetito y ese estado, de cuerpo y alma, capaces de hacer
que los hombres se lancen a vivir sin ninguna obsesién con la muerte o la redencion.

Bajo tal luz, la atribucién de superioridad al estilo literario clasico y a los procedimientos artisticos
que lo plasmaron recobra su significado mas plausible. Paradojal a primera vista, la convergencia
entre clasico y dionisfaco revela una plena satisfacciéon con nuestra situacion existencial. El caso,
incluso, se presenta como un antecedente promisorio: muchas de las alegadas incongruencias que
atraviesan la obra nietzscheana pueden manifestar una armonia secreta percibida con claridad desde
el horizonte de la afirmacién. Este horizonte excluye la metafisica dualista, la dicotomia en el orden
de los valores fundamentales, y el rechazo de la vida en nombre de otra vida verdadera, criaturas
del cansancio nihilista y del resentimiento. El mismo horizonte abriga experimentos como la
transvaloracion de los valores, el superhombre, el deseo del eterno retorno, y asi sucesivamente. ¢Estaremos

a su altura?
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