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Sur era un lugar en el que se podia disentir, incluso con Sur. La
afirmaciéon —segun el testimonio de una de sus figuras'—
condensa con una férmula eficaz tanto las flagrantes divergencias
entre quienes escribfan en Sur como el indudable terreno comin
que debian compartir en la medida suficiente como para que la
reunién de miembros tan dispares pueda, con todo, sostenerse

sobre la plataforma de un proyecto cultural (un “proyecto ticito”,

! Sylvia Molloy, activa colaboradora de Sur entre mediados de los afios 1950 y
principios de 1970, le cuenta esto a Judith Podlubne en un didlogo privado, que ella
recoge parcialmente y con especial interés en esta declaracion en particular, en un articulo
titulado “Sur en los 60. Hacia una nueva sensibilidad critica”, publicado en Badebec.
Revista del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria nro. 2, vol.1, marzo de 2011:
43-62.
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segun puntualizé oportunamente Marfa Teresa Gramuglio?). Ese
doble movimiento que configura un equilibrio inestable entre
entendimiento y disenso fue, no obstante, dificilmente capturado
en su tensién especifica por los estudios criticos sobre la revista
que, en general, por una atencién excesiva hacia los acuerdos
ideoldgicos y éticos, desbalancearon la cuestién hasta producir un
efecto homogeneizador. Incluso las lecturas mds importantes, que
lograron reconstruir con lucidez las dos corrientes principales de
ideas que se enfrentaban en el debate literario en Sur, no dejaron
por ello de amortiguar, involuntariamente o no, la diferencia
especifica de cada una de las sensibilidades artisticas que formaba
parte de ese escenario. Desde la definitiva intervencién critica que
Punto de vista llevd adelante desde principios de los afios ochenta,
con el propdsito de cuestionar los presupuestos con los que se
habia desacreditado a Sur a través de una identificacién en bloque
de su produccién cultural con la de la élite oligirquica, quedaron
delineadas dos tendencias contrapuestas, que resquebrajaban para
siempre la presunta univocidad de la revista: por un lado, una zona
de intereses morales y espiritualistas representada por Eduardo
Mallea, y por otro, un sector nucleado en torno a los intereses

formalistas de Jorge Luis Borges®. A pesar de recortar el campo de

2 Como sostienen sus estudios, los miembros de Sur adhirieron a una constelacién de
valores compartidos que configuraba una suerte de “proyecto ticito” al que se
mantuvieron fieles a lo largo de los afios (Gramuglio 2001).

3 En 1982 Beatriz Sarlo inaugura la serie de relecturas con su ya cldsico “Borges en
Sur: un episodio del formalismo criollo”. Al afo siguiente, Punto de vista publica un

dossier dedicado a Sur, del que se destacan los articulos de Jorge Warley, “Un acuerdo de
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discusién en estos dos frentes —asimétricos, por cierto, dado el
cardcter minoritario y excéntrico del sector identificado con la
vanguardia martinfierrista—, las lecturas de Beatriz Sarlo, primero,
y de Jorge Warley, después, extendidas por el exhaustivo estudio de
John King,* todavia presentaban una imagen un tanto esquemdtica
respecto de la configuracién de ambos sectores y del debate
literario en la revista, que permanecia adormilado en la
polarizacién interna y acallado por la insistencia en el “acuerdo de
orden ético” con el que José Bianco describia en 1976 el modo de
convergencia de ideas dispares entre sus miembros,” y en funcién
del que Maria Teresa Gramuglio precisé més tarde el alto grado de
consenso politico, ideoldgico y cultural que los reunia.

Una consecuencia menos atribuible a un vicio metodolégico
de la generalizacién que a un efecto de lectura provocado por la
atencién casi exclusiva al acuerdo de ideas por sobre las
divergencias en el plano literario, lo cierto es que las
interpretaciones criticas del fenémeno Sur tendieron a silenciar el

hdbito del disenso que ahora reaparece, en el horizonte de las

orden ético”, y de Maria Teresa Gramuglio, “Sur: constitucién del grupo y proyecto
cultural”. Los articulos posteriores de Gramuglio en la revista son fundamentales para la
revisién del fenémeno Sur en la década del treinta.

4 King reconfiguré los términos en los que los trabajos de Sarlo y Warley habian
planteado las diferencias entre las dos lineas, y mostré la distancia cada vez mayor entre
los intereses de Borges por los procedimientos especificos de la narracién, por un lado, y
el modo confesional de la narrativa de Mallea, refractaria a los aspectos formales de la
literatura.

> En un ensayo del 76, recogido luego en Ficcion y reflexién (1988), Bianco le atribuye
a Sur al mérito de haber reunido a escritores de ideas muy dispares, sobre la base de “un
acuerdo general [...], un acuerdo de orden ético” (323).
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lecturas sobre la revista, como el rasgo que organiza sus tensiones
internas. La investigacién de Judith Podlubne, cuyas conclusiones
recoge su libro Escritores de Sur. Los inicios literarios de José Bianco y
Silvina Ocampo (Beatriz Viterbo - U.N.R., 2011), optd, al
contrario de sus precedentes, por meterse en el camino espinoso de
pensar la divergencia en el marco de los acuerdos.

Beligerancia, chicanas, internas, polémicas inagotables: los
semas del debate agitado, ecos del trazado que Podlubne imprime a
su imagen de Sur, proliferaron en las notas periodisticas, resenas y
ensayos que acompanaron la aparicién del libro. Pero su novedad
no consiste en componer un sistema de puras diferencias, sino en
prestarle oido a las disonancias dentro del concierto de voces, en

exasperar las notas mds raras para entender mejor la sinfonia total.

Por el borde de lo excéntrico.

Desde las pulsiones anémalas, Podlubne elige lo alternativo
como puerta de ingreso para configurar el estado complejo del
debate en Sur, en el dificil trance de tensar la cuerda en el tono
justo entre diferencias y entendimientos. El testimonio de Sylvia
Molloy del comienzo, que la autora recoge en un articulo posterior,
aunque se refiere a la etapa final de la revista (la que va desde la
caida del peronismo hasta comienzos de los afos setenta), es
sintomdtico de ese clima de tensiones internas que caracterizé a la
publicacién pero, sobre todo, de la perspectiva critica que la

ensayista define para volver a Sur por el camino de la disidencia. O
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mejor, de lo desviado, lo raro, casi me animo a decir: lo gueer. (El
Coloquio “Sur Queer”, realizado en 2011 en la New York
University de Buenos Aires, ;no es acaso producto de esta
renovacién de la mirada sobre la revista que posibilita el estudio de
Podlubne, entre otros?). Breve digresion: en ese articulo sobre Sur
en los 60, en el que estudia el rol de las relaciones personales y los
vinculos sexuales en las experiencias criticas de algunos de sus
miembros, Podlubne contintia prestando atencién a lo diverso,
incluso al explotar la potencia del chisme, discurso excéntrico al
académico, que ingresa en su ensayo —no por eso Mmenos
académico— a través del cliché del “parece ser”, convertido en la
muletilla chismosa para “cuenta la leyenda”. Modos excéntricos de

contar la leyenda que ya es Sur.

Lo “rarfsimo” de la voz

La elogiosa resefia que Diego Poggiese le dedicé el ano pasado
a Escritores de Sur... en Bazar Americano senala la pertinencia del
calificativo con el que la autora se refiere a la voz narrativa de Viaje
olvidado, el libro de cuentos que marca los inicios literarios de
Silvina Ocampo, al defender al adjetivo de una aparente, aunque
nunca imputada, falta de academicismo. El resenista explica
entonces, con perspicacia, que el modo de enunciar la singularidad
de un estilo debe necesariamente confluir con la extrafieza de su
lengua. Esa modulacién de lo rarisimo, agregamos, delata también

el modo en que Podlubne conjuga en su escritura rigurosidad con
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afecto. Y ahora si entramos propiamente al asunto —que ya
estdbamos desde el comienzo, como dirfa Mansilla a propésito del
estilo digresivo de sus causseries— de desgranar el ensayo.

La pasién que funda al texto desde los agradecimientos —
mejor, desde la dedicatoria—sefala que la vida, el cuerpo y el deseo
de la ensayista estdn inscriptos alli, en la felicidad de esas pdginas
dedicadas a las pugnas y tensiones que le fascinan de la revista Sury
a dos escritores que sin dudas la inquietan, la interpelan, la seducen
como sblo el fervor de su escritura atestigua. A partir de una atenta
revisiéon de los presupuestos criticos desde los que hasta el
momento se habia leido a la célebre revista de Victoria Ocampo, el
libro desentrafia las notas intimas del espiritu de Swr, que
despiertan en el texto habladas por la voz sutil, elegante y precisa
de Judith Podlubne. Un inteligente y novedoso estudio sobre el
debate literario en la revista y su incidencia en los comienzos de
José Bianco y Silvina Ocampo —como especifica el subtitulo de la
tesis doctoral que este libro relee y reescribe®—, pero sobre todo un
atrayente ensayo sobre las pasiones que estas literaturas e ideas
sobre la literatura despiertan. Una escritura de esa pasién.

El relato de sus avatares de tesista, con el que Podlubne abre la
exposicién, anticipa el recorrido que su lectura delineard después.

Desde esas primeras pédginas, el estilo de la ensayista se define

¢ Como indica la autora en las primeras pdginas, el libro es resultado de una atenta
revisién de lo expuesto en la tesis doctoral que defendié en 2008 en la Universidad de
Buenos Aires, titulada “Escritores de Sur. El debate literario en la revista y su incidencia
en los comienzos de José Bianco y Silvina Ocampo”.
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generoso. No me refiero sélo a una generosidad con el lector, a
quien desde la introduccién le deja leer sus puntos de partida y de
llegada con la claridad y la precisién que organizan sus enunciados,
sino, de modo mds amplio, a una escritura generosa que no
mezquina el reconocimiento a los aportes ajenos que le inspiraron
sus propios hallazgos ni cierra las posibilidades de problematizar
sus presentes descubrimientos. Una escritora que abre el juego.

La autora reconoce en el entusiasmo por las diferencias que
tanto Enrique Pezzoni como José Bianco manifestaron en sendas
declaraciones a propésito del espiritu de Sur, el motor de su propio
entusiasmo por dar respuesta al vacio que encontré en las lecturas
de aquellos: su investigacién buscaria inscribir esas tensiones entre
los miembros de la revista en un marco general que las interpretara,
con la complejidad de los acuerdos y disidencias grupales, pero
siempre a la luz de las singularidades individuales. La convulsién de
Sur, de un lado, lo intransferible del estilo de sus escritores, del
otro, balancean el impulso amoroso que moviliza la lectura de
Podlubne, un impulso que se identifica con la pasién por la
divergencia. Gusto por la inestabilidad, la diferencia, la
singularidad y el desconcierto: éstos son los rasgos que caracterizan
para ella a la literatura de Silvina Ocampo, y son también los que
encuentra en el universo de Sur y la llevan a definirlo como un
“terreno inestable” (13) hecho de divergencias y tensiones.

El efecto inquietante de la literatura de Silvina Ocampo
motivé en la ensayista un ingreso a Sur por el “camino lateral” (12)

que le abria ese gusto por el desvio, ese impulso hacia lo excéntrico,
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lo divergente. La singularidad de esa entrada redundé en la
originalidad de su lectura. Como si su punto de vista sobre la
revista se iluminara a partir de su modo de leer a Ocampo,
Podlubne mira el horizonte de Sur con esa caracteristica
sensibilidad critica suya para leer la diferencia esencial de un
fenémeno. La capacidad de percibir y describir la posicién
excéntrica, el modo huidizo de ser que le atribuye a la literatura
ocampiana, el que no se define ni por su cercania con la linea
Borges-Bioy ni por su distancia con ninguna otra, sino por su
propia diferencia intima, se reedita en la sutileza con que la
ensayista aborda un nuevo enfoque sobre el debate literario en la
revista: ni acuerdo generalizado (como en los estudios que
priorizaron los entendimientos ideoldgicos entre sus miembros) ni
puras diferencias (como en la afirmacién provocadora de Pezzoni),
un sistema complejo de intimas afinidades y divergencias, definido
en su irreductible 16gica interna.

Podria conjeturarse que, asi como la lectura fundadora de
Punto de vista le atribuye a Borges el gesto de introducir en Sur “el
sesgo que él y Girondo habian impreso a la vanguardia de los anos
veinte” (14), Podlubne introduce en los estudios sobre Sur el sesgo
excéntrico, desviado de Silvina Ocampo. Su lectura revoluciona el
doble centro que pivotaba sobre el acuerdo general desde el que se
habia leido a Sur: un centro fuerte y mayoritario, el del
humanismo, y uno menor y excéntrico, el del formalismo, en
combate con el mayor. Con agudeza y rigor, la autora precisa la

definicién de esa pugna en términos de morales literarias en
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tensién, y saca a la luz ciertos intersticios de la discusién que
dejaron desatendidos otras lecturas en su afén generalizador, para
convertirlos en problemas fundamentales del debate en la revista y
organizar asi un nuevo mapa de posiciones. Este ensayo le devuelve
a Sur la agitacién que configuré su horizonte de debate como el de
una constelacién de sensibilidades artisticas singulares, horizonte
que se encontraba un poco esclerosado en las lecturas anteriores
por un “incémodo efecto de igualacién” (12) que, seglin senalé al
comienzo, dilufa las diferencias esenciales entre sus escritores.

Una lectura de Sur que, exasperando su inicial enfoque
desviado en Ocampo, supo convertir el sesgo de aquella primera
intuicién, aquel impulso amoroso, en metodologia de trabajo. Una
metodologia que opta por lo alternativo, lo anémalo, lo
heterogéneo. En esos focos de excepcionalidad se detiene la mirada
atenta de Podlubne y desde ahi trastorna el esquema que habian
definido las lecturas consagradas sobre la revista. Un modo
radicalmente nuevo de pensar el problema, desde una ética de lo
irreductible, que define su método y su novedad.

Desde un interés especifico por aquello que desborda y resiste
los pardmetros usuales y las férmulas reduccionistas, Podlubne
caracteriza el lugar de Silvina Ocampo en la revista por su “impulso
centrifugo” (25), y define, a su turno, la posicién de Borges como
la de una “alternativa en conflicto” (21) con dos posiciones
dominantes —el humanismo de Sur y el nacionalismo de sus
adversarios en el campo intelectual— y no obstante irreductible al

formalismo. Que la posicién de Borges se manifieste, como la de
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los formalistas, contra la trascendencia estética que proclaman los
humanistas, no basta, explica Podlubne, para identificarla con las
banderas de la especificidad del procedimiento y la forma. Con una
preocupacién divergente, heterogénea respecto de las disputas
morales, la de Borges es, para la autora, una defensa de la
irreductibilidad de la experiencia literaria a cualquier moral.

En la misma direccién, define la singularidad de la moral
humanista en Sur a partir de su posicién “alternativa” frente a dos
fenémenos: por un lado, los “efectos deshumanizadores que los
escritores de Sur les imputaron a las escuelas de vanguardia”, y por
otro, “la indiferencia hacia los grandes problemas del hombre que le
atribuyeron a las llamadas literaturas de propaganda” (20).

Por dltimo, el interés de la autora en el valor diferencial que le
otorga a las literaturas de Silvina Ocampo y de José Bianco en el
contexto de la revista estd sostenido en un paralelismo que ella
misma define como “anémalo”. De nuevo, un punto de vista que
privilegia lo excéntrico y afirma su potencia en su propia rareza.

Toda la primera parte del libro analiza el periodo de mayor
tensién entre las morales literarias de la revista, que Podlubne
localiza en los afos cuarenta, a partir de tres intervenciones criticas
en apariencia dispares —el prélogo de Borges a La invencion de
Morel, de 1940, el “Desagravio a Borges” y el debate “Moral y
Literatura” que aparecen en Swur en 1942 y 1945,
respectivamente—, pero que el estilo argumentativo de la ensayista
conjuga de modo original para arribar a conclusiones clave sobre el

debate en la revista, que habian pasado inadvertidas. Traza, asi, un
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panorama que le permite fundamentar el modo en que, sobre un
fondo esencialmente disonante, los integrantes de la revista
coinciden en un acuerdo de base que coloca por esos afios a la
literatura de José Bianco en el centro de los intereses estéticos de
Sur.

En la segunda parte del libro, Podlubne describe y caracteriza
tanto este ‘movimiento centripeto” (25) hacia el nicleo de la
revista que encuentra en los inicios literarios de Bianco, como
aquel contrario “impulso centrifugo” (25) con el que la
indiferencia de Silvina Ocampo a las determinaciones de Sur
deline6 el lugar heterogéneo que inauguraban sus primeras
narraciones.

La posicion de Bianco, en el centro de los intereses
espiritualistas del proyecto encabezado por Victoria Ocampo entre
principios de los afios treinta hasta mediados de los cuarenta, se
perfila a partir de la revisién de un corpus pequeno y lateral, que el
propio autor recorté de sus antologias y procuré hacer olvidar
detrds de otra imagen de si que parecié preferir: la del cultor del
procedimiento, pergefiada por Borges en su famosa y elocuente
resefa a Las ratas. La interpretacién de estos textos “olvidados”,
entre los que se cuentan sus articulos para La Nacién, Nosotros y El
Hogar, asi como sus primeros relatos e intervenciones criticas en
Sur, complica la figura parcializada del autor que habia logrado
imponer el operativo Borges —figura que, por otra parte, nadie se
habia preocupado en cuestionar hasta ahora—, y pone en evidencia

que los valores confrontados en el debate literario de la revista
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confluyeron de modo complejo en la produccién literaria de
Bianco.

En el otro extremo del amplio arco de posibilidades al que
extraordinariamente dio lugar el campo de operaciones de la
revista, la posicién de Silvina Ocampo es caracterizada por
Podlubne como “una alternativa suplementaria al antagonismo
entre las morales literarias de Su7” (26), capaz de dejar en suspenso
los valores dominantes e inventar otros nuevos. “Impensada e
inadvertidamente —afirma la ensayista—, la escritura de Viaje
olvidado se resolvié no sélo al margen del ideal de escribir bien, que
caracterizd al humanismo literario de Swur, sino también al
imperativo de construir tramas perfectas que definié el formalismo
borgeano” (292).

Asi como Victoria Ocampo percibe los hallazgos de su
hermana menor “con una claridad involuntaria, alentada por el
propio desconcierto” (259), segtin la fina revaloracién que presenta
este libro de las ambivalencias latentes en la célebre resefa a Viaje
olvidado, Podlubne lee esos primeros cuentos de Silvina Ocampo
impulsada por la inquietud que le producen y sin dejar de aferrarse
a ella para decir mejor esa extrafeza en sus propios términos. El
mismo efecto inquietante que delata su preferencia por la voz
impersonal y “rarisima” (270) que narra en estos relatos, por sobre
los rigurosos ensayos espiritualistas de Bianco. Preferencia o
impulso amoroso que hace despuntar al capitulo sobre Silvina
Ocampo en el contexto general del ensayo y prolonga hacia afuera

y adelante el interés de su autora por esta narrativa (;hacia los libros
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que vendrdn?), con el desborde caracteristico que la envia a ella
misma mds alld de Sur.

Dos posiciones excéntricas, “centrifugas”, recorta este libro: la
de Silvina Ocampo en el dmbito de Sur; la de su autora en el de las
lecturas criticas sobre la revista. Judith Podlubne descentré la
estructura de Sur organizada en torno a dos nucleos fuertes y al
parecer Unicos, para encontrar en su lugar una constelacién en la
que las figuras no alineadas componen un horizonte tanto mds

tenso y complejo como interesante.
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