ARLT: LA CIUDAD EXPRESIONISTA
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“El expresionista ya no ve, tiene ‘visiones™
Lotte H. Eisner

“Un vigilante se detiene frente a Erdosain y lo examina
detenidamente. Se da cuenta de que el individuo es un
visionario a la orilla de un callejon mental...”

Roberto Arlt

En un ensayo que lleva por tnico titulo “Arlt”, uno de los mejores que se
le hayan dedicado a este escritor, César Aira supo plantear la clasica distin-
cion entre impresionismo y expresionismo convirtiéndola en fabula —casi
una alegoria de la condicién del artista— que cuenta “la genealogia del
monstruo” y se resume en el parrafo siguiente: “ para el expresionista —dice
Aira— el mundo ha perdido su naturaleza cristalina, se hace gomoso, opaco,
de barro. Un mundo de contacto. Y se deforma para hacerle lugar a él, al
intruso, se estira, se aplasta, en anamorfosis terrorificas. Obstinado en la
inadecuacion, el artista se aferra a pesar de todo a los patrones visuales de
la representacién (no existen otros), y su obra se llena de monstruos.”

Discutiendo como es su costumbre con algunos lugares comunes de la
critica literaria, Aira intentaba reformular en ese ensayo el valor de la ex-
plicacion en Arlt y su vinculacién con “lo novelesco puro”, a partir de lo que
definia como “método del expresionismo”. Para Aira, no se trataba, como se
hace evidente en la cita anterior, de la adhesién retérica por parte de Arlt a
uno de los movimientos mas importantes de las vanguardias europeas de
principios de siglo, sino mds bien de la concrecién de una verdadera poética
de la obra literaria, en la que ocurre una relacién particular del artista con
el mundo, que debe evaluarse en funcién de los alcances de su proyecto esté-
tico. “En Arlt —concluia Aira— el mundo es expresionista, de contigiiidades
excesivas y deformaciones por falta de espacio en un ambito limitado, un
interior (su mundo es un interior), es una opcién formal. Es inutil pensarlo
en términos psicolégicos o socio-histéricos o lo que sea. La opcién formal
crea un mundo y de un mundo pueden fluir todas las explicaciones que uno
quiera.”

1 Aira, César (1993): “Arlt”, en Paradoxa N° 7, Beatriz Viterbo, Rosario.
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Segin la planteaba Aira, la oposicién entre impresionismo y
expresionismo se correspondia con una oposicién mas general, de orden
gnoseoldgico si se quiere, entre dos modos diversos de concebir la relacién
entre sujeto y objeto, entre interior y exterior, entre yo y mundo.

En el primer caso, el del impresionismo, el sujeto se mantiene a distan-
cia del objeto para reflejar su naturaleza cambiante, su diversidad fugaz tal
como se le presenta “a la mirada”. En el caso del expresionismo, el sujeto ha
dejado de ser perceptivo porque desconfia de las apariencias del objeto. Un
impulso esencialista lo lleva a buscar la forma verdadera. Y la encuentra en
la visién interior —espiritual, intelectual— que ese objeto le provoca; visién
que no es més que la proyeccién de su yo (absoluto, totalitario) sobre el
objeto al que se enfrenta.

En el expresionismo ya no es seguro que cada término (sujeto/objeto;
interior/ exterior, etc.) se encuentre en el lugar que antes, cuando el mundo
era transparente, le correspondia.

Entendido asi, en un sentido amplio, el expresionismo importa una va-
riacién fundamental en el sistema de formas con las que se le da sentido a
la experiencia; una verdadera revolucién formal que atenta contra los pre-
supuestos sobre los que se basa la representacién entendida como mimesis.
Y se convierte en la perspectiva de lectura privilegiada para volver a consi-
derar algunos aspectos de la obra de Arlt a partir del problema de la repre-
sentacion, en funcién de comenzar a definir, una vez mas, los términos del
realismo arltiano®.

En Arlt el expresionismo es una suerte de realismo visionario, alucinado.
Y se encuentra gobernado por la légica que le impone la visién, a la vez, el
instrumento adecuado para apreciar la esencia formal del mundo y el resul-
tado de esa operacién, la imagen de lo que se encuentra “més alld” —o me-
jor, tratandose del expresionismo “mas aca”— del espacio de la mirada.

(Los expresionistas llamaron a la visién “el ojo del espiritu”. Una especie
de vista con sentido del tacto, que toca lo que mira, que no reproduce lo que
ve a distancia sino que instaura un mundo de roce, de friccion, totalmente
nuevo, regido por leyes distintas de las que rigen el mundo que se conoce a
través de los sentidos.)?

En las notas que siguen se analizari el tema de la ciudad moderna desde
la perspectiva del expresionismo partiendo de la siguiente hipétesis: Arlt no
solamente da de la modernidad una representacion en términos perceptivos

? La vinculacién de Arlt con el expresionismo ha sido planteada también por Bea-
triz Sarlo (“Arlt: ciudad real, ciudad imaginaria, ciudad reformada”, Punto de vista
N° 42, abril 1992 y “Arlt: la técnica en la ciudad” en La imaginacidn técnica, Buenos
Aires, Nueva Visién, 1992), que trabaja las distintas figuraciones urbanas produci-
das por Arlt a partir de su percepcién de la modernidad. Muchas de las postulaciones
de Sarlo resonaran en este trabajo.

3 Cfr. Bahr, Hermann (1998): Expresionismo, Coleccién de Arquilectura, Murcia.
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sino que transmite, a partir de la visién, lo que la constituye como experien-
cia particular del sujeto en el mundo. Sus personajes no sélo perciben la
modernidad, sino que ademés la alucinan, y en su alucinacién nos mues-
tran lo que hay en juego en esa experiencia: la presencia del futuro en el
presente y el cambio de naturaleza que provoca en el orden de la realidad®.

A partir de las visiones de una ciudad en vias de convertirse en metrépo-
lis y de las ensonaciones de algunos de los personajes de sus novelas, verda-
deras proyecciones de futuro que anticipan una versién apocaliptica del por-
venir, Arlt disefia una imagen de la ciudad cuya potencia evocadora consiste
en darnos de la modernidad su “fisonomia latente”.

El plano oblicuo

“La diagonal desencadena por su violencia expresiva
una reaccién insélita en el espiritu del espectador”
Rudolf Kurtz

“Una diagonal puede por st sola expresar
el grado extremo de una emocién”
Hans Richter

En Arlt el expresionismo se convierte en el método apropiado para tras-
cender el orden de la percepcién —en particular el de la mirada— y descu-
brir, en lo que a la experiencia de la modernidad se refiere, la substancia del
mundo en estado de vibracién continua. A la imagen que surge de ese proce-
dimiento los expresionistas la llaman “fisonomia latente”: se trata de la
configuracion dinamica de lo real antes que de su figuracién cristalizada en
imagen®.

En la ciudad futura que imaginan los personajes de Arlt la “fisonomia
latente” de la modernidad se resuelve en imagen hiperbélica®. Una imagen

* Cfr. Koselleck, Reinhart (1993), quien propone pensar el concepto de moderni-
dad a partir de dos nociones fundamentales: “espacio de experiencia” y “horizonte de
expectativa”, nociones esencialmente formales que permiten “tematizar” la relacién
interna entre el pasado y el futuro, no reduciéndola a la de la simple cronologia.
Para Koselleck, lo especifico de la modernidad en tanto experimentacién con el tiem-
po, es su aceleracién creciente y la orientacién hacia el futuro (Futuro pasado. Para
una semdntica de los tiempos histdéricos, Paidés, Barcelona).

* El concepto de “fisonomia latente” de Bela Balazs (El hombre invisible) aparece
expuesto sucintamente en el libro de Eisner, Lotte (1988): La pantalla diabélica,
Catedra, Madrid.

% Me permito esta transposicién terminolégica apoyindome en la definicion de
hipérbole que aparece en el libro Elementos de retérica literaria de Heinrich Lausberg:

132



en la que la modernidad se hace expresiva a través de un trabajo particular
de escritura sobre la descripcién con el que se intenta provocar mediante
procedimientos especificos esa “reaccidn insélita” del sujeto, esa “emocién
de grado superior” que conmueve los fundamentos del acto de percibir.

Basicamente, el efecto se consigue en la evocacién al subrayar en exceso
el relieve de un objeto, reforzando el volumen de sus formas, presentando al
objeto en toda su potencialidad pldstica —dimensién que parece convertirse
en Arlt en su realidad esencial, en “su expresién més expresiva”. Tal el caso
de la imagen descripta en el capitulo “Capas de oscuridad”, en la que Erdosain
fantasea el futuro de su esposa, que acaba de abandonarlo por el capitan
Belatunde, en una ciudad imaginaria:

“Veia a su desdichada esposa en los tumultos monstruosos de la ciudad de portland
y de hierro, cruzando diagonales oscuras a la oblicua sombra de los rascacielos bajo
una amenazadora red de negros cables de alta tensién. Pasaba una multitud de hom-
bres de negocios protegidos por paraguas. Su carita estaba mds palida que nunca,
pero ella lo recordaba mientras el aliento de los desconocidos se cortaba en su perfil.
‘—¢Dénde estard mi muchachito?” (158)".

Como superpuesta a la imagen de la ciudad conocida, la ciudad imagina-
da por Erdosain se distingue claramente porque en ella ciertos rasgos se
encuentran sefialados en exceso: oscuridad, opresion, soledad, amenaza. Con
un poder de sintesis que habria que destacar, Arlt logra transmitir esas
“sensaciones” mediante la evocacién visual, eminentemente pldstica, del
espacio de la calle. En este caso lograda, por un lado, por el trazado de li-
neas oblicuas que lo saturan de dngulos (las calles son “diagonales oscuras”
sobre las que se extienden las “sombras oblicuas de los edificios” bajo una
“amenazadora red de negros cables”) y por otro, por el juego de luz y de
sombra —caracteristico del cine expresionista— en el que la oscuridad esta
indicada tres veces (en lo oscuro de las diagonales, en la sombra de los edi-
ficios, en lo negro de los cables) para promover el contraste con la palidez de
la imagen de Elsa (“su carita estaba mas palida que nunca”)®.

“La hypérbole es una amplificacién creciente aplicada a los verba singula, y precisa-
mente con la clara intencién alienante que trasciende la verosimilitud”. Sirve para
“la evocacién patética de afectos en el piblico” y para “la provocacién afectiva de
representaciones que superan la realidad.”

" Los siete locos, Carlos Lolhé, Buenos Aires, 1981. En adelante todas las citas de
esta novela pertenecen a esa edicion; el nimero entre paréntesis indica la pdgina.

¥ Esta proliferacion de figuras geométricas en las descripciones de la ciudad, que
tiende hacia la abstraccion geométrica del espacio, hizo que algunos criticos plantea-
ran la relacién de Arlt con el cubismo. Cfr. en particular Jitrik, Noé (1987): “Entre el
dinero y el ser”, en La memoria compartida, Buenos Aires, Cedal.
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La calle se convierte en un espacio cercado, en el que a pesar de la proxi-
midad ya no hay posibilidad de un contacto frontal, cara a cara, entre los
sujetos (“pero ella lo recordaba mientras el aliento de los desconocidos se
cortaba en su perfil”), en el que el hombre pierde dos veces su condicion de
ser individual: inmerso en la multitud, es pura forma informe (“tumultos
monstruosos”); pero ademaés no se distingue de los otros hombres de su mis-
ma clase (“una multitud de hombres de negocios”).

Estas imagenes, recurrentes en la obra de Arlt, se asocian para configu-
rar el motivo de la ciudad como prisién. La sensacion de encierro, esa suerte
de claustrofobia urbana que es una de las causas de la angustia, atenta
contra la intimidad (“pero alli, en el corazén de una ciudad, en una pieza
perfectamente ctibica y sometida a disposiciones del digesto municipal, es
absurdo para Erdosain pensar en una confesién...”). La multiplicacién de
los espacios interiores produce como efecto contrario, contradictorio, una
sensacién de impotencia, de imposibilidad de expresar la interioridad. Para
los personajes de Arlt la ciudad es una carcel en la que la subjetividad se
encuentra definitivamente amenazada.

La imaginacién de Balder proyecta una imagen semejante en el capitulo
“La voluntad tarada” de El amor brujo®. En la desolacion de su cuarto, acos-
tado frente a su esposa que duerme en la otra cama, Balder imagina que
cruza la ciudad “sobre telones de oscuridad, dngulos de rascacielos y
obeliscos”, “bajo cables aéreos”, mientras “un estrépito espantoso” se amon-
tona en sus oidos (569-579). Otra vez las sombras que proyectan dngulos en
una calle en la que es imposible ver el cielo, tapado por los cables de la luz
eléctrica; otra vez confusién y desorden, y de nuevo oscuridad: la figuracién
de la ciudad futura es el resultado de la “abstraccién expresiva” de la ciudad
moderna y nace “de la gran inquietud que siente el hombre, aterrorizado
por los fenémenos que constata en torno suyo y de los que no es capaz de
descifrar las relaciones™”.

Se trata del “terror de la calle”, descripto por Arlt pero también reprodu-
cido como efecto en el interior de la frase, a partir del aprovechamiento de
las virtudes sonoras de la lengua, sobre todo del recurso de la aliteracién. El
sentido que estas imdgenes evocan dentro de la descripcién de la que for-
man parte se encuentra reforzado por aquél que se desprende de la repeti-
cién de los fonemas. Un adjetivo que se asocia por sentido y por sonido a un
sustantivo, que lo modifica en la direccién seméntica ya indicado, acentuando
asf la sensacién que se quiere sugerir en la imagen; acentuacién que no se

o Carlos Lolhé, Buenos Aires, 1981. En adelante todas las citas de esta novela
pertenecen a esa edicién; el nimero entre paréntesis indica la pagina.

1 Bisner, Lotte: op. cit. De alli las excesivas especificaciones que en las descrip-
ciones de Arlt se hacen de los objetos sobre el tamaio, el color, su posicién en el
espacio, su relacién con los demds objetos, ete.
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resuelve en redundancia sino en “exceso expresivo”, por llamarlo de al-
gin modo.!

A partir de los recursos primarios del estilo, Arlt logra dotar de tensién
al enunciado descriptivo, logrando transmitir en el nivel del significante lo
mismo que en el del significado: una “cristalizacién intensiva (y moment4-
nea) de la forma”.

De la estilizacion de estas imagenes en las que se fabula el porvenir de
la ciudad surgen las figuraciones méas logradas de Arlt, ya sea que se trate
de la descripcion de “una ciudad negra y distante”, “con graneros cilindricos
de cemento armado” y “vitrinas de cristales gruesos” o de la descripcién de
“el camino tenebroso de la vida”.

La metrépolis se prolonga siempre hacia arriba, en una vertical que pa-
rece tocar el cielo (“ciudades tremendas en cuyas terrazas cae el polvo de las
estrellas”) y hacia abajo, mas abajo del suelo (“en cuyos subsuelos, triples
redes de ferrocarriles subterrdaneos superpuestos arrastran una humanidad
palida...”)". O es un camino, un “subsuelo planetario” “iluminado
oblicuamente por un sol torcide”, “cortado por callejones de tinieblas” que
se extiende por debajo del plano de las ciudades sobre el que se levantan, a
su vez, mas rascacielos ciibicos, mas calles semiluminadas, mas trenes eléc-
tricos..."”

Se trata de registrar, en todos los casos, los efectos de la aceleracién del
progreso, “un infinito progreso de mecanismos initiles”, dirigido a instau-
rar en las ciudades una “supercivilizacién espantosa”.

Tomada también de la iconografia del cine expresionista, la imagen de la
multitud —“una humanidad pdalida”, “una humanidad de larvas densas”,
prehumana o maquinica, de “almas” que giran “como peonzas”, chocando
alternativamente en “cohabitacién transitoria”— aparece en estas figura-
ciones con un contenido “ideolégico” méas que evidente: de ellas se deriva
una vision critica del antihumanismo de las sociedades modernas, en las

"En el primer caso, el de “tumultos monstruosos”, la repeticion de las vocales /o/
y /u/ comprendidas en grupos sildbicos en los que aparecen predominantemente las
consonantes /m/ y /t/ refuerza los sentidos que luego se desplegardn en la descrip-
cién: la oscuridad envolvente y opresiva de la metrépolis. En el segundo caso, “estré-
pito espantoso”, dos palabras de cuatro silabas que comienzan con la misma, el es-
truendo de la calle se repite como efecto en el interior de la frase, que parece estallar
a la altura de la silaba /tre/ del primer término, y que, como una onda, se expande a
partir de la silaba /pan/ del segundo.

2 Es més que evidente el sentido de la aliteracién de la /r/ en el sintagma “triples
redes de subterrdneos...”

¥ Estas descripciones recuerdan el fotograma del film de Fritz Lang del afio 1926
Metrépolis, tantas veces reproducido en los libros sobre cine expresionista aleman,
que puede haber inspirado las figuraciones arltianas de la ciudad futura, segin la
hipétesis sostenida por Beatriz Sarlo en el articulo de Punto de vista antes citado.
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que la individualidad de los sujetos estd perdida para siempre a causa de
los mecanismos perversos sobre los que se asienta su funcionamiento.

En este sentido, quizas la imagen en la que mejor se expresa esta dimen-
sién critica de la modernidad sea la siguiente:

“Crestas puntiagudas de ciudades modernas, cemento, hierro, cristal, enturbian
un momento la quietud de Erdosain. Es el recuerdo terrestre. Pero él quiere escapar-
se de las prisiones de cemento, hierro y cristal, mas cargadas que condensadores de
cargas eléctricas. Las jazz-bands chillan y serruchan el aire de ozono de las grandes
ciudades. Son conciertos de monos humanos que se queman el trasero. Erdosain
piensa con terror en las “cocottes” que ganan cinco mil délares semanales, y en los
hombres que tienen atravesados los maxilares por dolores tetdnicos. Erdosain quie-
re escaparse de la civilizacién; dormir en el sol de la noche, que gira siniestro y
silencioso al final de un viaje, cuyos boletos vende la muerte.” (471/472)

A la descripcién de una ciudad que aparece reducida nuevamente a sus
componentes elementales (el cemento, el hierro, el cristal), con su atmésfe-
ra enrarecida por los gases y crispada por el ruido (las jazz-bands “chillan”
y “serruchan” un ambiente de por si cargado de tensiones), se agrega un
elemento simbélico, o por lo menos altamente metaférico: “son conciertos de
monos humanos que se queman el trasero”. La propension al simbolismo de
los elementos, que ocurre siempre en un contexto de extrema abstraccion,
es tipica del expresionismo, pero aqui sufre una variacion considerable. Pro-
cesado por la visién arltiana del mundo, lo sublime del simbolo expresionis-
ta se transforma en vulgaridad, casi en groseria, una de las fuerzas que
ponen en tensién el estilo de Arlt y lo vuelven singular, inconfundible!*.

Ciudad futura / ciudad canalla

Es evidente que otra es la economia que rige la descripcién de “la ciudad
canalla”. Las cdscaras de naranja de los zaguanes de los prostibulos, el
marmol ennegrecido por el roce de las manos y la ceniza de los cigarrillos de
los bares del centro son detalles que cumplen una funcién muy precisa en la
descripcion arltiana: son rentables a los efectos de la representacion mimética
de la realidad. Su valor se desprende, por un lado, de su relaciéon verosimil
con un referente tipificado, y por otro, de su vinculacién con los otros ele-
mentos de la descripcidn, con los que componen un “cuadro”.

14 “Quizd no podamos juzgar mas que ligeramente el escdndalo contempordneo de
la lengua arltiana: la vulgaridad. Las malas palabras siempre se refieren al cuerpo:
en la cotidianeidad del cuerpo —sus funcionamientos y acoples, su produccién, el
simple mapa— se constituye la maldad de la lengua.” Ver Sanchez, Matilde (1987):
“La ciudad, el cuerpo”, en revista Vuelta N° 8, México.
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En la ciudad futura, en cambio, el valor de algunos detalles les viene de
su potencia simbélica, o al menos, de su tendencia al simbolo.

Me detengo en un fragmento de “Capas de oscuridad” para comprobar
esta afirmacién. Sumergido en un estado de angustia extrema, Erdosain se
siente un monstruo “enroscado en si mismo” en “el vientre negro de su habi-
tacién” convertida en “un cubo de portland”. Cito textualmente:

“iSensacion de otro mundo! Un sol invisible iluminaba para siempre los muros;
de un anaranjado color de tempestad. El ala de un ave solitaria soslayaba lo celeste
sobre el rectdngulo de los muros, pero él estaria para siempre en el fondo de aquel
cubo taciturno, iluminado por un anaranjado sol de tempestad.” (160)

La sombra de “el ala de un ave solitaria” que “soslaya” “lo celeste” del
cielo sobre el rectdngulo de los muros —el sentido de lo oblicuo y el juego de
luz y de sombra que por lo general promueve descansa aqui en el verbo
“soslayaba”— adquiere su valor simbélico a partir del contraste seméantico
que mantiene con los elementos en juego en la descripcién: los muros de
portland, con sus hiladas de ladrillos, constituyen el paisaje artificial, geomé-
trico, en suma, el contexto necesario sobre el que se destaca el elemento de
lo sublime, la belleza de lo natural. Se trata de “el ala de un ave solitaria”,
una de esas imagenes que vuelven al estilo de Arlt “desmayadamente lite-
rario”, segun lo noté alguna vez Ismael Vifias!s.

Con todo, la sintesis de los significados en juego en esta imagen —otra
vez la soledad, la angustia, el aislamiento— se realiza con una eficacia
inigualable en una hipalage inconfundiblemente arltiana: “pero él estaria
para siempre en el fondo de aquel cubo taciturno, iluminado por un anaran-
Jjado sol de tempestad”. (Mi subrayado)

El caso de la fantasia persecutoria de Silvio Astier narrada en el capitu-
lo III de El juguete rabioso podria ser otro ejemplo de esta tendencia al sim-
bolo. Alli, en un paisaje desolado semejante al descripto anteriormente:

“En una llanura de asfalto, manchas de aceite violeta brillaban tristemente bajo
un cielo de buriel. En el cenit otro pedazo de altura era de un azul purisimo. Disper-
sos sin orden, se elevaban por todas partes cubos de portland. Unos eran pequefios
como dados; otros, altos y voluminosos como rascacielos.” (76)¢

* Podria pensarse que el estilo arltiano se resuelve en el exceso de estas dos
tendencias aqui apuntadas, hacia lo feo o lo bajo por un lado y hacia lo bello o lo
sublime por el otro, conceptos que Arlt opone en principio para luego, en una segun-
da instancia, proponer algin tipo de superacién o sintesis del tipo “la belleza de lo
negro”. Cfr. mi nota “Roberto Arlt”, en “Grandes Lineas”, suplemento de El ciudada-
no, Rosario, 10 de noviembre de 1998.

" El juguete rabioso, Carlos Lolhé, Buenos Aires, 1981, En adelante todas las
citas de esta novela pertenecen a esa edicién; el nimero entre paréntesis indica la
pagina.
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se sobreimprimen dos imagenes que parecen asomarse desde el horizonte:
la de un brazo “horriblemente flaco”, “amarillo como un palo de escoba”,
“con los dedos envarados”, y la de un rostro —"un pedazo de frente abulta-
da, una ceja hirsuta y después un trozo de mandibula. Bajo el parpado arru-
gado estaba el ojo, un ojo de loco. La cérnea inmensa, la pupila redonda y de
aguas convulsas”™—. El desmembramiento, que consiste en presentar un
cuerpo dividido en sus partes constitutivas (un brazo y un rostro), dividi-
das, a su vez, en sus componentes elementales, de los que, en algunos casos,
aparecen fragmentos (del rostro, un pedazo de frente, una ceja, un trozo de
mandibula; del ojo, una cérnea y una pupila) y la desproporcién de las imé-
genes, proyectadas en el horizonte, figuran la persecucién imaginada por
Astier, una alucinacién que se desliza en el interior de un sueiio denso y
oscuro, reverso de un deseo imposible de realizar —"Manana me iré a Euro-
pa. Puede ser...”, es lo que piensa el personaje antes de dormirse."’

En otros términos, podria decirse que la diferencia entre el valor del
detalle en la figuracién de la “ciudad canalla” y el de la “ciudad futura” es la
misma que separa la economia del régimen de la descripcién del naturalismo
de la del expresionismo. Se ha dicho que, asi como el naturalismo se en-
cuentra sometido a “las tentaciones del detalle”, siempre dispuesto a acre-
centar el valor de autenticidad de la representacién, el expresionismo cae
bajo “el dominio del objeto”, en el que el detalle tiende a veces a constituirse
en simbolo, y deja de ser signo o indicio de una realidad exterior.

La revelacién

Lo que en las descripciones de la ciudad futura se trasmite es una expe-
riencia traumatica, de signo negativo, pero profundamente intensa, que Arlt
supo resumir en una sola frase en el episodio “Haffner cae” de Los
lanzallamas: “la ciudad entra en su corazén y se vuelca en sus arterias en
fuerza de negacién” (Mi subrayado). Es el poder de la calle, que para los
personajes de Arlt se convierte en “la llamada del destino”, y en ese sentido
en el principio de lo novelesco. El lugar por excelencia donde es posible la
aventura. Y donde es posible la aventura comienza una novela.

La versién de una experiencia contraria, en la que ocurre lo que podria
llamarse la introyeccién feliz del entorno, aparece narrada en “La revela-
cion”, episodio donde Ergueta “entra en el conocimiento de Dios”. A la des-
cripcién de una imagen de la ciudad como lugar opresivo, lograda funda-
mentalmente a partir de la geometrizacién del espacio y de la proliferacién
de referencias espaciales:

Y"La densidad simbélica de la alucinacién de Astier, una verdadera pesadilla, bien
podria marcar un posible deslizamiento en Arlt del expresionismo al surrealismo.
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“Un paralelepipedo de luna ponia un rectdngulo azul en el encalado del muro
frente a su cama. A través de los barrotes de la ventana abierta se veia el cielo
encuadrado por el contramarco, un cielo poroso y seco de azul como yeso teiiido de
metileno. En el reticulo de los hierros temblaban los hilos de agua de una estrella.
(...) Ahora veia como en el fondo de un cajén, el sanatorio entre los blancos cubos de
las casas era otro cubo, las calles azuleaban entre sibanas de sombra, las luces ver-
des de los semaforos del F.C.S. lucieron débilmente...” (288)

se le opone la de un paisaje natural, esplendoroso, donde las lineas ya no
son oblicuas sino curvas y la luz plateada de la luna se convierte en reflejo
dorado:

“De la tierra hacia la cual se volvia su caridad, veia los redondeados bordes ver-
dosos lamidos por el éter azul. (...) En la tersura celeste atishé de pronto el
escalonamiento de un roquedal. Una luz de oro bafaba el pedrerio a pesar de la
noche, y lo azul en la distancia caia en profundos barrancos de lomas doradas. (...) El
cielo era sobre su cabeza una cipula de yeso azul. Giraban en las elipticas remotos
planetas como naranjas, y Ergueta miré humildemente el pedregal dorado.” (298)

La revelacion, que consiste como se dijo en la introyeccion feliz del entor-
no, (“el espacio entré en él como el océano en una esponja”) importa la anu-
lacién del tiempo (“mientras el tiempo dejaba de existir”), pero ademads se
describe metaféricamente como el derrumbamiento de los muros opresivos
de la ciudad:

“Caian las alturas a través de su delicia. Ergueta sentia quietud, estancamiento
de bondad para si mismo, por la voluntad de una fuerza exterior.” (289)

Su momento final, que es recuperacién momentanea de la consciencia,
instaura nuevamente el espacio agobiante, plagado de cuerpos y de figuras
geométricas:

“Gravemente se incliné sobre el caddver, iba a pronunciar las palabras de Vida,
mas sibitamente los muros de la sala giraron los planos del cubo ante sus ojos, un
viento oscuro aullé en sus orejas y otra vez tuvo tiempo de ver los tres locos
recuadrados por el celeste rectdngulo de luna, con los camisones inflados por el vien-
to, mientras que él resbalaba por una tangente que cortaba el girante torbellino de
tinieblas, en la inconsciencia. “ (292; mi subrayado)

Coda

Una ultima aclaracién. Para Beatriz Sarlo las figuraciones arltianas de
la ciudad futura no son metaféricas; poseen, en cambio, un grado de
referencialidad muy particular: son capaces de potenciar el futuro conteni-
do en el presente. “ Arlt ve en la Buenos Aires del treinta —dice Sarlo— lo
que va a ser la ciudad de los anos cuarenta y cincuenta, hace una elipsis de
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tiempo, salta sobre el presente porque unos pocos signos de presente se con-
vierten en la masa compacta del futuro.” Tal “el poder de prediccién” —asi
lo llama— de la literatura de Arlt. Pero, en tal caso, se trata de una predic-
cion calculada, “datable” en diez o veinte afios. Cuando se habla de “fisono-
mia latente” de la modernidad, en cambio, més que de la presencia del futu-
ro en el presente se estd hablando de la disposicién del presente hacia el
futuro. Disposicién que caracteriza a la modernidad en tanto que experien-
cia.

En ese sentido, tal vez se podria decir que de la modernidad concebida
como experiencia sélo se puede dar su “fisonomia latente”, lo que en el pre-
sente se orienta hacia el futuro, pero no hacia el futuro en particular, esto
es, hacia una etapa precisa del tiempo que vendr4, sino mds bien hacia el
futuro en general®®.
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