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Ensayo, intimidad y experimentación autobiográfica1

Mariana Catalin
(UNR - CONICET)

(Sobre Giordano, Alberto. El giro autobiográfico en la literatura ar-
gentina actual. Mansalva. Buenos Aires, 2008.)

En la solapa del último libro de Alberto Giordano, El giro autobio-
gráfico en la literatura argentina actual, donde se realiza la presentación 
del autor, surgen dos paréntesis que si bien a primera vista se muestran 
intranscendentes, luego interrogan desde esa falta de importancia. Al 
describir las actividades del crítico, la presentación nos anuncia que el 
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, el cual se ha encarga-
do de dirigir, es una “(institución bastante más interesante y divertida 
de lo que sugiere su nombre)”, valoración que se extiende luego me-
diante un “ídem”, también entre paréntesis, al Boletín producido por 
dicha institución. Y si esos paréntesis interrogan es porque justamente 
allí se conjuga una de las problemáticas centrales del libro: la tensión, 
que se manifiesta de diversas formas y se enuncia de múltiples ma-
neras, entre la crítica académica y lo que podríamos resumir como el 
periodismo cultural. Una tensión entre dos lenguajes, el propio estilo 
y el lenguaje comunicacional, pero también entre dos públicos, entre 

1   Texto leído en la presentación de El giro autobiográfico de la literatura argentina ac-
tual, de Alberto Giordano (Buenos Aires, Mansalva, 2008).
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dos modos de apelar a los otros, entre dos deseos. El autor explicita su 
intención en la primera página: “El giro autobiográfico de la literatura 
argentina actual es una formula que pergeñé, a imitación de otras se-
mejantes, no sólo para identificar una tendencia del presente que me 
sirviera de tema de investigación y escritura, sino también para atraer 
la atención del periodismo cultural sobre mi trabajo” (7). Tal vez, jus-
tamente en un libro que nos dice y nos reitera que la intimidad aparece 
en el quiebre casi inaprensible de la autofiguración autoral, debería-
mos desconfiar de una afirmación tan contundente. Y sin embargo, la 
brevedad de los ensayos, los límites móviles de la hipótesis, el manejo 
estratégico de la teoría, el carácter de intervención y la consolidación 
de la aparición de un yo que exhibe rasgos autobiográficos, que se ha-
bía hecho más evidente en Una posibilidad de vida (Beatriz Viterbo, 
2006) pero que ahora se vuelve elemento fundamental del ensayar, nos 
permite pensar que hay algo de verdad en ese deseo escrito. Una pues-
ta en escena de un deseo para justificar un modo de escritura crítica. 
Pero el deseo de un público, de ser el centro de las luminarias del pe-
riodismo cultural, es un deseo siempre peligroso, ya que puede hacer 
que el carácter de intervención de la hipótesis, que afirma la existencia 
de un giro autobiográfico en la literatura argentina actual, se vuelva 
en contra. Sobre esa tensión se escribe el libro de Giordano, tensión 
que se pone en primer plano cada vez que se afirma que los autores que 
componen el “corpus” plantean la falta de precisión de su hipótesis, 
planteo que la escritura posterior trata, y logra, deshabilitar.

El material parece que debe ser contemporáneo. Porque si para es-
tar en un programa de chimentos hay que crear un escándalo, algo de 
la lógica de los mass-medias exige que, para captar un mayor grado de 
atención, una afirmación en el medio cultural deba producir polémi-
ca. Y para polemizar nada mejor que la inestabilidad de lo actual: el 
abordaje de una serie de escrituras recientes que se construyen sobre la 
experimentación con lo autobiográfico y cuya multiplicación supon-
dría una nueva tendencia en las letras argentinas (tendencia que, se-
gún afirma Giordano, debe distinguirse de la proliferación reciente de 
“novelas del yo”). El riesgo es convertirse en un agitador, en vez de en 
un polemista (o bien, que de la polémica no surja ninguna idea nueva, 
peligro que el autor entreveía en el epílogo de su libro anterior). Y es 
aquí donde podemos pensar el ensayo como mediador entre el deseo 
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de un público y el ejercicio académico. Pero no por el carácter comu-
nicacional que puede cifrarse en esa forma, afirmar esto sería desoír 
las objeciones que el autor exponía en Modos del ensayo… (Beatriz Vi-
terbo, 2005) en contra de la concepción del mismo como una simple 
convención retórica. Sino, antes bien, porque en la medida en que el 
ensayo supone un constante interrogar de la escritura, permite la in-
tervención al mismo tiempo que, si se lo defiende como una ética, 
hace que los conf lictos que plantea el libro no se conviertan en pre-
guntas retóricas, meros alborotadores culturales, sino en verdaderos 
problemas a los que la escritura se enfrenta en su discurrir mediante el 
diálogo con los otros. Así, el ensayar del crítico recorre amorosamente 
los textos de los “dandis de la época de la reproducción masiva” (esa 
pose del S. XIX, reciclada ahora cuando el mercado le pide al escritor 
convertirse en una estrella, reciclaje que permite abrir una brecha en 
esa exigencia mercantil sin ignorarla). Recorre y trabaja sobre el “en-
canto” de los textos de Raúl Escari, que dejan de lado el impulso testi-
monial o el de denuncia para hacer de la inocencia una fuerza y lograr 
una desjerarquización de los materiales de la escritura sin homogenei-
zarlos; sobre la ambigüedad de los textos reunidos en Confesionario, y 
los “logros” de aquellos que escapan a la retórica del spot publicitario, 
como Rosario Bléfari o Patricia Suarez; sobre las confesiones engaño-
sas de Link que evaden la verdad para centrarse en la posibilidad de la 
experiencia; sobre los modos en que los textos de María Moreno   —que 
se caracterizan por un “uso diferenciado de las lenguas de la comuni-
cación masiva”  (56) y por “el elogio de la sobreabundancia física y el 
humor escatológico”(57)— logran estar siempre entrando a la cultura; 
y sobre el “efecto de vida” que produce Ómnibus de Gandolfo, explo-
tando al máximo la ambigüedad genérica y el mandato de interrogar 
lo mínimo. 

Pero, como es frecuente en los ejercicios críticos de Giordano, la re-
f lexión sobre cada una de estas escrituras supone, al mismo tiempo, 
un abordaje de problemas que llevan más allá de lo particular, hacia la 
teoría, pero sin perder aquello singular que motivó en un primer mo-
mento la lectura. Por una parte, se formulan interrogantes específicos, 
que vuelven a poner en primer plano intereses previos del autor: cómo 
definir el corpus, es decir, qué es lo que distingue las escrituras que se 
abordan en el libro de las ficciones autobiográficas que han prolifera-
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do también en los últimos años y, fundamentalmente, qué entendemos 
por intimidad y cómo y en dónde leer sus manifestaciones siempre am-
biguas, en la medida en que para el autor la intimidad se hace presente 
en la escritura como aquello que pone al escritor en contacto con algo 
que lo distancia de sí mismo y que lo priva del refugio seguro de la 
identificación, algo que hace que la diferencia entre lo íntimo y lo pri-
vado no sea de grado sino de lógica. Pero también mediante este movi-
miento se abordan otros ejes que concretan la intervención directa (y 
necesaria) en las discusiones sobre el carácter de la literatura argentina 
actual. ¿En qué lugar con respecto a la autonomía que supuestamente 
definía a la literatura anterior se encuentran estas escrituras que bor-
dean lo autobiográfico y en las que se hace difícil distinguir qué es fic-
ción y qué es realidad?; ¿cuáles son los límites en los que el yo se acerca 
más a la lógica banal del espectáculo que a lo inaprensible de lo litera-
rio?; y, en directa relación con esta última, ¿cuáles son las manifesta-
ciones valorables de esta expansión del yo en las escritura actuales? Al 
primer interrogante, sin duda el más polémico, no se lo responde en 
los términos en que lo plantea el campo literario, no se elige ni la posi-
ción de los “posautónomos” ni la de los modernos, sino que se lo pone 
en función de los otros dos, es decir, en función de aquello que es el eje 
de la perspectiva particular del autor. Y el centro de la respuesta está 
cifrado en la intensidad: si Giordano acuerda con Beatriz Sarlo en que 
el mero narcisismo se evade mediante la intensidad, también afirma 
que “resulta extraña la reserva moral que despierta en Sarlo la primera 
persona (…) Como si además de odioso el yo que no regula su expo-
sición conforme a determinados principios morales resultase obsceno. 
Lo cierto es que no sólo se puede hacer literatura con una maraña de 
trivialidades, y sin distanciarse críticamente de ese material innoble, 
sino que además (…) algunas escrituras confesionales se resisten a ser 
identificadas como literatura “buena”, es decir, como literatura, pre-
cisamente a causa de su intensidad”(38-39). Giordano responde a una 
posición con los argumentos de la otra y viceversa, colaborando con la 
desestructuración de una dicotomía que ha resultado en muchos casos 
improductiva. Así, lejos de volverse clisés críticos, conceptos como in-
tensidad e intimidad son utilizados como eficaces herramientas teóri-
cas para enfrentarse a la heterogeneidad de esas escrituras, a la sutileza 
de un tono y al movimiento que genera un quiebre inesperado, para 
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así también plantear las tensiones que las mismas generan en el campo 
literario argentino. 

Pero existe otra articulación fundamental de estos interrogantes, 
una articulación que vuelve a poner en el centro el deseo y que hace 
aparecer un término conf lictivo: qué hay de verdad en estas escrituras, 
“qué podría ser un ejercicio de verdad que no se redujese a la voluntad 
de querer decir algo verdadero” (17) y, centralmente, ¿es importante 
esa carga de verdad para definir su valor y la posibilidad de su disfru-
te?. Y aquí juegan un papel fundamental los textos de Nora Avaro, 
incluidos como apéndices al final del libro. Textos que surgen de un 
diálogo que se plantea como previo y cuyo carácter de intercambio se 
manifiesta en muchos de los movimientos de las lecturas. Estos en-
sayos de Avaro sobre Alan Pauls y María Moreno, vienen a coincidir 
con y a extender minuciosamente algunas valoraciones esbozadas por 
Giordano (como en el análisis de la singular posición del yo viajero en 
Banco a la sombra de Moreno), a decir aquello que el autor del libro 
no dijo (por ejemplo, Avaro desglosa la lógica de La vida descalzo de 
Pauls), pero también a reconvenir al crítico esbozando una lectura di-
ferente. Si el final de La vida descalzo es, para Giordano, ejemplo de un 
gesto reductor que observa en Pauls y que supone en muchas ocasiones 
el uso de la literatura como lugar común y no como un sostén antes de 
la inevitable interrupción a la que llevaría el recuerdo, Avaro le respon-
de que es justamente en ese final donde se cifra un giro “portentoso” 
de la escritura, que supone un cambio de tono al mismo tiempo que 
pone a Pauls verdaderamente en escena logrando en esa puesta su con-
versión en escritor (la pregunta con que se abre el párrafo parece direc-
tamente dirigida a Giordano “¿quién sobrevive sin mitología?” (80)). 
Pero lo que fundamentalmente Avaro viene a decir junto a Giordano 
es un deseo de verdad y la pregunta por la legitimidad de ese deseo. Es 
que al mismo tiempo que se reconoce cierta inocencia del lector en ese 
pedido y se afirma el valor de la idea de que la ficción puede producir 
verdad sin importar lo que narre, ambos críticos se distancian de esa 
afirmación crítica en la medida en que podría convertirse en un lugar 
común que impida la ref lexión sobre el problema y revalidan así ese 
deseo, esa expectativa como interrogante. Como afirma Giordano a 
propósito de Escari: “resulta prometedor que alguien vuelva a hablar 
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de la verdad sin apurarse a repetir el lugar común de que tiene estruc-
tura de ficción” (17) o viceversa.

Pero, si seguimos lo afirmado por Giordano en el “Epílogo” de Una 
posibilidad de vida, estos problemas no son sólo metodológicos o teó-
ricos sino también éticos, un término que para algunos puede resultar 
anacrónico pero que el crítico se resiste explícitamente a abandonar. 
Alcances éticos tienen las reglas que se impone Escari para su escri-
tura; ético es el ejercicio que se realiza al enfrentar al yo a su propia 
descomposición; ética es la eficacia del pudor. Y es aquí que, ya casi 
como si se lo hubiera olvidado, tal como César Aira parecía pedirle en 
un intercambio relatado por Giordano en su libro anterior, es que apa-
rece Roland Barthes. Porque el valor, lo que excluye las escrituras que 
se abordan de lo que se denomina el grupo de los “Divinos”, es decir, 
de aquellos que solo pusieron vanidad en el talento, es justamente la 
intensidad que se alcanza en esa puesta en primer plano del yo, en la 
fuerza que adquiere la voz que se escucha o se construye en esas escri-
turas. Y es en esa intensidad, y no en las funciones morales o testimo-
niales que en general se le han atribuido a los textos autobiográficos, 
en donde hay que pensar el “nervio político” de estas escrituras. Así, 
Giordano separa constantemente “la paja del trigo”, es decir, separa 
aquellas escrituras que se entregan a la “espectacular banalización de 
la experiencia” (26) de aquellas que logran someterse al riesgo de la 
“experiencia transformadora de lo íntimo” (26). En Una posibilidad de 
vida, el autor enunciaba el temor de que su interés por las escrituras 
autobiográficas fuera una coartada para no responder a “la afirmación 
intransitiva de la ficción” (199). Pero es otro el riesgo que parece vol-
verse central en este caso, aunque también esbozado en ese libro. En 
su “elogio de la teoría literaria como perspectiva”, Giordano afirmaba 
que el problema con el uso de conceptos teóricos surgía si se apelaba 
a ellos para “autorizar la reproducción del pensamiento” (206). Ahora 
bien, cuando los conceptos se utilizan para ref lexionar directamente, 
como en este caso, sobre el valor y la eficacia de algunas escrituras 
frente a otras, por más que se los esté utilizando para pensar y no para 
autorizar, siempre se corre el riesgo de ejercer violencia. Es eso lo que 
se entredice cuando el autor en algunas ocasiones se previene con fra-
ses como “si se me disculpa la violencia interpretativa” (23) o “Antes 
de pensar esta frágil argumentación” (40). El asumir ese riesgo, y el 
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sortearlo exitosamente, surge, necesariamente, de un olvido fecundo 
de lo leído en Barthes. 

Ya en sus libros anteriores, el autor había puesto en primer plano 
una ética de la escritura académica, modos de escribir para evitar y 
perforar la lógica del mercado de las tesis. Ahora, con El giro autobio-
gráfico de la literatura argentina actual, al mismo tiempo que se in-
troduce lúcidamente en la discusión que críticos como Beatriz Sarlo, 
Josefina Ludmer o Reinaldo Laddaga entre otros han estado llevando 
a cabo en el campo intelectual argentino sobre las características de 
la literatura actual, que parece diferenciarse en algún modo de la lite-
ratura moderna aunque todavía no se sepa muy bien cómo, Giordano 
asesta un golpe en el circuito más amplio de los suplementos cultura-
les, sin perder especificidad ni complejidad pero sí construyendo una 
comunicabilidad siempre ambigua a través del divagar de su escritura. 
Y es en lo que dice sobre esos dandis pero también en el riesgo que se 
asume en el acto que lo construye a él mismo como figura, con sus 
rasgos de patetismo exacerbado, en lo que se cifra el valor (porque de 
eso es de lo estamos hablando y de lo que habla el libro) de este último 
y divertido ensayo de Alberto Giordano.
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