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Circuitos de la consagración en castellano: mercado y valor

Nora Catelli 
Universidad de Barcelona

Agradezco mucho esta invitación, que me permite estar aquí re-
f lexionando sobre cosas que no pertenecen estrictamente a mi cam-
po. Sólo había trabajado sobre la relación entre valor, consagración y 
condiciones de la circulación del capital simbólico en Latinoamérica 
(y España) en una ocasión, y se la debo a Carlos Altamirano y a Jor-
ge Myers. Hace unos años contaron conmigo para el II volumen de 
la Historia de los intelectuales en América Latina1; me dediqué allí al 
período del Boom desde el punto de vista de la configuración de una 
élite, justamente cuando estaba interesada en la transformación de las 
élites y de la lectura en los nuevos soportes y sus usos en las últimas 
décadas.

Modernismo y Boom
En la Historia de los intelectuales se trataba, entonces, de ir hacia 

atrás y de intentar una revisión del Boom como modo de funciona-
miento de la segunda élite internacional de origen latinoamericano 
en el siglo XX, después de la del modernismo. Con una diferencia. El 
modernismo posibilitó una inquietante experiencia española: la de su 
pérdida de hegemonía en el sistema de administración del prestigio y 
la consagración poéticos. El Boom repitió esa pérdida de hegemonía 

1   Nora Catelli: “La élite itinerante del ‘boom’: seducciones transnacionales en los escri-
tores latinoamericanos (1960–1973)” en Historia de los intelectuales en América Latina, 
Carlos Altamirano (director), Volumen II: Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo 
XX, Carlos Altamirano (editor del volumen). Buenos Aires, Katz Ediciones, 2010. 
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–otra vez para España– pero le agregó un tercer elemento: la expan-
sión translingüística de la literatura latinoamericana. No sólo susti-
tuyó literariamente los centros españoles por otros –Cuba, México, 
Montevideo, Lima, Buenos Aires– sino que señaló vías de internacio-
nalización de esa narrativa a través de traducciones al inglés, al fran-
cés, al italiano o al alemán dedicadas a los textos latinoamericanos por 
sobre los peninsulares. Esto último no había sucedido con la revolu-
ción modernista, quizá porque fue la poesía su medio principal.

Puesto que las innovaciones estéticas del Boom han sido estudiadas, 
discutidas –y rebajadas– muchas veces, lo interesante fue analizar al-
gunas de las condiciones características de la organización de sus au-
tores como élite, tal como la definieron los primeros sociólogos, desde 
Pareto a Wright Mills. Y tal como ha sido revisada, últimamente, por 
algunos discípulos de Pierre Bourdieu o, dentro de las artes plásticas, 
por Nathalie Heinich. 

Eso me permitió comprobar que el grupo del Boom ha funcionado 
con una prolongada, aceitada y extraordinaria regularidad, manteni-
da incluso durante las peleas internas de sus miembros, vivos o muer-
tos. Y que, a partir de esa regularidad, sus miembros, que partieron 
casi siempre del reconocimiento original en sus sociedades literarias, 
y sólo excepcionalmente de los centros internacionales –volveré más 
tarde sobre este punto– se aseguraron, a partir de esta última reso-
nancia, una retornada inclusión –en general muy reforzada– en sus 
propios ámbitos nacionales. Su funcionamiento de élite internacional 
les permitió volver a afirmarse en esos espacios previos y, en muchas 
ocasiones, intervenir con mayor seguridad que si sólo hubiesen existi-
do dentro de ellos. 

No los voy a agobiar con la historia del Boom, que todos ustedes 
conocen, pero quiero recordar algo. De todos los autores que se co-
nocen dentro de ese rótulo, hubo sólo dos que publicaron en España 
sus primeras novelas; aunque ambos contaban con cuentos y artículos 
aparecidos en Latinoamérica. El primero, Mario Vargas Llosa, era ya 
un articulista infatigable, presente en revistas peruanas, cubanas y en 
Marcha de Montevideo; a pesar de que se había ido a Europa en 1959, 
un fragmento de Los cachorros apareció en Sur en 1966. Lo mismo su-
cede con Guillermo Cabrera Infante, quien ya había dado a conocer 
crítica y cuentos en Cuba. Aún así, se puede decir que sus consagra-
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ciones americana y europea están en ambos vinculadas con Barcelona, 
con los sendos Premios Biblioteca Breve de Seix Barral, que en ese mo-
mento se daba alternativamente a un latinoamericano y a un español. 

Todos los otros participantes del Boom publicaron primero obras 
importantes en diversos centros de América Latina. En Buenos Aires 
se conocieron El Astillero, Juntacadáveres, Los premios, Rayuela, Sobre 
héroes y tumbas –que tuvo muchísimo éxito internacional y lo sigue te-
niendo, porque sigue siendo una novela de iniciación, como Rayuela–. 
También, en Buenos Aires, El siglo de las luces, Cien años de soledad y 
Mulata de Tal de Miguel Angel Asturias –en ese momento Asturias 
era muy inf luyente–, además de La traición de Rita Hayworth, Boqui-
tas pintadas, The Buenos Aires Affair. Hay que recordar que Cicatrices 
es también de 1969. En México apareció El llano en llamas, Pedro Pá-
ramo, Aura, La muerte de Artemio Cruz, Paradiso y De donde son los 
cantantes. En Chile Coronación de José Donoso y El peso de la noche 
de Jorge Edwards. Puesto que he recordado Cicatrices a pesar de que 
Saer nunca perteneció al Boom, quiero mencionar que en México se 
publicó Recuerdos del porvenir de Elena Garro, que hoy todo el mun-
do menciona, aunque en los sesenta nadie lo hubiese incorporado a tal 
contingente. 

La primera difusión internacional (latinoamericana) a la que acce-
den estos autores se produjo así entre diversas capitales americanas: 
García Márquez agotó la primera edición de Cien años de soledad en 
Argentina. Después, cuando casi todos ellos empiezan a publicar en 
España, tuvo lugar el Boom. Se suele afirmar que éste fue un efecto 
sólo de mercado, pero es al revés: triunfó como operación de mercado 
porque primero había obtenido efectos literarios. De hecho, la litera-
tura española experimentó una sacudida triple: comercial, crítica y de 
creación. Podríamos evocar aquí a H. R. Jauss y proponer que se com-
pletó el circuito de la recepción: un conjunto de escrituras generó, en 
otro sistema, segundas escrituras, tanto desde la ficción como desde 
la crítica. Juan Goytisolo, por ejemplo, escribió sobre Lezama Lima, 
y Pere Gimferrer, un conocidísimo poeta (en catalán y en castellano), 
publicó muy interesantes ensayos sobre Manuel Puig y más tarde sobre 
Octavio Paz. 

Hubo entonces tres conmociones en España: una, la de los creado-
res; dos, la del mercado y paralelamente, la que se verificó en la crítica 
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y el ensayo. Por supuesto, las resonancias peninsulares de esa incor-
poración, en los planos formales y estéticos, respondieron a las nece-
sidades intrínsecas de la literatura española: un Cortázar o un Gar-
cía Márquez, leídos por un José María Guelbenzu o por un Gonzalo 
Torrente Ballester, se mezclaron con corrientes recuperadas, inercias 
y carencias de la propia novela española del siglo XX. Probablemente 
para los lectores latinoamericanos las huellas del Boom en los españoles 
sean difíciles de reconocer. Lo mismo sucede con el modo en que los 
norteamericanos o los alemanes –pienso en William Gass en Estados 
Unidos o en Josef Winkler en Austria– se enfrentaron con los autores 
latinaomericanos. En realidad, los procedimientos de apropiación y 
utilización de una literatura exterior a la propia suponen siempre un 
elocuente grado de malentendido y de desplazamiento de la perspecti-
va: nada lo muestra mejor que las lecturas transnacionales de Borges. 
De allí lo relativo del concepto de “postnacional”, que confunde mu-
chas veces movimientos demográficos con tensos intercambios –in-
dependientes por completo de las biografías de autores más o menos 
itinerantes– entre tradiciones culturales nacionales.

Consagración y valor
Apelo a estos antecedentes para comentar algunas de las cuestiones 

actuales en cuanto a las sociedades literarias nacionales en Latinoamé-
rica y las nuevas condiciones del mercado respecto de la letra impresa. 
Es necesario, para ref lexionar sobre esto, volver sobre el título de este 
Simposio: “Cuestiones de valor”. Hay que diferenciar heurísticamen-
te, sin pretender un rigor conceptual estricto, las nociones de consa-
gración y de valor. Creo que es fundamental mantener esa diferencia 
instrumentalmente, porque los mecanismos de consagración, en su 
vinculación con el mercado, como sabemos por los trabajos de Pierre 
Bourdieu y de todos sus discípulos, son consustanciales al campo lite-
rario y cultural moderno y fueron percibidos ya como problemas desde 
principios del siglo XIX. 

Por otro lado, el valor es una categoría permeable, huidiza, según 
apuntó, al comienzo del Coloquio, Álvaro Fernández Bravo. Es una 
estrategia, es un horizonte, podríamos decir si usáramos los términos 
de Reinhardt Koselleck; es un horizonte necesario, histórico; a la vez 
es una exigencia. Ese horizonte se hace visible al ponerlo en relación 
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con algo que mencionó también Fernández Bravo, con los ascensos y 
caídas de la close reading. 

Es difícil traducir close reading: se trata de la lectura atenta, mi-
nuciosa, pegada al texto, lo cual supone en el propio texto una cierta 
pregnancia o densidad. Cuando se lee así, se practica la close reading, 
aunque con recursos diversos según las distintas tradiciones críticas. 
Se puede hacer esta lectura con las herramientas de la retórica, del 
análisis estilístico, o de la semántica, al menos en el léxico aproxima-
tivo y arcaico que podría haber adoptado la close reading en nuestras 
latitudes, puesto que la New Criticism tiene muchos puntos en común 
con la estilística, sobre todo si pensamos en el “círculo filológico¨ de 
Leo Spitzer, muy similar a las propuestas de abordaje del texto de 
Cleanth Brooks o de W.K. Wimsatt.

Esos recursos diversos, f lexibles y abarcadores, pueden plasmarse 
–con abismales diferencias pero con una actitud común– desde la es-
tilística hasta la deconstrucción en, por ejemplo, Paul de Man: es in-
concebible un ejemplo más alto y ascético de close reading. Todas estas 
aproximaciones comparten un acuerdo tácito e indefinible acerca del 
valor del texto. Sólo puede haber close reading si el texto soporta, sin 
ser destruido, que la lectura persiga –sin alcanzarla– algún grado de 
experiencia estética, aunque ésta pueda confinarse en la pura escritu-
ra crítica. Muchas veces se arguye que la presuposición de inmanencia 
que subyace a este recurso ha muerto. En realidad, creo que existirá 
mientras se mantenga algo que parece intrínseco a la tradición oc-
cidental desde Aristóteles: la articulación entre texto y comentario 
–ideológico, teológico, filosófico, retórico–. Estamos condenados al 
comentario, que secularizado hace doscientos años, prolifera hoy, in-
cluso en los nuevos soportes, y muchas veces aspira, genéricamente, 
a fundirse con el texto primero o a sustituirlo. Esa aspiración supone 
una orientación no explícita hacia la inmanencia, con las herramientas 
y personificaciones que sea. El anhelo de inmanencia permanece vivo 
incluso en manifestaciones artísticas que hoy ponen esa inmanencia 
no en un objeto o en un texto artístico sino en un acto, una perfor-
mance o una decisión. 

Por ello, las apariciones y desapariciones de la close reading tienen 
que ver con esta experiencia y este ejercicio que, sea en secreto, sea en 
la comunidad universitaria, sea en la experiencia de la crítica fuera del 
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continente más o menos acogedor de la universidad, todos nosotros 
practicamos y si no practicamos, aspiramos alguna vez en la vida a 
practicar. Incluso en los lenguajes parásitos que el arte actual genera o 
en los que se transforma, se tiende a la experiencia aproximativa del va-
lor. Solemos admitir, de parte de los creadores, su reivindicación, que 
adopta en ocasiones las maneras de la ocurrencia o la parodia; cuesta 
mucho más sostenerla del lado de la crítica, que en general se siente 
más tranquila con la paráfrasis que con el análisis o con la close rea-
ding. Porque la paráfrasis tiene una doble solución para eludir el pro-
blema del valor: una, apropiarse de los avatares del texto y duplicarlos, 
lo cual supone volver a contarlo; dos, facilitar la expansión del crítico, 
convertirlo en espectáculo y permitirle desplegar su propia intimidad 
en una forma actual de la crítica impresionista, la confesional.

En cuanto a la consagración, que definimos como ese espacio mo-
derno casi bélico para los diversos sectores que disputan el capital 
simbólico en el campo cultural, sobre todo para los dos distintos prin-
cipios de jerarquización, el dominante desde el punto de vista del mer-
cado y el dominante desde la perspectiva de la autonomía, ¿cómo la 
vinculamos con el mercado? En efecto, ¿cómo relacionar mecanismos 
de consagración con las nuevas condiciones del mercado, que aparen-
temente disuelven la cuestión del valor y también atenúan o neutrali-
zan las posibilidades de una jerarquización no ligada al mercado? No 
soy especialista; sólo puedo dar testimonio de las tendencias de los 
últimos treinta años porque en el lapso en que no trabajé directamen-
te en la universidad –mediaron casi veinte años entre la Universidad 
Nacional de Rosario de los setenta y la Universidad de Barcelona de 
los noventa– he colaborado en editoriales, he hecho crítica en diarios, 
he entrado y salido de muchos de estos oficios anejos que tienen que 
ver con el mercado del libro. Eso supuso tener presente, de múltiples y 
fracturadas maneras, el horizonte del valor. 

Hay, no obstante, un problema nuevo –la transformación de los so-
portes– que altera dramáticamente las condiciones de la circulación y 
del mercado, cuyo poder de gestión de los f lujos editoriales parece ha-
berse vuelto incontrolable. Estoy de acuerdo en que este mercado con-
trola; aunque al mismo tiempo es un mercado caótico que deja zonas 
anárquicas fuera de él y también dentro. Esas zonas anárquicas no sólo 
tienen que ver con la era electrónica sino que permiten observar fuer-
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tes y continuos movimientos de arraigo nacional, aún más evidentes y 
opuestos en Latinoamérica y España, que comparten una lengua. 

De allí lo endeble de la categoría de lo postnacional en literatura. 
Cuanto más internacional y controlada por los grandes grupos es la 
circulación de los autores, más se ve que en las distintas capitales sigue 
existiendo una visible impronta nacional, que nunca coincide del todo 
con la jerarquización que los polos exteriores atribuyen a sus autores: 
algunos son más aceptables, legibles, adoptables que otros. No hay 
ninguna razón perversa para ello. Sucede que los programas literarios 
y los autores que los sostienen, al ser despojados de su fuerte acento 
nacional de origen, f lotan en un espacio de apreciación necesariamen-
te distorsionado. ¿No recordamos acaso el desconcierto de T.S. Eliot 
ante la veneración de los franceses por su compatriota Edgard Allan 
Poe, a quien Eliot comparó, en una fecha tan tardía como 1948, con 
un fabricante de sonsonetes? Desde este ángulo –el de las apropiacio-
nes posibles y las imposibles– se podría estudiar por qué los grandes 
centros de decisión editorial –y sus lectores, muchos de ellos latinao-
mericanos en la sombra de Madrid y Barcelona– fueron más proclives 
a Mario Bellatin, a Roberto Bolaño y a Fernando Vallejo que, antes, a 
Juan José Saer o a Ricardo Piglia; ya que, en realidad, la parcial con-
sagración de Piglia es muy tardía en España. 

No se puede confundir entonces consagración y éxito editorial. Las 
sociedades literarias nacionales latinoamericanas conservan una auto-
nomía en sus mecanismos de consagración y de discurso crítico acerca 
de la escala de valores o de los cánones nacionales. Estas sociedades 
disputan con una extraordinaria eficacia –en cuanto a la jerarquiza-
ción del prestigio– la capacidad de control del mercado, aunque con 
los grandes editores españoles (o europeos) fiscalizando la producción 
desde lo alto de la pirámide económica. Pero desde lo alto de la pirá-
mide no se ven muchas cosas de abajo; y la pirámide puede tener una 
base inmensa. 

Una digresión: se puede comprobar, en España, una reacción de 
resentimiento o, mejor, digamos, de un cierto reproche hacia los lati-
noamericanos. Los autores españoles de esta misma generación dicen: 
“Los latinoamericanos se quejan del poder editorial español; pero no-
sotros –los escritores– los leemos. En cambio, ¿quiénes de ellos nos 
leen a nosotros?” Y yo les pregunto a ustedes: ¿leen a los españoles? 
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Esto no es un reproche, sino un dato, que permite comprobar que los 
f lujos literarios nunca son equilibrados o de ida y vuelta. 

De modo que ahí hay un décalage: desde los años sesenta del si-
glo XX, tras un período de crisis en la época de la muerte de Franco, 
España controla el mundo editorial en castellano. Reapareció en ese 
momento un proyecto –en una larga línea que viene desde finales del 
siglo XIX– de control ibero y panamericano de Latinoamérica respec-
to de España, justamente cuando el continente estaba saliendo de las 
últimas dictaduras. Con los dos gobiernos de Felipe González se con-
figuró el modelo, por el cual las instituciones estatales colaboran con 
los distintos grupos editoriales españoles y, tras los años noventa, con 
las multinacionales. En la primera etapa el grupo Prisa –con Jesús de 
Polanco a la cabeza– será fundamental. No por azar Isabel de Polanco, 
la hija, es la que da el nombre al premio de ensayo que acaba de ganar 
Rafael Rojas en México. Después llegarán Random House–Mondado-
ri y ahora Planeta, que ostenta la mayor concentración editorial de los 
últimos años y que ha extendido su poder a Francia, por ejemplo.

Pero una cosa es comprar las editoriales, como se hizo sobre todo 
con las editoriales argentinas o colombianas y otra cosa es incidir di-
rectamente en los mecanismos de consagración. Eso ni los gobiernos 
de Felipe González, ni el Instituto Cervantes, ni la Real Academia Es-
pañola pueden hacerlo. Además, la academia española nunca tuvo, ni 
siquiera con respecto a la literatura española, la capacidad de consa-
gración que otras instancias le atribuyen. Desde hace unos treinta años 
la literatura española se consagra directamente a través del mercado, 
de las editoriales y de los premios. Los grandes escritores canónicos es-
pañoles, desde Juan Marsé a Juan Benet, se presentaron al premio Pla-
neta en los años ochenta; Lara, el fundador del grupo, obró como Gi-
rardin, el astuto editor francés que se hizo con Balzac, Chateaubriand 
y Lamartine, para sus revistas, almanaques y anuarios a mediados del 
siglo XIX. Eso hubiera sido difícil en la Argentina de la época; hay que 
recordar lo que supuso, años más tarde, el Premio Planeta Argentina 
de Ricardo Piglia. 

De modo que la relación española entre consagración, valor litera-
rio, universidad e instituciones no puede analizarse con las mismas 
coordenadas que se dan, al menos, en Argentina. Un ejemplo de la di-
ferencia: recuerdo una intervención de Alejandra Laera en el simposio 
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que organizó Fogwill hace dos años, mostrando cómo en Argentina 
aún había una conexión entre la academia y la práctica de la literatura 
y de la crítica.2 Cosa que en absoluto se da en España. De modo que 
este es un elemento que hay que tener en cuenta cuando pensamos en 
uno u otro contexto. 

En España el surgimiento de un autor latinoamericano implica to-
davía un requisito previo: un paso que supone su aceptación anterior 
en algún sector de los países de origen. Eso denota la persistencia casi 
invisible de una red de consagración o de disputa en espacios naciona-
les. Ni siquiera en el caso de Roberto Bolaño se eliminó esta exigencia 
simbólica: Bolaño se fue de Chile muy joven, primero a México y sólo 
después a Madrid y a Barcelona. Ni siquiera con él se cumple el re-
lato de la llegada legendaria del joven desconocido con el manuscrito 
bajo del brazo que se presenta ante la Agencia Balcells de Barcelona o 
ante cualquiera de las otras, sino que está presente el mecanismo an-
terior de consagración intermedia. Así sucedió con La literatura nazi 
en América, que apareció en Seix Barral, precedida por la intensa ac-
tividad literaria mexicana de Bolaño, hasta que Jorge Herralde lo in-
corporó a su catálogo. 

De cualquier manera, Bolaño es un espejo seductor tanto en España 
como en Latinoamérica. En sus textos hay una conciencia muy fuer-
te de la necesidad de construir una figura que se había perdido desde 
Rayuela: un personaje que alimente el ideal de la literatura como vida. 
Es el relato de formación del escritor lo que sostiene la literatura de 
Bolaño al menos desde Amberes, su segunda novela, publicada mucho 
tiempo después. Esta peripecia heroica no está en La literatura nazi en 
América, que venía de otros modelos. 

Los detectives salvajes y 2666 se apoyan también en la idea de que 
hay que darle al lector una mirada sobre el mundo y de que esa mirada 
está sostenida por un ente ficticio que es el escritor como personaje. 
El escritor, para Bolaño, es lo humano en grado sumo. Este vitalismo 

2   Se trata del Primer Encuentro de Crítica y Medios de Comunicación, organizado por 
la Secretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, en el Centro de Experimen-
tación del Teatro Colón, el 27 de marzo de 2008. La intervención de Alejandra Lae-
ra se tituló: “La consagración en los tiempos del espectáculo: mercado, periodismo y 
academia”.
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renovado entregó a la sociedad literaria española e internacional un 
momento de deslumbramiento: la identificación del lector con el artis-
ta. Es el espejo –engañoso– que señalaba recién Matilde Sánchez, del 
autor que quiere ser autor sin haber sido lector. Los lectores de Bolaño 
justamente sueñan con la promesa de esa felicidad.

No porque Bolaño no leyera, sino porque reelaboraba todo lo leído 
en función de esa figura, que de nuevo adquiría un esplendor inespe-
rado tras todo lo escrito sobre el anonadamiento, la muerte, la desapa-
rición de la instancia biográfica del autor. Bolaño es vitalista en ese 
sentido; anuncia y alimenta la fascinación por el artista como ideal 
humano. ¿Fue Bolaño una construcción del mercado? Creo que tiene 
mucho más que ver con esta necesidad de una literatura reparadora, 
consoladora, totalizante. 

El caso de Saer es completamente distinto. Saer publicó La mayor 
en España, en 1972; no tuvo la menor resonancia crítica o literaria. 
Ni siquiera la tuvo, unos quince años más tarde, con el Premio Nadal 
para La ocasión. Incluso en un volumen reciente titulado La llegada de 
los bárbaros, que recoge todas las reseñas y críticas sobre literatura lati-
noamericana que se publicaron en España desde el Boom, Saer aparece 
únicamente a pie de página dos veces y con el nombre equivocado.3 
Hay algo en la poética de Saer que la literatura y la crítica española 
no filtra; probablemente su reelaboración especialísima de la tradi-
ción narrativa americana, un trabajo que vela lo ostensible y que deja 
en suspenso la distinción entre centro y periferia. Saer es un novelista 
americano que escribe –paradoja– desde el centro de la tradición occi-
dental; desde un centro movible que él lleva consigo. 

En realidad, fue Cortázar el último autor latinoamericano que su-
puso una modificación estructural, como dirían los formalistas ru-
sos, de la literatura española. Tuvo seguidores y discípulos, gente más 
joven que publicó a la manera de Cortázar y que luego se extinguió. 
Pero hubo allí un juego intertextual; hay que leer los primeros textos 
de algunos escritores de la generación de Javier Marías, de Juan José 
Millás y de José María Guelbenzu o, en catalán, de Quim Monzó, en 
función de esa lectura primera de Cortázar. Ha habido más tarde in-

3   Joaquín Marco y Jordi Gracia (eds.), La llegada de los bárbaros: la recepción de la na-
rrativa hispanoamericana en España, 1960-1981. Barcelona, EDHASA, 2004.
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vocaciones de Adolfo Bioy Casares o de Juan Carlos Onetti –por parte 
de Javier Cercas, por ejemplo, o Antonio Muñoz Molina– pero es difí-
cil rastrear esas huellas. Aún así, a pesar de la diferencia entre concep-
ciones de la novela y, sobre todo, de las respectivas lenguas literarias 
–ritmo, prosodia, relación entre lo dicho y lo no dicho, son en una y 
otra radicalmente diferentes–, los peninsulares leen más a sus colegas 
ultramarinos que a la inversa.

Esa asimetría explica que, a pesar de que tienen la fuerza del mer-
cado de su parte, no haya autores españoles que hayan accedido a 
los mecanismos de consagración de las culturas literarias latinoa-
mericanas, salvo las esporádicas menciones –en ciertos colegas lati-
noamericanos– de Javier Marías y Enrique Vila Matas. El poderío 
económico –y el control a él asociado– no es capaz por sí solo de 
modificar esos recursos propios que poseen los discursos nacionales 
latinoamericanos. ¿Cómo se verifica semejante asimetría? Una prue-
ba ya mencionada es la existencia de consistente crítica española so-
bre autores del Boom y sobre algunos latinoamericanos posteriores 
en España; en cambio, no hay literatura crítica latinoamericana y 
argentina sobre la literatura española. Ustedes me dirán: ¿Por qué 
tendría que haberla? No tiene por qué haberla, de hecho. Las socie-
dades literarias no generan voluntaria o conscientemente sus necesi-
dades para después alimentar sus carencias (“ahora voy a traducir dos 
rusos, dos daneses, un francés, un búlgaro para tener una visión cosmo-
polita de la literatura” ), sino que manifiestan unas necesidades de 
apropiación –vividas, en general, como faltas o carencias formales o 
genéricas– que se colman a través de la incorporación de otras lite-
raturas. Estos juegos se regulan a través del mecanismo de las citas 
y de las traducciones. No sólo del control editorial de las traduccio-
nes, sino también de otras corrientes translingüísticas muchísimo 
más impredecibles, y en ocasiones individuales. En realidad, ¿qué 
pasaría si en este encuentro ref lexionásemos sobre la poesía? Debe-
ríamos reformular muchas de las observaciones aquí vertidas en tor-
no del mercado y sustituirlas por otros datos, tan reveladores y sin-
tomáticos como las aprensiones hoy vertidas aquí acerca del poder 
de los medios económicos en la narrativa. Deberíamos mencionar la 
relación estrecha de las diversas sociedades poéticas nacionales con 
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el mundo de los subsidios estatales, municipales o provinciales y, en 
España, autonómicos. 

Un proceso dos veces centenario
En 1839, en la Revue des Deux Mondes, Sainte Beuve publicó un 

artículo titulado “La littérature industrielle”. Antes era díficil con-
seguirlo; hoy está en internet. Sólo subrayo algunos puntos proféti-
cos, que enlazan con lo expuesto por Matilde Sánchez (aunque ella 
lo definía como una marca casi exclusiva del presente): la “literatura 
industrial” puede llegar, dijo el egregio crítico, a suprimir la crítica, 
a imponer el folleto publicitario como si fuese una reseña, a aco-
rralar la producción universitaria. Hay que resignarse, dice Sainte 
Beuve, a la invasión de la democracia literaria, hay que admitir que 
cada vez será un trazo menos distintivo escribir y hacerse publicar: 
“Con nuestras costumbres electorales, industriales, todo el mun-
do, una vez al menos en la vida, tendrá su página, su discurso, su 
prospecto, su oportunidad: será autor. De allí a fabricar un folle-
tín no hay más que un paso… Se tiene una familia, se casa uno por 
amor, con un pseudónimo también la mujer escribirá”. Una obser-
vación: las nuevas costumbres burguesas (el matrimonio por amor) 
asombraban a Sainte Beuve tanto como la idea de que la mujer, con 
pseudónimo, pudiera ser escritora. La liberación de las mujeres está 
ligada al capitalismo; quizá por ello tras una serie de autoras de su-
prema ambición literaria en el siglo XIX y un alineamiento, en la 
primera mitad del XX, con la literatura de vanguardia, cristalizó, 
en la segunda mitad del mismo XX, una narrativa de mujeres que, 
salvo excepciones, ha ocupado una franja de “literatura industrial” 
casi con naturalidad. 

Hace casi doscientos años Sainte Beuve advierte una fusión de li-
teratura y mercado, sobre todo en relación con los sectores que com-
pran y leen de manera más ingenua, identificatoria, sin conciencia 
formal. La f lexión actual del vínculo entre valor, consagración y 
mercado es una más, no la primera, en una serie histórica. Concluyo 
con lo que propuse al principio: creo que las sociedades literarias la-
tinoamericanas son las que tienen la hegemonía de la consagración; 
parte de esa hegemonía está caracterizada por la amenaza del mer-
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cado, porque la pugna con el mercado pertenece a la índole misma 
de la literatura moderna.

Buenos Aires, octubre de 2009
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