NOTAS SOBRE
“POPULISMO” Y LITERATURA ARGENTINA
(ALGUNOS EPISODIOS EN LA
HISTORIA DE UN DEBATE, 1960-1994)!

Miguel Dalmaroni

1.

En octubre de 1980, a propésito de una entrevista que mantuviera
con la revista Lecturas criticas, Osvaldo Lamborghini decia que el
enemigo de la revista Literal, que él publicaba junto con Germ4n Garcia,
habia sido “el populismo”? y agregaba:

La estética del populismo es la melancolia (...) ;Querés que te diga la verdad?
;Cudl es el gran enemigo? Es Gonzdlez Tufidn; los albaiiles que se caen de los
andamios, toda esa sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa, de lamentarse (...)
Esto es poesia quejosa, hacer esta especie de orgullo de padre proletario, que se
levantaba a las cinco de la manana con sus manos callosas; que traia pan crocan-
te a la mesa... (...) No hay, te digo, una cosa personal con Castelnuovo, més bien
con la ideologia liberal de izquierda, esa cosa llorosa. Es decir, que los escritos
tienen que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de ese
sufrimiento.?

1El primer esbozo de este trabajo estd en algunas paginas de mi tesis doctoral
sobre la poesia argentina de los afos de 1960, que dirigié Jorge Panesi en la
Universidad de La Plata. Tomé luego la forma de un proyecto de investigacién en
un seminario de Carlos Altamirano; Beatriz Sarlo leyé y criticé una versién poste-
rior. Ana Maria Barrenechea y Elsa Ducaroff también aportaron provechosos
comentarios a la versién abreviada que lei en el “II Congreso Internacional:
Literatura y critica cultural”, organizado por el Departamento de Letras de la
UBA, en noviembre de 1994. El trabajo debe mucho al generoso interés critico de
todos ellos.

“No podemos detenernos aqui en un examen de la revista. Se publicé en tres
entregas: 1, noviembre de 1973; 2/3, mayo de 1975; 4/5, noviembre de 1977. Para
“populismo” véanse especialmente “La flexién literal”, n® 2/3, pp. 9-14 (“Que el
realismo y el populismo converjan en la actualidad para formar juntos el bricolage
testimonial es sélo el efecto de una desorientacién que ya conoce su horizonte, es
decir, sus limites y sus fracasos”, p. 14); y “La historia no es todo”, n° 4/5, pp. 9-
18.

3Lamborghini, O. “El lugar del artista. Entrevista a O.L.”, Lecturas criticas,
I, 1, Buenos Aires, diciembre 1980, p. 49.
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;Qué podria tener en comtn esta impugnaciéon de Lamborghini con el
Juan Carlos Portantiero que casi veinte afios antes, en 1961, reivindicaba
la poesia de Rail Gonzdlez Tufién como una de “las realizaciones mas
afortunadas de un nuevo realismo inserto en la cultura contempordanea”?*

En su libro Realismo y realidad en la narrativa argentina Portantie-
ro habia anotado, pocas pdginas antes de exaltar a Gonzélez Tufién, que

... nuestra primera literatura de izquierda, fue literatura de tesis, grandilocuente,
abstracta, perturbada por la retdérica. Su concepcién del pueblo le impedia
reflejarlo a no ser dentro de los marcos de la filantropia, del “pietismo”. Era
necesario describir su dolor, las llagas de la explotacién. Populismo y “pietismo”
estdn en las bases de nuestra literatura de izquierda...

Resumidos, estos lastres de nuestra primitiva literatura de izquierda pueden
darnos el siguiente panorama: Erf lo filoséfico, concepcién populista de la clase
obrera, filantropismo, mesianismo proletario, tendencia maniquea a no
profundizar en las relaciones humanas sino a presentar arquetipos: El Obrero,
injustamente castigado, sujeto de todos los dramas posibles y El Burgués, visto a
través de una imagen que, a fuerza de maldad, seria invencible (...) En lo literario,
esta teorética abstracta degeneraria generalmente en retérica. (...) Una litera-
tura pladidera, en fin, que niega... al realismo... (...) Muchos de los elementos
del anarquismo del 900 (...) se prolongan naturalmente en Castelnuovo: sobre
todo el populismo, el naturalismo, la visién piadosa de la clase trabajadora ...
(...) un tono quejoso, poseido por una elocuencia liberal izquierdista...®

;Cémo pensar esa coincidencia inesperada? ;Por qué dos intelectuales
tan diferentes y distantes, y que se oponen tan diametralmente en su
juicio sobre el maestro y tutor de los poetas argentinos del sesenta,
disponen de la misma retérica y de las mismas categorias para separar
la paja del trigo?

2.

Los términos “populismo” y “populista” integran el diccionario usual
de la cultura politica y de las ciencias sociales, particularmente o con
mayor énfasis en Latinoamérica. Ese deberd ser, en consecuencia, el
marco méas amplio en ¢ que habra de ubicarse una historia de sus usos.
No es posible abarcar aqui semejante contexto, que exige un estudio de

‘Portantiero, Juan Carlos, Realismo y realidad en la narrativa argentina,
Buenos Aires, Lautaro, 1961, p. 119.

SPortantiero,J.C., ob. cit., pp. 11, 114, 115, 120.
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dimensiones muy superiores a las de éste y de tipo interdisciplinario.
Pero, aun sin ignorar las conexiones con ese objeto méas dilatado que los
contiene, creo que es posible recordar algunos episodios y registrar
algunas notas criticas acerca de las numerosas ocurrencias de
“populismo” y “populista” en lo que podriamos llamar la cultura literaria
argentina de izquierda, por lo menos en textos fechados desde 1961.
Especialmente en discursos polémicos o con alguna pretension belige-
rante —poéticas, manifiestos, declaraciones, editoriales, reportajes,
articulos y notas criticas, ensayos—* se hablaba de “literatura populista”
para referir un conjunto variado de textos y préacticas literarios a los
que se atribuian algunos de estos rasgos:

2.1.Parentesco con poéticas de tipo naturalista, o con alguna de las
formas del “realismo” recomendadas desde discursos provistos de alguna
autoridad tedrica o normativa. La versién més sofisticada y teéricamente
fundada estaria en algunos momentos o por lo menos en algunos usos de
la obra critica y teérica de G. Lukdcs; la méas preceptiva y formularia, en
la doctrina oficial del “realismo socialista” soviético y en su acatamiento
por parte de las politicas culturales de los partidos comunistas (para
nuestro interés especifico aqui, el PC argentino).

2.2. Prosecucién de propésitos pedagédgicos, moralizantes o
propagandisticos.

2.3. Concepcién aproblematica, instrumental y expresiva del lenguaje,
que apela por consiguiente a un repertorio reconocible de materiales
discursivos (lo que Portantiero especifica como “retérico™).

2.4. Busqueda de determinados efectos de lectura que podrian
resumirse como identificacién emocional o compasiva.

2.5. Preferencia por temas y tépicos de lo que podriamos denominar
el imaginario proletario: el texto se presenta como “pintura” de tipos
definidos por su presumible correspondencia con una clase social —o con
las clases subalternas tomadas como un todo— directamente identifica-
ble fuera del texto, y por tanto, como representaciéon de las desgracias,
infortunios y tribulaciones de ese sujeto (el “pietismo” de Portantiero).

2.6. Maniqueismo moral (a veces emparentado con ideologias huma-
nistas, religiosas, etc.) en la distribucién de roles estereotipados segin
la distincién clasista anterior: los burgueses son irredimible y
completamente malos, los proletarios o el pueblo naturalmente buenos.
O también, en correlacién mas directa con los discursos més préximos a
lo que en politica se ha entendido como “populismo”, caracterizacién

‘Intentamos englobar en esta enumeracién clases de textos que compartan
un cardcter de intervencion en el debate piblico referido a la literatura, sea que
pueda ubicdrselos en el “campo intelectual” o, como parece aconsejable en este
caso, en un tipo de intercambio o hasta de pasaje naturalizado entre lo politico y
lo cultural-literario.
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“paternalista” y “demagégica” del “pueblo” como sujeto social homogéneo,
naturalmente progresivo, depositario y ejecutor de la justicia, la verdad
o las conductas “correctas”, acertadas, etc..

Este dltimo rasgo es quizds el mds persistente en los sucesivos usos
de “populismo” en los debates a que me refiero, y coincide en gran medida
con la definicién politolégica méas recurrente:

Pueden ser definidas como populistas aquellas formulas politicas por las cuales
el pueblo, considerado como conjunto social homogéneo y como depositario
exclusivo de valores positivos, especificos y permanentes, es fuente principal de
inspiracion y objeto constante de referencia.”

Una definicién semejante puede inferirse sin dificultades del analisis
histérico de la cultura argentina de los afios de 1950 que propone Oscar
Teran®. Los rasgos anteriores (2.1 a 2.5), en cambio, tienen mucho de
proyeccién retroactiva del término sobre polémicas literarias previas al
contexto de los debates que citamos. '

3.

Son varios los factores que concurrieron para permitir una curiosa
persistencia de este término, manteniendo a su vez sin alteraciones
aparentes —a pesar de las visibles transformaciones— un ntucleo
semaédntico estable, asi como la posibilidad de su aplicacién a objetos y
précticas literarios, estéticos, culturales y politicos sumamente diversos
Yy a veces opuestos.

Entre tales factores se cuentan dos que me interesa subrayar. En
primer lugar, que el ingreso a la cultura literaria argentina de ciertos

"Incisa, Ludovico, “Populismo”, en Bobbio, Norberto y otros, Diccionario de
politica, México, Siglo XXI, 1992, 6* edicién, p. 1247. Son muy numerosas las
revisiones recientes del problema que retoman los enfoques cldsicos de Germani,
Di Tella y Laclau y la relacién populismo/peronismo; algunas pueden hallarse
en: Touraine, A., Actores sociales y sistemas politicos en América Latina, PREALC-
OIT, Santiago de Chile, 1987, pp. 139 y sigs.; De Ipola, Emilio, Investigaciones
politicas, Buenos Aires, Nueva Visién, 1989, pp. 21 y sigs.; Svampa, Maristella,
El dilema argentino: civilizacién o barbarie, Buenos Aires, El Cielo por Asalto,
1994, pp. 211 y sigs.; y Viguera, Anibal, “"Populismo’y "neopopulismo’ en América
Latina”, en Revista Mexicana de Sociologia, LV, 3, julio-setiembre de 1993, pp.
49 a 66.

#Terdn, Oscar, “Rasgos de la cultura argentina en la década de 19507, en su
En busca de la ideologia argentina, Buenos Aires, Catdlogos, 1986, pp. 195 y
sigs.. El estudio de Terdn es un precedente indispensable del presente trabajo
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debates estéticos de la izquierda, especificamente el tipo de debate entre
el “realismo” de Lukacs y el “modernismo” vanguardista de Brecht (que
se desarrolla en Europa durante la década de 1930) ingresa o encuentra
condiciones para desarrollarse en el campo literario argentino poco des-
pués de iniciada la larga serie de disidencias y desprendimientos del
Partido Comunista a fines de los afios de 1950, disidencias y rupturas
politicas que autorizan y estimulan a la vez una situacién cultural
propicia para la critica y el abandono de los cdnones estéticos oficiales,
mas o menos ligados al “realismo socialista”. En la Argentina de los
afios 60 y 70 ese debate encuentra su paralelo menos en un incidente
tedrico (menos aun en una disputa preceptiva entre, por ejemplo, “lukéci-
sanos” y “brechtianos”) que en el conjunto més o menos disperso de
numerosas practicas especificas y episodios generadores de polémicas.
Habria que hablar de un intermitente y a veces sordo pero sostenido
debate en el campo de la cultura de izquierda entre estéticas representa-
tivistas (ligadas en mayor o menos medida al prestigio del “realismo”
como una de sus tradiciones més fuertes) y estéticas de vanguardia con
componentes productivistas!®,

En segundo lugar (y este es un factor decisivo, que en términos
histéricos se corresponde con el primero), casi todos los usos de “popu-
lismo” en el debate literario establecen algin grado de contacto con el
contexto que se ha denominado del “postperonismo”, que en adelante
tefiird en mayor o menor medida todas las practicas culturales. El espacio
de la cultura de izquierda incorpora como variable para la identificacién
(aprobacién o impugnacién) de sus actores, el grado de distancia critica
o de proximidad que cada uno establezca con la versién argentina de lo
que en politica se denomina “populismo”, esto es, con el peronismo. Puede
decirse que esa variable surge como reaccién de ciertas fracciones de
izquierda frente a algunos de los resultados que produjo la revisién del
peronismo que, desde diversas zonas del debate intelectual, se inicié
durante el dltimo lustro de los ’50: digamos, desde el arrepentimiento
revisionista de Sabato!!, hasta esa exitosa reemergencia del nacionalis-

‘La polémica citada puede leerse en Brecht, Bertold, El compromiso en
literatura y arte, Barcelona, Peninsula, 1984 (1 ed.: 1973); y en Lukdecs, G.,
Significacién actual del realismo critico, México, Era, 1963 (uno de los textos de
Lukdcs que mds circuld y se discutié en Buenos Aires durante los afios 60).

“Discusiones de teorias marxistas del realismo que oscilan entre la defensa y
la revisién critica por momentos casi culposa o invadida por la prudencia, junto
con reivindicaciones de las vanguardias a veces en clave brechtiana, atraviesan
algunas publicaciones de la época (Cuadernos de poesia, El escarabajo de oro, La
rosa blindada, Baires, entre otras).

1Sdbato, Ernesto, El otro rostro del peronismo. Carta abierta a Mario Amadeo,
Buenos Aires, Imprenta Lépez, 1956.
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mo que J. J. Herndndez Arregui protagonizé y denominé “izquierda
nacional”'?, pasando incluso por algunas consideraciones casi populistas
de Martinez Estrada!® (por irénica que se pretenda, la cursiva no alcan-
za a resolver la inevitabilidad del término).

3.1. En relacién con esos dos factores pueden pensarse los usos de
“populismo” en los debates de la izquierda acerca de la literatura.
Tomando el de Portantiero como un caso tipico, se puede distinguir por
una parte el uso del término entre la disidencia intelectual que comienza
a generarse con la crisis del Partido Comunista desde fines de los afios
50. Se trata del contexto en que se explica, por ejemplo, una de las
articulaciones (o quiebres) de la poesia de Juan Gelman. En el conjunto
de sus libros previo al corte del exilio, esto es, en los que se editan entre
1955 y 1975, suelen distinguirse dos fases: la que va de Violin y otras
cuestiones (1956) hasta Gotdn (1962), por una parte; por otra, la que se
inicia en Célera buey (1962-1968) e incluye Traducciones I1I. Los poemas
de Sidney West (1968-1969), Fdabulas (1971) y Relaciones (1971-1973).
La primera etapa estd signada por una relacién directa con el espacio
politico y cultural del PC: el grupo de poetas “El Pan duro” que Gelman
anima junto a otros jévenes comunistas y bajo la tutela de Rail Gonzéilez
Tufién, quien prologa elogiosamente su primer libro de poemas; la
participacién de Gelman en los grupos de las revistas Nueva Expresién
primero y La rosa blindada maés tarde, donde se canaliza buena parte de
esa disidencia cultural de algunos jévenesiintelectuales comunistas,
incluidos Portantiero y su libro sobre el realismo; y en correlacién con
esa insercién institucional, la presencia en su poesia de visibles
elementos estéticos e ideolégicos provenientes de esa tradicién,
identificada especificamente con la “poesia social” de los afios de 1920.
La segunda fase de su poesia coincide con su alejamiento definitivo del
PC y, a la vez, del imperativo politizante y “conversacional” de su primera
poesia a través de una serie de procedimientos de extranificacién que
Gelman identifica con la categoria (brechtiana) de “distanciamiento”!.

2Herndndez Arregui, Juan José, Imperialismo y cultura, Buenos Aires,
Amerindia, 1957.

13Martinez Estrada, E., Qué es esto. Catilinaria, Buenos Aires, Lautaro, 1956.
Para un andlisis detallado de este proceso, véase el trabajo de Terédn ya citado,
ademads de su Nuestros aiios sesentas, Buenos Aires, Puntosur, 1991, pp. 97 a 128
especialmente. También Sigal Silvia, Intelectuales y poder en la década del
sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991. :

14Simplifico aqui la trayectoria de Gelman en sus términos mas caracteristicos.
He intentado una descripcién mdas detallada en Juan Gelman. Contra las
fabulaciones del mundo, Buenos Aires, Almagesto, 1993; también en “Contra las
fabulaciones del mundo (sobre la poesia de Juan Gelman)” en Actas. Primer
Congreso de Estudios Latinoamericanos, La Plata, Facultad de Humanidades-
UNLP, 1994, pp. 425 y sigs..
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En 1972, cuando describe ese quiebre en su trayecto de escritura, Gelman
lo justifica en estos términos:

hay una corriente populista en la poesia de nuestros paises, que ademads insiste
demasiado en nombrar las cosas que se supone deben provocar emociones'®.

Y en 1992, rememorando su alejamiento del grupo “El pan duro” y
del PC hacia 1962, Gelman explicaba:

...se fueron cristalizando més las tendencias, las diferencias, esencialmente
de tipo poético y estético, y finalmente de tipo politico. (...) Si, tenian que ver las
politicas del PC, y tenia que ver el zhdanovismo (...)... desde el punto de vista
estético nosotros precisamos mucho mids —en el grupo Nueva expresién— nuestra
posicién al respecto del stalinismo en la cultura y todo lo que bajaba del PC. Esto
no quiere decir en modo alguno que los demds fueran estalinistas.(...) El otro
tema era también una visién...digamos estética... no me gusta usar la palabra
porque no me gusta lastimar, no sé cémo la vas a usar vos, me gustaria que no
usaras la palabra: tal vez una visién menos populista de la poesia. Yo no sé si es
muy exacta la expresién, te ruego que busques otra porque...ahi habia gente
muy formidable, qué sé yo...Héctor Negro es un gran tipo...Incluso la gente que
se quedd en el PC como Hugo Ditaranto es buena gente, y calificarlos a ellos de
“populistas” seria injusto!®.(subr.nuestro)

En el recuerdo de Gelman se hace evidente, entonces, toda la fuerza
impugnatoria de una “calificacion” que terminaba resolviendo en
términos intensamente morales un debate estético regido por la politica.

3.2. Si, por una parte, en boca de los jévenes intelectuales del PC
“populismo” ingresa al repertorio 1éxico de una izquierda histérica que
entra en crisis, la otra zona insoslayable de los usos del término estd en
la produccién critica del grupo de la revista Contorno, y especialmente
en los trabajos de David Vifias. Alli el postperonismo funciona ya no sélo
en tanto horizonte o contexto implicito de las disputas (como en el caso
de los disidentes comunistas), sino méas directamente como foco del anali-
sis!?. Y, en lineas generales, se distribuye en dos grupos de escritores y
de practicas a las que se atribuye la calificacién de “populista”: los que

5Reportaje concedido a Mario Benedetti en 1972, citado en Boccanera, Jorge,
Gelman, Montevideo, Cuadernos de Crisis, 1988, p. 51.

En Dalmaroni, M., “Entrevista a Juan Gelman”, Buenos Aires, 31 de agosto
de 1992, inédita.

"Cito en adelante Literatura argentina y realidad politica (Buenos Aires,
CEAL, 1982; 1° ed.: Bs.As., Jorge Alvarez, 1964) y De Sarmiento a Cortdzar
(Buenos Aires, Siglo XX, 1974). Entre uno y otro la frecuencia de “populismo”
crece notoriamente.
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provienen de la cultura de izquierda y los que lo hacen desde Sur o sus
proximidades. Entre estos ultimos, Vifias privilegia a quienes asumen
cierta tendencia “populista” como consecuencia de la revisién del peronis-
mo a que se entregan: “el integracionismo populista” y “el enternecido
paternalismo” de Sdbato en el “centro”, y hacia la izquierda y en relacién
con la Revolucién Cubana, desde Martinez Estrada hasta el “cristianismo
populista” de Marechal. Es también el contexto en que ubica a Cortazar,
segun tres coordenadas: Sur, el viaje a Europa, Cuba y la “radicalizacién
y limites ideolégicos del populismo peronista”!®.

En cuanto al “populismo” de la cultura de izquierda, aparece en la
critica de Vifias como uno de los elementos que componen “el viaje de la
izquierda”. Especialmente al ocuparse de la dltima etapa de ese itinera-
rio, la “nacionalizacién de la izquierda”, Vinas distingue alli una
penetracién de “elementos populistas” como una de las dos
“deformaciones” (junto con el “internacionalismo abstracto”) que se
compaginan con las cldsicas “tentaciones’ de la izquierda, el “oportunismo
y el sectarismo”. Pero el populismo se proyecta también hacia la etapa
anterior de la izquierda, la que en el periodo de entreguerras “se llama
Boedo”: “su desfasamiento se vincula al populismo que se toma por
realismo, al humanitarismo que se cree revolucién” (subrayado nuestro).
Como se ve, en esa construccién del viaje de la izquierda Vinas enlaza la
lectura de Contorno con la de la disidencia comunista, al menos en un
punto de cruce: precisamente, la cita no marcada del libro de Portantiero
para sintetizar la tardia “insercién del marxismo en la problematica
intelectual argentina™?®.

En los dos casos, Vifias estd escribiendo sobre sus contempordneos; y
en un tono intensamente polémico que enfatiza las valoraciones, “populis-
mo” es casi en todas sus ocurrencias la designacién de un limite ideolégico
definido desde el marxismo y que arrastra una inequivoca descalifica-
cién. En el polo de los valores que sirven para definir “populismo” por
oposicién, la sintaxis de Vinas da por supuesta una equivalencia que va
de lo estético a lo politico: realismo, revolucién.

3.3. Estos y otros usos mas o menos semejantes de “populismo” se
hallan reunidos en el libro El populismo en la Argentina, una compilacién
de José Isaacson editada en 1974 que retine trabajos de intelectuales
tan diversos como Osvaldo Bayer, Bernardo Canal-Feijéo, Norberto
Rodriguez Bustamante, Juan José Sebreli, Gregorio Weinberg y el propio

%Vinas, D., De Sarmiento..., cit., pp. 79, 103, 105, 108, 117.
Vinas, D., Literatura argentina y..., cit., pp. 69, 72 y 73; reproducido con
algunas modificaciones en De Sarmiento..., cit., pp. 190. y sigs..
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Isaacson?®’. No obstante, todos los ensayos comparten algunas
caracteristicas. En primer lugar, se trata no de trabajos eruditos sino
méas bien de intervenciones polémicas referidas siempre al debate
contemporédneo, destinadas a razonar una descalificacién ideolégica del
populismo (especialmente de sus aspectos y raices culturales) que
Isaacson subraya en el “Prélogo”:

Golpeados por una realidad crecientemente populista, nos detuvimos a
reflexionar el tema desde una perspectiva que, en nuestro caso, era
inevitablemente argentina (...).

Llegamos asi a la conclusién que el desarrollo de la cultura nacional era
gravemente lesionado o interferido por el populismo, cuyas banderas aparen-
temente nacionalistas y liberadoras ocultan un proceso regresivo tendiente a
hacer de la cultura nacional una cultura cada vez més dependiente de los paises
centrales, contrariamente a lo que vocean los personeros del populismo. (...) ...
un aporte para el necesario esclarecimiento, o al menos para la discusién, de un
problema tan enmascarado por falaces presupuestos ideolégicos y por slogans
tan atractivos como retéricos. (p. 10)

Como se ve, la irritacién antipopulista parece arrastrar aqui ya no
s6lo a quienes se inscriben con claridad en la izquierda marxista, sino
también a quienes comparten con el clima “nacional-populista” de los
sesenta esa “adhesion a los temas nacionales” (“El populismo demora el
alumbramiento de una auténtica cultura nacional”, —p. 119—) y, en
algunos casos, la lectura de tales cuestiones segin las teorias de la
“dependencia”, que organizan la tesis de Isaacson en su articulo: “una
cultura populista (...) es una cultura dependiente” (pp. 97). Aunque, en
el otro extremo del amplio arco antipopulista que el libro retine, Sebreli
prefiere incluir en el “populismo o tercermundismo” (p. 155) a algunos
catélicos que combaten la “dependencia” y predican la “liberacién” desde
“las filas de cierto peronismo universitario” que retoma “el proyecto
mureniano de una ontologia del ser americano, sin mencionar las fuentes
ahora desprestigiadas” (p. 177).

Si es innegable, por una parte, que el proyecto del libro se apoya en
algunos presupuestos comunes (combatir el populismo, caracterizarlo
como “paternalista”, “demagédgico”, “burgués”, referirlo explicita o
implicitamente al peronismo —en ese momento de nuevo en el gobierno

2]saacson, José (comp.), El populismo en la Argentina, Buenos Aires, Plus
Ultra. 1974, col. “Temas contempordneos” 1. El libro incluye: “Un movimiento
popular en un gobierno populista”, de Bayer; “Cultura popular y populismo”, de
Canal-Feijéo; “Populismo y cultura dependiente” de Isaacson; “Sociologia del
populismo” de Rodriguez Bustamante; “Raices ideolégicas del populismo” de
Sebreli; “Populismo y educacién en América Latina” de Weinberg.
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argentino—), no es menos cierto por otra parte que la compilacién de
Isaacson atestigua la plasticidad del término en el debate politico-cul-
tural de la época: “populismo” es mas o menos compafiero o sinénimo de
“dependencia” pero también de “liberacién”, de “nacionalismos” tradi-
cionalistas y de derecha pero también “socialistas” o de izquierda, de
“tercermundismo”, de “reformismo”, de la politica de las “sociedades de
masas”, de “voluntarismo”, de “irracionalismo”, de “fascismo”, de xenofo-
bia e integrismo. Sus fuentes doctrinarias pueden hallarse en Herder,
Ruosseau, Fichte, Schelling, Maurras, Lasalle, en las concepciones cicli-
cas de la historia (Spengler, Toynbee, Danilevsky, Sorokin), y en Ortega
y Gasset, Haya de la Torre, Franz Fanon, Regis Debray, Lin Piao, y por
alguno de sus componentes hasta en “el culto del campesino (...) de los
escritores de la burguesia terrateniente”; Giiiraldes, Lugones, Larreta y
Eduardo Mallea (p. 170). Sebreli es quien, en este sentido, parece llegar
mas lejos, al encontrar elementos del populismo hasta en los europeos
importados por Victoria Ocampo y Sur (Keyserling, David Lawrence,
Waldo Frank)?'. Y es interesante comparar su enfoque con el que defiende
Canal Feijéo en su contribucién al mismo libro. Mientras Sebreli
denuncia las fuentes romanticas del populismo entre las “viejas ideas
reaccionarias del pensamiento de derecha europeo” (p. 155), Canal Feijéo
no oculta cierta nostalgia por la organicidad de una “cultura popular”
perdida a causa de la “sociedad masificada” que “ha devorado al pueblo”
(digamos: para Sebreli, mas de un segmento del articulo de Canal Feijéo
debié haber merecido la calificacién de populista, o de populista
reaccionario).

Desde esa acumulacién, “populismo” designa en la compilacién de
Isaacson la ideologia de movimientos politicos, politicas culturales y
lideres histéricos que ofrecen tanta familiaridad como diferencias: Yrigo-
yen y Nasser, Perén y Senghor, Vargas y Bismarck, Duvalier y Fanon,
Gadaffi y Gandhi. Y también, en el ensayo del compilador, el “izquierdis-
mo”, forma del “populismo” que toca nada menos que a “uno de los intelec-
tuales mds respetados por la izquierda”, Jean Paul Sartre, cuando
reclama “la disolucién de los intelectuales” y el deber de “comprender el
lenguaje de las masas” (pp. 105 y sigs.).

2lHabria que separar de esta generalizacién el articulo de O. Bayer, cuyo
propésito es “presentar como modelo del arte populista de gobernar lo ocurrido
en el debate de la Cdmara de Diputados de la Nacién que traté la masacre de
obreros en la Patagonia” en 1920 (p.19) para apoyar la tesis de que “Yrigoyen es
el ejemplo mds puro de un gobernante populista” (p. 17).
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4.

El estatuto o la tipificacién que, en el marco de usos como éstos, pueda
proponerse para los términos “populismo” y “populista” es un problema.
En efecto, se puede decir por una parte que, apoydndonos por ejemplo en
la perspectiva de R. Koselleck?, se trataria indudablemente de un
“concepto” y que lo que intento aqui es reconstruir un segmento de su
historia; si consideramos, a su vez, que la palabra proviene no del discur-
so literario sino més bien del discurso politico y politolégico, es seguro
que en esos Ambitos se ha intentado hacerla funcionar como un concepto
(lo que, aunque en menor medida, sucede también en los estudios
literarios), no sélo en el sentido de Koselleck, sino hasta en un sentido
maés tradicional o generalizado. Anibal Viguera ha estudiado cémo esa
plasticidad funcional del término también hace problemético su uso en
la historia de los estudios acerca de los “populismos” latinoamericanos?®.

Se puede decir, entonces, que a partir de 1960 “populismo” y “popu-
lista” se usaron en ciertos debates literarios y culturales no tanto o no
s6lo como concepto en el sentido de instrumento descriptivo o explica-
tivo que postula una objetivacion, sino mas bien (o de manera creciente,
vy en primera instancia) como acciones discursivas con pretensiones
fuertemente performativas de tipo ideolégico y ético. Calificar de “popu-
lista” a una préactica cultural o a un texto literario consistia menos en
predicar ciertos rasgos de un sujeto que en actualizar un sistema de
exclusiones no sélo culturales y estéticas sino también ideolégicas,
politicas y éticas. En este sentido, la variabilidad de los usos y de los
contextos de uso de “populismo” incita a estudiarlo como un término
intensamente funcional, que se carga de sentidos diversos (o que los
acumula postulando también su concurrencia semdntica) segin se lo
integre en sucesivos pares opositivos, en los cuales sefiala siempre la
desviacién o la antitesis respecto de la “linea” o la norma “correcta”:
populismo/literatura auténticamente revolucionaria; populismo/verda-
dero realismo; populismo/vanguardia; populismo/experimentalismo;
populismo/popular. “Populista” es un anatema que se carga de sentidos
segin la posicién estética y politica (o: politica, luego estética) que quien
lo emite sostenga como legitima, auténtica, correcta, etc. y por oposicién
a la misma.

22Koselleck, Reinhart, “Historia de los conceptos e historia social”, en Ludz,
Peter (comp.), Sociologia e historia social, Buenos Aires, Sur, 1974. También
reeditado en Kosellek, R., Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos
histéricos, Barcelona, Paidés, 1993, pp. 105 y sigs..

2Viguera, Anibal, ob. cit.
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Existiendo para “populismo” un significado (o un conjunto variable
de significados asociados) predominantes o generalmente aceptados, la
aplicacién del término a objetos y fenémenos diversos o —como para el
caso Gonzalez Tunén— para descalificar o canonizar la misma practica,
no se implica sélo ni necesariamente de la plasticidad del concepto. Los
episodios resefiados aqui aconsejan pensar, en cambio, que “populismo”
se convirtié6 en un arma discursiva intensamente funcional por la
conjuncién histérica entre esa generosidad semadntica del término (con
el que se explicaban el peronismo y Gandhi, Boedo y Cortdzar, Herndndez
Arregui y Sabato, el Tercer Reich y el “tercermundismo”, fenémenos esté-
ticos, econémicos o ideolégicos) y la eficacia descalificadora que fue
adquiriendo en el curso de las polémicas en que intervino, a causa de las
conflictivas relaciones politicas y tedricas entre la cultura de izquierda y
la intervencién de las masas en la politica “burguesa”.

Claro que durante los afios 60 y 70, alguien también podia usar
“marxista”, digamos, como insulto. jPero quién se hubiera autocalificado
de “populista”, aun entre los “nacional-populistas” o en la “izquierda
nacional”? En este sentido, se puede pensar “populismo” como uno de
los mas exitosos ismos descalificadores de entre un grupo de términos
que alcanzaron a funcionar de modo semejante en ese mismo contexto,
como, por ejemplo, “extranjerizante”, “izquierdismo”, “basismo”,
“reformismo”, etec.

Ese alto grado de funcionalidad que atribuimos al término con el
propésito de dar cuenta de algunos de sus usos durante un periodo de la
historia cultural, no implica ignorar, como ya sefialamos, que atin en esa
diversidad de sentidos pueda reconocerse la constancia de un nticleo
semdantico: tras el efecto de la enunciacién —proferir “populista” es
descalificar antes que predicar—, en un segundo plano parece predomi-
nar, o aparecer mds frecuentemente, el mas estable de los indicios fluc-
tuantes de significado que el término retne (cf. 2.6.), que es precisamente
el que arrastra desde su uso politico®.

4.1. Asi, parece quedar resuelta a partir de estas consideraciones la
cuestién de si estos usos del término se debieron a una trasferencia de lo

24Por otra parte, este andlisis no implica ignorar que en el horizonte de lecturas
de quienes utilizan asi el término pudieran jugar un papel decisivo o en nada
marginal algunas teorias del populismo. Por mds que, elaboradas o incorporadas
con posterioridad a su origen polémico, las teorias gramscianas de lo nacional-
popular y del populismo no anulen la fuerza pragmadtica caracteristica de estos
términos, en buena medida tales teorias organizan su uso y lo legitiman, por
ejemplo, en el libro de Portantiero. Es interesante observar al respecto (Horacio
Gonzdlez me recordé la importancia del dato) que Realismo y realidad en la
narrativa argentina es uno de los primeros trabajos criticos gramscianos escritos
en la Argentina (si no el primero).
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politico hacia lo estético o a una apropiacién de lo politico por parte de
lo estético. Por una parte, podria suponerse que una fase de las practicas
literarias encontré en el discurso politico un “concepto” adecuado para
integrar su propia problemética a los términos en que discurria el de-
bate politico, que como sefiala Oscar Terdn fue entre los 60 y los 70 la
zona dadora de sentido respecto del resto de las practicas sociales®. Diga-
mos: estéticamente agotados los modelos y poéticas méas o menos
convencionales e histéricos de las izquierdas —la cancién triunfal, las
marchas, la narracién naturalista, el “realismo social”— el uso de una
impugnacién tan fuerte en el terreno politico-ideolégico resuelve un
problema bédsicamente estético; luego, por ejemplo, la preferencia estética
por la poesia de vanguardia o por el teatro experimental puede ser defen-
dida como un ejercicio de la literatura revolucionario o a salvo del vicio
ideolégico de los tiempos. O la descalificacién hacia Elias Castelnuovo y
la narrativa de Boedo por “populistas” resuelve en términos politicos
una cuestién estética, que, en rigor, venia debatiéndose en términos simi-
lares aunque mediante otras nomenclaturas ya desde los afios de 1920 y
1930; en este sentido, es interesante observar cémo tanto Portantiero
como Osvaldo Lamborghini proyectan una calificacién politica elaborada
al calor de las relecturas del peronismo no sobre algtin “populismo” en el
sentido politico méds o menos comiin del término, sino sobre lo que
denominan “ideologia liberal de izquierda” o “izquierdista” (y entonces
resuena claramente en los dos una descalificacién que se dirige direc-
tamente contra las politicas culturales del Partido Comunista Argentino;
aunque Lamborghini, en una operacién de ida y vuelta més compleja,
atribuye a su vez esa “ideologia” a la juventud universitaria?®%). Sin
descartar alguna utilidad casuistica de ese primer enfoque, parece
preferible, en principio, una hipétesis mas bien inversa: la politica, que
se ha erigido, si no en rectora, por lo menos en proveedora de sentido del
resto de las préacticas, transfiere sus normas de exclusién y su reper-
torio discursivo también a la discusién sobre literatura. Si se revisa la
historia del uso del término en la cultura de izquierda en general, parece
evidente que el problema se resuelve principalmente por una
transferencia como esa, sobre todo porque se trata de un contexto
histérico en que semejantes pasajes estdn naturalizados: algunos usos
de “populismo” en el campo cultural argentino confirmarian ese hébito

*Teran, O., Nuestros afios sesenta, cit., p. 15.

#*“Eva Perén es popular, los chicos de clase media de Filosofia y Letras son
populistas” (en Lamborghini, O., cit., p. 49); digamos de paso que en el clima de
debates que intentamos reconstruir aqui la eleccién de Eva Perén para justificar
el enfrentamiento de los términos bien podria haber sido calificada, a su vez, de
“populista”.
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histérico propio de la cultura de izquierda, cual es referir una préactica
especifica a una totalidad que se define en términos politicos (o socio-
politicos, o sociolégicos); parece evidente también que en los afios de 1960
y 1970 ese héabito se generaliza hasta adquirir un caricter casi normati-
vo. Ademds, ese itinerario de lo politico a lo estético resulta confirmado
si se reconoce que en la Argentina el alza del uso y del caricter
impugnatorio del término se debe a la relacién de los intelectuales no
con un problema inicial ni exclusivamente estético, sino con el peronismo
derrocado y proscripto (y con toda una serie de procesos y acontecimientos
que se registran durante ese periodo: el frondizismo, las repercusiones
de la Revolucién Cubana, entre los mds prominentes). Para que esta
evidencia no resulte esquematica o mecédnica, conviene agregar tres
consideraciones: en primer lugar, intentamos aqui resolver el asunto en
términos histéricos y no en nombre de un principio teérico acerca de la
determinacién causal de un “campo” sobre el otro?’. En segundo término,
no conviene descartar que esa remisién obligada de lo estético a lo
politico, aun en sus momentos de mayor prestigio, siempre puede entrar
en conflicto con la no menos discutida especificidad de lo estético. En
tercer lugar, por lo menos a partir de la apropiacién que se hace del
término en debates histéricos especificos, podrian verificarse juegos
asimétricos de transferencias y desplazamientos de doble o miltiple
direccién.

2"Pero tampoco desde un presupuesto tedrico acerca del estatuto auténomo
de un campo como su rasgo trascendental. En este sentido, el concepto de “campo
intelectual” sigue siendo 1itil mientras no se le rinda una fidelidad que conduzca
a decisiones interpretativas innecesariamente enfiticas. Ademads, hay que advertir
que el concepto de “campo intelectual” de P. Bourdieu, toda vez que ha sido
elaborado inequivocamente a la luz del funcionamiento no de todos o cualesquiera
tipos de intelectuales, sino principalmente de los “literatos” y los artistas
(franceses), tiene una utilidad restringida, restriccién que la propia férmula
generalizante de Bourdieu (“campo intelectual”) desdibuja u oculta. Tal distincién
conduce a pensar el conjunto de las practicas “intelectuales” como un espacio
multiple, fracturado o heterogéneo donde el estatuto de autonomia del arte
moderno no estd distribuido de manera uniforme ni para toda préactica
“intelectual” (suponer que Borges y Maridtegui, o que Bioy y Anibal Ponce, o que
Rail Gonzilez Tuiién y Victoria Ocampo, o que Francisco Urondo y Roberto
Judrroz forman parte del mismo “campo” es, por lo menos, discutible). Finalmente,
cuando se habla de la relacién de los intelectuales de izquierda con el poder en la
Argentina de los afios sesenta no parece justificado excluir del objeto la experien-
cia acumulada por los intelectuales tras las intervenciones estatales o partidarias
sobre la cultura no sélo argentina —a veces planificadas e inequivocamente direc-
tas—: por una parte, desde la Revolucién Rusa hasta la Cubana, pasando por el
rol de los escritores durante la Guerra Civil Espaiiola; por otra parte, los diversos
regimenes fascistas.
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4.2. Un ejemplo de la iltima consideracién puede hallarse en la revista
Los libros. Se ha dicho que en la historia de esta publicacién pueden
distinguirse dos etapas, separadas por el cambio de epigrafe que
acompafaba su nombre entre los nimeros 21 de agosto de 1971 y 22, del
mes siguiente: de “un mes de publicaciones en América Latina”, a “Para
una critica politica de la cultura”®. Es decir, un desplazamiento desde
la especificidad de la critica literaria ligada a los avatares de la industria
del libro, hacia una franca politizaciéon de la temaéatica de la revista: “se
trata ahora de leer con lucidez (...) también esos otros textos que
constituyen los hechos histéricos sociales”?. En esa misma entrega, entre
los “Puntos de partida para una discusion” sobre el caso Padilla, varios
colaboradores de la revista atacan dos modelos extremos para entender
la relacién entre intelectuales y “produccién”: uno es el que separa los
dos términos, y atribuye al “saber” una “funcién social de negacién”; el
otro es

...el modelo populista, que estd, del revés, inscripto en la misma problemadtica
ideolégica. Cuando Gabriel Garcia Mirquez avala sus razones con las respuestas
de los taxistas, poseedores del sentido comin, o cuando Rodolfo Walsh desplaza
la discusién y esquiva la especificidad del tema recurriendo a consignas politicas
de seguro impacto emocional, sefialan su desconfianza en la problemé4tica misma.
(...) se niega la teoria a través de una demagégica defensa del sentido comin
(realizada, por lo dem4ds, como intelectuales), y de las falsas evidencias:... (p. 4).

De alli en més, “populismo” es para Los libros una de las desviacio-
nes que deben evitarse si se pretende dilucidar “qué significa la lucha
de clases en este particular sistema que llamamos literatura”: “simplismo
populista”, “empirismo populista”, populismo estigmatizado como “moda
entre los intelectuales”, etc.3® :

En el nimero 22 de Los libros, de septiembre de 1971, justamente en
el inicio de esa segunda fase que suele sefialarse en la revista, puede
leerse una de esas estrategias de apropiacién de “populismo” que ejerce
la critica literaria durante esos afios. En un “documento” que ocupa la
mitad de la entrega con textos acerca de los procesos politicos de Bolivia
y Peri, la revista reproduce un articulo de José Carlos Mariategui, “el
primer marxista del continente”, titulado “Populismo literario y estabili-
zacién capitalista”. Maridtegui la emprende alli contra los escritores

?Para una consideracién mdas pormenorizada de la historia de Los libros:
Panesi, Jorge, “La critica argentina y el discurso de la dependencia”, en Filologia,
XX, 1, 1985.

 “En este nimero”, sin firma, Los libros, aio 3, n°® 21, agosto de 1971, p. 3.

¥Los libros, 111, 25, marzo 1972, pp. 3 y 25; IV, 28, setiembre 1972, pp. 5y 7.
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“populistas” franceses de los afios de 19303, y segin el copete con que lo
presenta la revista, “su interés actual no reside en el episodio y en los
nombres mé4s o menos circunstanciales que le dieron origen sino en el
licido juicio que contiene sobre el significado social y politico de ciertas
variantes “populares’de la literatura”. Y en efecto, algunos de lo recursos
discursivos de Mariategui parecen citas del debate argentino de la época
acerca de la literatura “populista”:

El populismo, en tanto, no es sino la més especiosa maniobra por reconciliar
las letras burguesas con una cuantiosa clientela de pequerias gentes, (...) La
demagogia es el peor enemigo de la revolucién, lo mismo en la politica que en la
literatura. El populismo es esencialmente demagégico. (...) No es a causa de un
honesto retorno a la objetividad y al realismo que surge el populismo. (...) El
populismo se caracteriza integramente como un retorno a uno de los mds viejos
procedimientos de la literatura burguesa. (...) Pequefio-burguesa, pero con los
mads despreciables estigmas de degeneracién y utilitarismo, es toda especulacién
populista en la literatura y en la politica contempordneas®.

Instalado en una polémica que el posperonismo le deparé al campo
de la cultura e inmerso ya en el clima social del “retorno” de Perén, el
gesto de Los libros se vuelve sobre esa doxa antipopulista para documen-
tarla con un texto que permite reapropiarsela al releerla y jerarquizarla
teéricamente mediante tres atribuciones: se trata de un problema litera-
rio, es decir, que la historia de la literatura registra por lo menos desde
los afnos '30; se trata, también desde entonces, de un problema tan
literario como politico; y que ha sido definido de esa manera por un
intelectual estrechamente ligado a la cultura literaria, y cuyo anti-
populismo no puede ser siquiera sospechado de anti-popular, de elitista
ni de extranjerizante: es marxista y latinoamericano (y también: intelec-
tual y revolucionario®?).

31Se trata del movimiento protagonizado principalmente por André Thérive y
L. Lemonnier. Algunas consideraciones sobre el mismo pueden hallarse en
Bourdieu, Pierre, “Los usos del “pueblo’”, en Cosas dichas, Buenos Aires, Gedisa,
1988, p. 153; en Grignon, Claude y Passeron, Jean Claude, Lo culto y lo popular.
Miserabilismo y populismo en sociologia y literatura, Buenos Aires, Nuevas Visién,
1991, p. 71; y en Gramsci, Antonio, “Las tendencias populistas” en su Literatura
y vida nacional (Cuadernos de la cdrcel 4), México, Juan Pablos Ed., 1986, pp.
152-153.

2L0s libros, 111, 22, septiembre de 1971, pp. 20-21.

33E] copete del articulo se encarga de subrayar que ademas de ser el primero
que en el continente hizo del marxismo “el medio para el examen de la historia,
la economia y la cultura de un pais latinoamericano”, Maridtegui vinculé esa
empresa intelectual a “un proyecto politico: la revolucién socialista en el Perd”.
La aclaracién funciona implicitamente como prevencién de ese reproche “anti-
intelectualista” que suele incluirse entre los componentes del populismo, de la
“izquierda nacional” y hasta de las izquierdas de los 60-70 en general.
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5.

Decir que la calificacién de “populista” a una practica literaria ha
sido més un gesto de provocacién beligerante que una herramienta expli-
cativa o descriptiva implica, por una parte, establecer el grado de
‘persistencia, repliegue o desaparicién de ese caracter performativo
cuando la calificacién aparece en medio de textos criticos menos direc-
tamente comprometidos con polémicas muy situadas; en otros términos,
cuando se lo usa con manifiestos propésitos descriptivos, y en circuitos
discursivos que reducen la proximidad entre los interlocutores. Por otra
parte, implica interrogarse acerca de la pertinencia del uso de “populis-
mo” como conceptualizacién apropiada y heuristicamente productiva ya
no para los sujetos participantes de los debates histéricos que se recons-
truyen, sino para quien los reconsidera desde una perspectiva critica y
con posterioridad. Por eso, preguntar por la pertinencia o la productividad
actuales del término implica preguntar si las disputas culturales que
tienen como protagonista discursivo al “populismo” estéan efectivamente
sobreseidas, o si por el contrario siguen operando en algin nivel de los
debates literarios y culturales contemporaneos.

Tales interrogaciones, que pueden dirigirse por ejemplo a los tonos
con que en 1986 Oscar Terdn analizaba “la carrera expansionista de los
temas populistas”*, parecen ttiles también para examinar ciertos itine-
rarios de “populismo” que, mds recientes, reconocerian alguno de sus
principales precedentes en Literal y en Los libros (publicaciones que,
disimiles en muchos de sus lineamientos, comparten la conviccién
antipopulista).’

5.1. Respecto de la corriente de critica que se inicia en Los libros,
una revisiéon de los usos de “populismo” en la cultura literaria de
izquierda no puede evitar (por més que, como ésta, no se pretenda exhaus-

#Ter4an, O., ob. cit., especialmente a partir de la p. 222.

#A su relacién con Literal pueden remitirse, mds o menos remotamente,
algunas ocurrencias de “populismo” en trabajos de Josefina Lidmer, cuya
consideracién excederia los limites de estas notas: sobre todo en la “Introduccién”
a su Onetti. Los procesos de construccion del relato, Buenos Aires, Sudamericana,
1977; también, “Los escdndalos de Juan Moreira” en Las culturas de fin de siglo
en América Latina, Buenos Aires, B. Viterbo, 1994, pp. 102-112); de modo més
directo, como anoto mds abajo, algunas preocupaciones de la revista Babel. La
herencia de Los libros, como se sabe, pasa directamente a la revista Punto de
vista, donde “populismo” puede leerse en la constante preocupacién por los
problemas de la cultura popular y en la revisién de los itinerarios de la izquierda
y de las ideas politicas en la Argentina (ademaés de las consideraciones sobre los
ensayos de B. Sarlo que propongo aqui, véase especialmente el n” 18, agosto de
1983; también las tres entregas siguientes -nimeros 19, 20 y 21-).
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tiva ni completa), el sostenido trabajo critico de Beatriz Sarlo. Sobre
todo porque “populismo” parece formar parte de su diccionario més recu-
rrente; y ademds porque en distintos puntos de la trayectoria de sus
ensayos el término se usa alternativa o simultdneamente como concepto
¥ como impugnacion.

Lejos, en principio, de las coordenadas que entre los 60 y los 70 liga-
ban “populismo” y estéticas anacrénicas, y enfrentaban a su vez esa dupla
al parentesco entre ausencia de populismo y vanguardia, Sarlo ha
identificado la originalidad del proyecto estético de la vanguardia
literaria martinfierrista, focalizado en Borges, como una combinacién
de “construccién formal” y “populismo urbano de vanguardia®®. En la
férmula y en su desarrollo argumentativo, el uso del término como
descalificacién parece del todo ausente. No obstante, el ensayo que
citamos se cierra con una proyeccién de esa lectura sobre “la cultura
argentina del siglo XX”, y entonces alude implicitamente a debates bien
préximos, en cuyos cédigos “populismo” acarrea con seguridad
connotaciones contenciosas:

La tensién populismo/modernismo o nacionalismo/cosmopolitismo informa
acerca de un hecho significativo, casi una constante de la cultura argentina del
siglo XX. Precisamente sobre estos ejes se fueron produciendo los grandes de-
bates culturales que convirtieron al campo intelectual en escenas de disputas
ideolégicas e institucionales. (p. 171).

Poco después, en la “Introduccién” a su estudio sobre la novela de
folletin, Sarlo narra los intereses que dieron lugar al libro, en estos
términos:

Acostumbrada a organizar la literatura desde las rupturas, desde el cambio
(esto es: desde la modernizacién y las vanguardias), me interesé en el problema
de cémo leer una literatura que se remite toda al pasado: por la eleccién de su
sistema narrativo, por su discurso, por sus temas; y cémo lograr abordarla sin
suficiencia elitista ni sumergiéndola en una exaltacién acritica, que llega a
legitimar su existencia por el circulo epistemolégico del populismo cultural: si la
gente las leia, habria que demostrar que tenian algo de bueno.?”

“Populismo” no es aqui una impugnacién que deje implicitas sus
razones como tal: todo el parrafo se organiza para advertir que se ha
evitado un andlisis regido, precisamente, por alguna de esas dos
valoraciones previas (mala/"buena” literatura). Pero tampoco se trata

%En Sarlo, B., “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro”, en
Altamirano, Carlos y Sarlo, B., Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia,
Buenos Aires CEJdAL, 1983, pp. 168-171.

3"Sarlo, Beatriz, El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulacién
periddica en la Argentina (1917-1927), Buenos Aires, Catédlogos, 1985, p. 10.

108



de la mera designacién de un referente conocido segin los mismos
términos discursivos que se reproducen. La estrategia de Sarlo consiste
en recordar la inaceptabilidad epistemolégica (inaceptable por “circu-
lar”) de un procedimiento que, segin la definicién politolégica mas acep-
tada o difundida del “populismo” (digamos, doctrina segin la cual el
pueblo es uno y bueno), aparece como el principio metédico propio de
una teoria cultural populista. Dicho en otros términos, Sarlo descarta
una operacién de lectura porque es “acritica”, y que lo es no porque
provenga del “populismo cultural”, sino porque la legitimidad
epistemolégica con que éste la provee no es tal, en tanto viciada de
circularidad; una circularidad, ademads, cuyo punto de eterno retorno es
un prejuicio moral. Es obvio (sobre todo en la irénica frase que cierra el
parrafo) que tras la argumentacién puede inferirse una concepcién del
populismo como ideologia (en el sentido cldsico, negativo del término);
tal vez menos obvia pero no menos razonable parezca la hipétesis segiin
la cual, como horizonte no demasiado distante del costado impugnatorio
que la argumentacién de Sarlo no rehuye, opera la historia de “populismo”
en las polémicas politicas y literarias de las décadas anteriores.

La hipétesis precedente parece aun mas plausible si se tiene en cuenta
que en 1984, m4ds o menos entre la redaccién y la edicion de El imperio
de los sentimientos®®, Sarlo revisé un tramo de la historia intelectual de
la izquierda argentina, en un articulo categérico como su titulo: “La
izquierda cultural, del dogmatismo al populismo”¥. Afios después, en un
libro de tono polémico, tanto o mas distante del registro de la inves-
tigacién universitaria que sus intervenciones desde Punto de vista, Sarlo
inventé los “neopopulistas de mercado” para identificar una actitud
acritica y celebratoria hacia las videoculturas y hacia la creciente
mercantilizacién de los bienes simbélicos en la Argentina de fin de siglo*.
En esa invencién reaparece sin ambigiiedades el propésito de retomar
toda la fuerza de impugnacién que la historia de “populista” acarrea.

5.2. Aunque no pueda ubicédrselo en el espacio de la cultura de
izquierda, el antipopulismo de Babel. Revista de libros merece por lo
menos ser mencionado, por el solo hecho de que es a todas luces una
herencia directa que la publicacién recibe de Literal*' y de O.

38A] final de la “Intreduccién” Sarlo anota que trabajé en El imperio... entre
1982 y 1983; la edicién estd fechada en marzo de 1985.

¥En Punto de Vista, VII, 20, mayo de 1984, pp. 22 y sigs.

1°Sarlo, B., Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura
en la Argentina de fin de siglo, Buenos Aires, Ariel, 1993.

“INo es “populismo” el inico patrimonio que Babel tomara de Literal. Para un
andlisis mas detallado, véase el articulo de Verdénica Delgado, “Babel en los 80:
una relectura”, en Orbis Tertius, I, 2, La Plata, segundo semestre 1996, en prensa.
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Lamborghini. La presencia mas o menos sorda de “populismo” en un
sentido beligerante puede seguirse casi a lo largo de toda la revista, pero
alcanza su episodio mas frontal en la resefia que C. E. Feiling dedica a
la novela de Osvando Soriano, Una sombra ya pronto serds*?. En la poé-
tica de Babel, esa impugnacién queda asociada a un conjunto mas vasto
de operaciones destinadas a releer las estéticas “comprometidas”,
realistas o testimoniales de los afos setenta, reduciéndolas a su mandato
ético y politizante con el propésito de inventarse asi un ofro que se usa
para definirse por diferencia.

Estos episodios no alcanzan para probar una hipétesis que, no
obstante, alientan a formular: en el espacio de lo que todavia puede
distinguirse como la izquierda (cultural) argentina, los usos mas bien
performativos de “populismo” y “populista” seguirian organizando dispu-
tas. Y lo harian en grados diversos que se distribuyen entre dos extremos:
por una parte (creo que la conjetura resultard mds que aceptable para
quienes estén familiarizados con el diccionario actual de ese espacio)
como tépico de una especie de sentido comun politico, un clisé discursivo
que sigue cargando con cierto prestigio ideolégico y que se activa como
recurso verbal disponible en determinados contextos, cuando se
problematizan valores atribuidos o negados a las practicas politicas y
también a la literatura y a las intervenciones culturales (si se quiere,
cuanto mas se tense y se crispe esa problematizacién). Por otra parte, en
investigaciones y estudios revestidos de las distancias que respecto de
los calores de la polémica establecen el registro universitario y la
argumentacién dilatada y rigurosa, donde sin embargo ese sentido comiin
anti-populista tampoco deja de ser connotado, con diversas intensidades
y a veces por encima de las intenciones.

“2Babel, IV, n® 22, marzo de 1991, p. 7: “En un contexto internacional poco
propicio, resulta grave que la enfermedad del populismo haya llevado a la
izquierda a una sala de terapia intensiva. Para el frivolo, el pedante o el cinico,
sin embargo, mas graves resultan los efectos culturales del populismo. Las
secuelas de la enfermedad, por asi decirlo. Ciertas producciones artisticas parecen
mostrar que el dafio neurolégico es irreversible, sobre todo cuando al esfuerzo de
captar un publico —esfuerzo loable, pero que debiera estar supeditado a otros—
se lo reemplaza por estrategias dignas de Cémo ganar amigos. Sobre todo cuando
se cae en el equivalente cultural de la politica menemista”.
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