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El tema que aborda este trabajo estd estrechamente vinculado con una
cuestién central: la concepcién del intelectual que se configura en el proyec-
to de Sur. Esta concepcion no fue formulada expresamente en los niimeros
iniciales. Sin embargo, fue emergiendo en las intervenciones escritas de la
primera década de existencia de la revista, y ocup6 un puesto relevante en
los debates que ésta organizo entre los afos treinta y cuarenta.

El concepto de intelectual, desde la perspectiva teorizada por Pierre
Bourdieu, remite a una figura moderna. Su aparicién requiere la
autonomizacién relativa del campo intelectual: sélo en tales condiciones se
haria posible la intervencién en el espacio publico segiin valores y
legitimidades consolidados en las practicas regidas por las légicas especifi-
cas de ese campo. Por eso, a lo largo de los procesos de autonomizacién ocu-
rridos durante el siglo XIX en los diversos campos literarios nacionales eu-
ropeos, la poesia, la literatura y la critica literaria, y junto a ellas quienes
se consagraban a su ejercicio, poetas, escritores y criticos, revistieron una
funcién peculiar. Se propusieron como actividades y agentes privilegiados
para comprender y superar los efectos desintegradores que la moderniza-
cion acarreaba en las sociedades sometidas al impulso de los cambios gene-
rados por lo que Hobsbawn ha denominado “la doble revolucién”.

En esos procesos, la pregunta por la condicién de un tipo especial de
personas que todavia no habian sido bautizados como intelectuales en el
sentido mas preciso que se acuna a fines del siglo XIX, suele ir acompanada
de la bisqueda de formas de agrupacién en cofradias mas o menos ideales, a
fin de ejercer una cierta autoridad espiritual que opere como una “fuerza de
reconciliacion” (Arnold, p. 314) capaz de contrarrestar los impulsos
disolventes que los avances del industrialismo y la democratizacién instala-
ban en todos los érdenes de la vida social y cultural de las naciones. Uno de
los antecedentes mads ilustres de estas asociaciones proviene del primer ro-
manticismo alemén (Cf. Ph. Lacou-Labarthe y J.L. Nancy, pags. 16-19; 31-
54). Es en esta direccion que se puede rastrear la formacién moderna de lo
que serdan mas adelante conceptos como los de “intelligentsia”, “elites inte-
lectuales” o “minorias culturales” —este ultimo en un sentido muy distinto
del que hoy se le da en los estudios culturales—, con los que el pensamiento
socioldgico del siglo XX abordé la relacién entre elite e intelectualidad
(Mannheim, pags. 135-145; Lepenies, p. 351).
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Durante el siglo XIX, esta problemédtica cobré una intensidad especial
en Inglaterra, el pais que, ademas de haber realizado una temprana “revo-
lucién politica”, fue cuna de la revolucién industrial, y en el cual, por lo
tanto, irrumpieron mas temprano y con mas fuerza sus efectos. De hecho, el
titulo de este trabajo alude a un titulo famoso de la larga serie de textos
ingleses que realizaron la critica de la sociedad en la critica literaria, y que
buscaron la recuperacién de valores vitales y morales amenazados por la
“marea utilitaria” en los dominios de la cultura y el arte: la Defensa de la
poesia de Shelley (ca. 1821, 1a. ed 1840. A su vez, Shelley conocia la Defensa
de la poesia de Sidney). Pero alude también a una profusién de “defensas de
la cultura” que proliferaron en el siglo XX frente a las crisis provocadas por
la presencia perturbadora de las masas y el avance de los totalitarismos.
Entre ellas, se puede incluir el titulo de un ntimero de Sur: Defensa de la
inteligencia, publicado en julio de 1938 (Cf. No. 46, julio de 1938, Sumario).
De una a otra de esas “defensas”, transcurrieron aproximadamente cien afios.
En ese amplio arco de tiempo, los términos involucrados en sus formulaciones
—intelectuales, elites, minorias, y sobre todo cultura— fueron objeto de una
constante redefinicién (Williams, Keywords, pags. 87-93; Cultura e
Rivoluzione industriale).

La cuestion de la responsabilidad de las minorias o elites culturales en
el mantenimiento de la cultura esta presente desde muy temprano en Sur.
En rigor, se podria afirmar que aparece, por asi decirlo, “en acto”, en la
trama de cartas cruzadas entre escritores que forman parte del primer na-
mero, que alcanza su expresion maés intensa en la carta de Victoria Ocampo
a Waldo Frank con que se inicia la publicacién. Lo que toda esa trama epis-
tolar pone en escena, entre otras cosas, es el funcionamiento efectivo de una
red de relaciones que remite a la comunidad de intereses y preocupaciones
que, como sefialaba Ortega y Gasset, conecta a las elites intelectuales por
sobre las diferencias de sus pertenencias nacionales y sociales (Cf. King,
péag. 63; M.T. Gramuglio, “Hacia una antologia de Sur. Materiales para el
debate” (en prensa), y “La cultura nacional en el proyecto de Sur”, mimeo).
Pero también Alfonso Reyes hace un llamado a las “minorias selectas de
América” para demostrar a los lectores europeos que es posible producir
algo m4s que una literatura pintoresca y exética. Ya en el nimero 2 (otofio
de 1931), 1a cuestién aparece mencionada, precisamente en una nota de Fran-
cisco Romero sobre La rebelion de las masas de Ortega y Gasset. A partir de
alli, es un motivo frecuente que permea numerosos articulos y ensayos, cuya
némina es demasiado nutrida como para reconstruirla aqui: véanse, en los
primeros nimeros, las intervenciones de Mumford, Huxley, Reyes y otros.!

'En Genio y figura de Victoria Ocampo, Blas Matamoro registré la presencia del
tema. “El asunto de la crisis y la reconstruccién de las elites —escribio— es una
constante de Sur y atraviesa sus variables politicas”. Matamoro menciona una serie
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La primera tematizacién explicita de la funcién de las minorias es un
articulo de Leo Ferrero: “Carta de Norteamérica, crisis de élites”. (No. 8,
septiembre de 1933). Ferrero plantea alli una distincién entre elites de po-
der y lo que considera “verdaderas elites” en la cual se pueden reconocer
claramente los términos caracteristicos de la formulacién cldsica del pro-
blema:

Las élites, en general, tienen el poder politico, pero no serian verdaderas élites si
se contentaran con fiscalizar la mdquina del gobierno. Su papel es mds importante:
elaboran el ideal de una vida superior donde puede el hombre encontrar refugio cuando
huye del sufrimiento. [...]

Pero seria erréneo confundir esta “influencia” con el “poder politico”. [...] Lo que
ocurre es que las élites, lejos de pedir al pueblo que les “dé influencia” o de lisonjear
sus gustos y caprichos, le imponen los suyos. Hagan o no demagogia los politicos, el
juego politico no tiene nada que ver, en cierto sentido, con la actividad invisible y
constante de las élites, que se realiza sobre un plano moral y —diria yo— casi meta-
fisico. (112-114)

Del corpus nutride que en Sur refiere a la cuestidn, interesa destacar
aqui una breve nota sin firma, aparecida en el Calendario del nimero 53
(febrero de 1939), que informa acerca del cierre de The Criterion. Dice lo
siguiente:

Ha dejado de aparecer esta revista admirable, dirigida por T.S. Eliot, durante
dieciséis afios consecutivos. Desde 1922, fecha de su fundacién, The Criterion desem-
pefié un papel importantisimo en la historia de la literatura. Fue un raro exponente
de generosidad, de probidad intelectual y artistica. Una revista incontaminada. Sus
péginas, libres de todo fanatismo politico, de todo mezquino interés personal, consti-
tuian uno de los pocos refugios del pensamiento contempordneo. Los mds notables
poetas y ensayistas de habla inglesa colaboraron en ellas, y en ellas, por vez prime-
ra, T.S. Eliot dio a conocer al piiblico britdnico la obra de escritores tales como Proust,
Valéry, Jacques Riviére, Cocteau, Ramén Ferndndez, Maritain, Wilhem Worringer,
Max Scheler, E.R. Curtius.

Después de esta semblanza tan elocuente, se transcriben unos parrafos
de las palabras de despedida de Eliot, entre los que se destaca el primero:

En este nada brillante futuro inmediato, y quizd durante mucho tiempo, la conti-
nuidad de la cultura habra de ser mantenida por un muy pequefio nimero de perso-

de textos que se vinculan con esa linea de preocupaciones. Los autores que registra
son Mallea, Ocampo, Mounier, Valéry, Croce, Koestler. Su seleccién es acertada y
valiosa, pero muy incompleta. Ademads, se resiente por algunas inexactitudes y por el
prejuicio con que aborda una publicacién a la que califica reiteradamente de
“mandarinal” con evidente sentido peyorativo.
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nas —y no las mejor provistas de ventajas materiales. No ser4n los grandes 6rganos
de opinién o los viejos periédicos, sino los pequefios y oscuros diarios y revistas (aque-
llos que son leidos casi exclusivamente por sus propios colaboradores) quienes con-
serven vivo el pensamiento critico y alienten a los autores con talento original. (p. 81)

Creo que nunca se ha reparado con suficiente detalle en la importancia
de esta nota, que hace de la evaluacién de The Criterion y de las palabras de
Eliot un espejo del proyecto de Sur tanto o més fiel que otros que la revista
encontré en publicaciones que se suelen mencionar con mayor frecuencia,
como la NRF, y la Revista de Occidente. La persistencia de esta imagen es-
pecular queda corroborada cuando unos afios después, al celebrar la entre-
ga del Premio Nobel a Eliot, Ocampo recuerde que habia pedido a Eliot que
le enviara “el dltimo nimero de The Criterion”, porque en un incendio de su
biblioteca se habia quemado “la coleccién de esa revista que con tanto inte-
rés seguiamos y que con tanto carifio yo conservaba (The Criterion fue la
primera revista extranjera que publicé comentarios sobre Sur)”. Lo que le
interesaba, sigue Ocampo, era releer aquellas “Last Words” que tanto la
habian impresionado en 1939. Vuelve entonces a transcribir el parrafo de la
nota del Calendario referido a las minorias. “Y hoy, como entonces, mas que
entonces —agrega—, lo volvemos a citar con la ya certidumbre de que tam-
bién doblan para nosotros esas campanas. Y a mucha honra.” (No. 169, no-
viembre de 1948, pags. 7y 9)

La afinidad con The Criterion remite al clima intelectual de entreguerras,
que vio nacer una constelacion de revistas y agrupaciones orientadas por el
impulso hacia el afianzamiento y difusién de las manifestaciones que consi-
deraban mas valiosas de la cultura europea, o mejor, occidental, entre las
que se deben contar la Revista de Occidente y otras publicaciones britani-
cas, como la polémica Scrutiny. En las paginas de esas revistas se continua-
ba, en los nuevos términos del siglo XX, la “critica de la modernidad” inicia-
da en el siglo XIX, modernidad que en el presente encarnaba en la democra-
cia de masas y el ascenso de los totalitarismos, tanto o mds que en factores
anteriores como el utilitarismo, la técnica y las ciencias positivas.

Aunque son conocidos sus silencios sobre temas cruciales del debate de
entreguerras, y sus posiciones dudosas son ain motivo de controversia, Eliot
fue un representante significativo de esa constelacién. Sus preocupaciones
retomaron, entre otros, aquel motivo central de la critica literaria inglesa
del siglo XIX: la formacion de una elite intelectual independiente capaz de
mantener los valores morales y culturales amenazados por el cambio social.
En sus reflexiones, Eliot se volvié hacia el concepto de clerisy acuiiado por
Coleridge en el siglo XIX (Coleridge, On_The Constitution...; Lepenies, p.
191). Para Coleridge, los clerics no pertenecian estrictamente a ninguna
clase, ni a la propietaria ni a la productora, sino que constituian méas bien
una “iglesia” mundana, cuya misién consistia en mantener y ampliar la cul-
tura frente a los avances de la civilizacion material. Las ideas de Coleridge,
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al ser retomadas por Eliot, reformularon la independencia de toda atadura -
religiosa, politica o clasista: su modelo se aproximé mas al del intelectual
“desligado” o “socialmente independiente” acufiado por Mannheim, pero
potenciado por la conviceién de que esta “elite dentro de la elite”, la clerisy,
era, mas que transmisora, la verdadera creadora de cultura (Cf. Eliot, T.S.,
Idea of a Christian Society (1939) y sus Notes on Clerisy, ambos cit. por
Lepenies, p. 351) '

Continuando una tradicién critica que despunta con William Blake y con
el romanticismo inglés, también Thomas Carlyle vio en la literatura un lu-
gar de redencién en un mundo donde lo sagrado tendia a desaparecer. En
sus célebres conferencias de 1840, encontré en los “Hombres de Letras” una
particular encarnacién moderna de su concepcion del héroe: en su vision,
los “hombres de letras” llegarian a constituir una especie de sacerdocio u
orden laica, capaz de ejercer una influencia espiritual que regulara el meca-
nismo ciego de la sociedad utilitaria (Carlyle, pags. 315-390). Es dificil ig-
norar la amplia y contradictoria repercusién que tuvieron las ideas de Carlyle
en el siglo XIX, sobre todo cuando se comprueba que influyeron en escrito-
res tan dispares como Dickens y William Morris. Esas ideas influyeron tam-
bién de modo decisivo en Matthew Arnold, y es Arnold, después de Coleridge,
el segundo gran nombre de la critica literaria inglesa del siglo XIX que inci-
di6 en la reformulacién eliotiana de la idea de clerisy.

El texto fundamental de Arnold para el tépico de las minorias cultura-
les, 0, més precisamente, lo que él llama “hombres de cultura”, es el célebre
ensayo Cultura y anarquia (1869). En el final de ese ensayo, Arnold, una de
cuyas preocupaciones era desprovincializar la cultura inglesa y conectarla
con Europa, invocaba la autoridad de Wilhem von Humboldt para justificar
la necesidad de crear en el mundo “una aristocracia de talentos lo mas nu-
merosa que se pueda”. Arnold enfatizaba la necesidad de “centros de autori-
dad” y de “guias nacionales” (que concebia ligados al Estado) para que ac-
tuaran como “fuerzas de reconciliacién” y no en funcién de intereses parti-
culares. Frente a la anarquia del mundo social, proponia la cultura como
una instancia de superacién de las divisones, y a los “hombres de cultura”
como los verdaderos “apéstoles de la igualdad”. En la misma linea de
Coleridge y de Carlyle, Arnold encontraba que entre las divisiones de clase
de la sociedad inglesa —que para él eran los “barbaros” (la aristocracia), los
«filisteos” (la burguesfa) y el “vulgo” (los sectores populares)— se atravesa-
ba un sector o estamento que no pertenecia, en rigor, a ninguna: “un cierto
ntmero de aliens... personas guiadas no por su espiritu de clase, sino por
cierto espiritu humuano general, por el amor de la perfeccion humana”. Esta
era su concepcién de las minorias o elites intelectuales.

Eliot, en consecuencia, resulta un continuador de esta critica de la socie-
dad que transcurre en el interior de la critica literaria inglesa, y su preocu-
pacién por las elites intelectuales indica la persistencia del tépico elabora-
do en el siglo XIX, por lo menos desde Shelley (“los poetas son los ignorados
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legisladores de la humanidad”) y Coleridge (la clerisy). Més alld de las abun-
dantes intervenciones de colaboradores argentinos, americanos ¥y europeos
en torno del tema, las proyecciones de este tépico en Sur encuentran en
Eliot una figura mediadora privilegiada. Sus ecos reaparecen con frecuen-
cia en los textos con que la revista celebraba los aniversarios v hacia el
balance de lo realizado. Me voy a limitar a recordar un par de citas muy
citadas de Victoria Ocampo, con la esperanza de que después de este reco-
rrido merezcan una lectura algo menos irritada de la que suelen ser objeto:

--lo que nos inquietaba ... era el problema de un continente cuya unién desedbamos.
Esta unién existia para nosotros a través de lo que de hecho, y obedeciendo a una ley
espiritual, estd siempre ligado: una elite de escritores. Aristocracia cuyos miembros
tienen siempre estrecho parentesco, como en otros tiempos las familias reinantes.
(No. 75, 1940, décimo aniversario)

Sur ha trabajado, durante veinte afios, en crear la elite futura... No ha tenido
otro propésito que el de ofrecer al lector argentino cierta calidad de materia litera-
ria, de acercarlo lo mas posible al “nivel de Henry James”. (No. 192-93-94, 1950,
vigésimo aniversario)

Con la referencia al “nivel de Henry James” Ocampo esta citando a James
Laughlin, director de las ediciones de New Directions, otra empresa cultu-
ral, esta vez norteamericana, con la que compara e identifica el proyecto de
Sur. Como habia ocurrido con The Criterion, mantuvo esta comparacién con
persistencia. En el nimero 268 (enero-febrero de 1961, trigésimo aniversa-
rio), recuerda que en los comienzos de Sur Alfred Metraux habia calificado a
la revista de “planta de inverndculo” que no reflejaba sino a “una minoria
culta. Una minoria de minorias”. Treinta afios después, Ocampo sigue dis-
cutiendo la cuestién, y retoma las palabras de Laughlin que habia expuesto
en el nimero del vigésimo aniversario (aunque esta vez menciona a la tam-
bién norteamericana Partisan Review):

“Por lo pronto, pese a que sus colaboraciones no siempre merezean esta descalifi-
cacién (y nos lamentamos de que asi sea), Sur es una revista high-brow, francamente
high-brow. Como Partisan, sufre las consecuencias que acarrea este tipo de aristo-
cracia en un mundo devoto de la vulgaridad.”

Después de este escueto recorrido, es imprescindible anadir al menos
una precisién: el tépico del papel de las minorias en la defensa de la cultura
llega a las paginas de Sur filtrado ademas por otros dos importantes media-
dores que la critica ha senalado con frecuencia, si bien no siempre los abor-
dé con rigor: Julien Benda, cuya elaboracién de la figura del intelectual (el
clerc de La trahison des clercs) se nutrié de la tradicién francesa, y José
Ortega y Gasset, que recogié algunos modelos provenientes del pensamien-
to alemédn. Considerar la genealogia de este tépico que se torné candente en

76



el debate de ideas de los afios de entreguerras puede resultar beneficioso
para superar lecturas estrechamente localistas y advertir que el tan
demonizado elitismo de Sur tiene una larga y compleja historia en el pensa-
miento occidental sobre las relaciones entre cultura y sociedad. Sus raices
se remontan mucho mas alld de la colocacién social de los integrantes de
Sur, de su condicién de herederos del liberalismo del ochenta o del atrinche-
ramiento frente a la creciente presencia de los sectores populares que se
habria acentuado con la irrupcién del peronismo en la vida nacional. Reco-
nocer estos datos no implica, por supuesto, renunciar a someter a una criti-
ca exigente esa concepcion del papel de las minorias en la cultura ni, mucho
menos, desvincularla de las condiciones histéricas del campo intelectual en
que Sur emergi6 y alcanzé una posicién dominante. Esa es, precisamente,
la tarea que hay que volver a realizar.
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