OBCECARSE, DEPLAZARSE
LITERATURA Y PODER SEGUN RoLAND BARTHES
(SEGUNDA PARTE)

Alberto Giordano
El punto de vista ético

Todavia no sabemos qué puede la literatura. Como en torno a un centro que
se desplaza por su propia fuerza de atraccién, la escritura se despliega en los
ensayos de Barthes alrededor de un tnico problema: el sentido ético de la
literatura. Unico porque estd supuesto como horizonte en la formulacién de
cualquier otro, el problema ético es también muiltiple porque se manifiesta
cada vez sélo por su diferéncia: como un indice de la insuficiencia de lo que
conocemos de la literatura y, fundamentalmente, de los modos en que inten-
tamos conocerla. Lo que la literatura puede —nos dicen los ensayos de
Barthes—eslo que todavia no sabemos, lo que todaviano sabemos cémo saber,
y hasta que no lo sepamos —la advertencia entrafia una consigna de bisque-
da-— nuestros conocimientos serdn banales, estériles. La literatura, ese
“objeto singular y singularmente resistente”, permanecera fuera de nuestro
alcance.

Conocemos todo lo que Barthes le debe a Nietzsche. Como Foucault, él
hubiese querido que se reconozca la pertenencia de su obra a esa criticaradical
de los valores que Nietzsche llamé “Genealogia de la moral”. ,Por qué entonces
dar una formulacién spinocista al problema sobre el que —segtn afirmamos—
esa obravuelve obcecadamente (la frase en bastardilla con la que comenzamos
es una parafrasis obvia de la célebre sentencia de Spinoza “No sabemos lo que
puede un cuerpo”)? jPor qué, ademas, si en ningun momento —al menos en
ningin momento de importancia— Barthes invoca al autor de la Etica para
apoyar su argumentacion? Los lectores de Deleuze conocen la respuesta. La
“gran identidad Spinoza-Nietzsche”?, identidad secreta que en los libros de
Deleuze se manifiesta con una consistencia y, lo que es mas importante, con

! Roland Barthes: “La respuesta de Kafka”, en-Ensayos criticos, Barcelona, Ed. Seix
Barral, 1983; pédg. 167.

2 Gilles Deleuze: “Sur la philosophie”, entrevista recogida en Pourparlers, Paris,
Ed. Minuit, 1990; pag. 185



16

unapotencia admirables?®, sostiene y facilita el desarrollo de nuestra exposi-
cién.

De Nietzsche lé llega a Barthes la diferencia decisiva entre reaccién moral
y afirmacién intempestiva. Diferencia que, para hacer justicia a la tensién que
la recorre, podemos formular en términos spinocistas —segun los transmite
Deleuze—: mientras que la perspectiva moral “refiere siempre la existencia a
valores trascendentes”, la visién ética, en tanto afirmacién del poder o de la
potencia de lo que es, se propone como “una tipologia de los modos inmanentes
de existencia”™. Segun esta visién , lo que cuenta no es la oposicién de valores
(el conflicto moral entre el Bien y el Mal) sino la diferencia cualitativa de los
modos de existencia (la diferencia entre lo bueno y lo malo entendidos como
afecciones que aumentan o disminuyen la potencia de actuar de lo existente,
que aumentan o disminuyen la fuerza de existir).

Cuando Barthes reflexiona, a propésito de la actualidad de Michelet, sobre
el sentido histérico de las palabras, sobre la conveniencia de remitir las
palabras de un autor a los juegos de lenguaje de su época para reanimar su
sentido, introduce una diferencia extrafia a la moral filolégica que desplaza el
problema hacia el dominio ético. “A veces —advierte Barthes— la llamada de
la Historia estorba y limita la lectura presente, la somete a una igualdad
intempestiva, y entonces hay que liberarla con la mayor desenvoltura; y a
veces, por el contrario, la Historia sirve para reavivar la palabra, y entonces,
ese sentido histérico hay que buscarlo como un elemento sabroso, en absoluto
autoritario, testigo de una verdad, sino libre, plural, consumido en el placer
mismo de una ficcién (la de nuestra lectura). En definitiva, al tratarse de un
texto, hemos de usar la referencia histérica con cinismo: rechazarla cuando
reduce y disminuye nuestra lectura; aceptarla, por el contrario, cuando la
extiende y la hace mas deleitosa™. Barthes no cita a Spinoza, y de seguro no
lo tenia presente al proponer un uso “cinico” de la Historia, pero es indudable
que situa este problema de lectura desde una “visién ética del mundo”. Si se
piensa alalecturade un texto como un modode existencialiterariainmanente,
es decir, si se quiere apreciar unas palabras del pasado por su poder de afectar
activamente a la lectura presente, por su potencia de invencién de nuevos

3 Nos referimos a Spinoza y el problema de la expresién (Barcelona, Muchnik
Editores, 1975) y Spinoza: filosofia prdctica (Barcelona, Ed. Tusquets, 1984).

4 Gilles Deleuze: Spinoza: filosofia prdctica, ed. cit.; pag. 34.

5Roland Barthes: “Michelet, hoy en dia”, en El susurro del lenguaje, Barcelona, Ed.
Paidés, 1987; pag. 251.
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sentidos, la moral filolégica se devalida. Ya no importa saber si cierto gesto de
lectura esté del lado del Bien o del lado del Mal remitiéndolo a valores que lo
trascienden, haciéndolo compadecer ante el tribunal filol6gico que sentencia
que el sentido histérico —tal como fue establecido— es el sentido verdadero (la
moral filolégica se sostiene, como toda moral, en una ilusién y por eso mismo
es, como toda moral, autoritaria). Yanoimportan el Bien y el Mal (Io verdadero
y lo falso), sino lo que es bueno o malo para determinada lectura, lo que
aumentaodisminuye suextensiony sudeleite, lo que potenciaoretienelafuga
de esa lectura hacia el encuentro con los limites de lo que ella puede. (Pero
todavia no sabemos de qué naturaleza es la potencia activa de la existencia
literaria, qué quieren decir en este contexto “extensién” y “deleite”, cial es el
“fundamento” de esta visién ética. En suma: todavia no sabemos qué puede la
literatura.)

Habituados a “ver las cosas desde el lado méas pequefio” (Nietzsche),
sabemos apreciar el poder de la literatura si limitamos su existencia a sus
pasiones, es decir, a su fuerza de padecer. Asi, hablando de literatura,
hablamos de ideologia, de discursos sociales, de debates culturales; hablamos
del impacto, de las huellas que dejan en los textos. Decimos que una obra
obedece o critica a una determinada ideologia; que la literatura “dramatiza”,
desde una cierta posicién, los debates culturales contemporéneos a su apari-
cién; que “pone a prueba”, manifestando sus condiciones y sus limites, el valor
de los discursos sociales entre los que circula. Decimos (valoramos) el poder de
representacién de la literatura, su disponibilidad para conformarse —atin si
las critica— a las tensiones de una realidad (ideolégica, cultural, social) dada,
peronada decimos de su potencia de invencion, del vertiginoso poder literario
deinventar unarealidad improbable, esencialmente extrafia, que acaso nunca
se realice pero que inquieta, por su inminencia, cualquier sentido, cualquier
valor establecido. Valoramos a la literatura sélo por sus pasiones, por la forma
—que juzgamos mas 0 menos conveniente, segin nuestros intereses— en que
la afectan otros modos de existencia (las practicas ideolégicas, los discursos
sociales, los debates culturales), y olvidamos que las pasiones son limites
impuestos a la potencia de accién, que las fuerzas de padecer no son més que
el devenir reactivo de las fuerzas de actuar®.

fSobre el devenir-reactivo de las fuerzas activas, cfr. Gilles Deleuze: Nietzsche y la
filosofia, Barcelona, Ed. Anagrama, 1971 (en particular, el punto 12 del Cap. II; pag.
93 y ss.).
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En su comienzo, un comienzo que nunca termina, la literatura es pura
afirmacién: afirmacién de nada, ni siquiera de si misma, puro acto de afirmar.
“El acto literario —dice Barthes— carece de causa y de fin porque precisamen-
te esta privado de toda sancién: se propone al mundo sin que ninguna praxis
acuda a fundarlo o a justificarlo: es un acto absolutamente intransitivo, no
modifica nada, nada lo tranquiliza™. La literatura aparece sin que nadie
reclame su presencia, indiferente a cualquier valor, a cualquier necesidad. Y
acaso sea la razén de su incomparablepotencia de actuar esa indiferencia
moral que la pone, instantdneamente, en el comienzo, més alla del Bien y del
Mal. Y acaso también sea esa indiferencia la razén de que nos sintamos
impulsados a-limitar esa potencia al poder de padecer.

La critica, toda critica, est4d animada por una firme e inevitable voluntad
de reaccién. Cuanto mas sensibles nos hacemos a la intransitividad de la
afirmacion literaria, mas fuerte es la presién moral, el impulso a negar su
precariedad y su incertidumbre atribuyéndole un valor admisible (la mas
astuta estrategia dereaccién, alaque cedemosinadvertidamente, es convertir
alaprecariedad y alaincertidumbre en valores admisibles). Suele ocurrir que
traicionemos a la literatura precisamente cuando creemos estar haciéndole
justicia. Cuando nos pronunciamos, a propésito de ella, en favor de un valor,
un valor que encuentra su fundamento en el interior de un determinado
conflicto (ideolégico, cultural) entre valores admitidos, por valioso que sea el
lugar en el que la situamos (lugar de critica, de desmitificacién o de represen-
tacién auténtica), laliteratura, que es bisqueda irreductible, pierde porque se
inmoviliza.

“El conflicto —dice Barthes— no seria otra cosa que el estado moral de la
diferencia™. Apreciar a la literatura en los términos que define un conflicto es
remitir el sentido de su biisqueda a unos valores que la trascienden y que, por
lo mismo, la clausuran. Limitar la potencia de la literatura a su participacién
en un determinado conflicto es reducir su diferencia a algo diferente, algo
preferible a otra cosa pero que vale sélo por su oposicién con ella. La critica,
toda critica, est4 animada por la voluntad de limitar, atribuyéndole un valor
opuesto a otros, en conflicto con otros, la afirmacién del poder de la literatura
(poder de diferir, de suspender infinitamente la atribucién de un sentido) al
reconocimiento de un cierto poder de intervencion.

7 “La respuesta de Kafka”, ed. cit.; pag. 169.
8 El placer del texto, México, Ed. Siglo XXI, 1982; pag. 27.
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Sobre el critico que reacciona a la afirmacién que lo conmueve (aunque
muchas veces su trabajo consista en negarlo, el critico es un lector, una
subjetividad fascinada por la presencia intratable de lo desconocido) ejercen
sus fuerzas un conjunto de supersticiones. (Las supersticiones —propone
Deleuze, en una de sus lecturas de Spinoza— no son creencias falsas o
erréneas, mistificaciones que se disolverian en contacto con la verdad; las
supersticiones son creencias que separan a un cuerpo —la literatura, el
lector— de su potencia de actuar, que disminuyen esa potencia, que limitan lo
que ese cuerpo puede?). En primer lugar, una supersticién politica: que
consiste en creer que la literatura es 1til porque cumple una funcién critica,
desmitificadora o de representacién, al servicio de una causajusta, moralmen-
te fundada (todavia no podemos pensar el poder de loinitil). En segundo lugar,
una supersticién sociolégica: que consiste en creer que la literatura es
homogénea a los discursos sociales y las précticas culturales e ideol6gicas, que
se mueve en el mismo medio de generalidad que ellos, que sélo actia sobre ellos
en tanto los padece directamente (todavia no podemos pensar el poder de lo
singular). Por dltimo, una supersticién histérica: que consiste en creer que el
sentido de la literatura es contemporaneo del de los discursos sociales y las
practicas culturales e ideoldgicas, que los conflictos de valores con referencia
alos cuales estos discursos y estas practicas toman sus lugares funcionan como
contexto, es decir, como limite del sentido de la literatura (todavia no podemos
pensar el poder de lo inactual)®.

? Gilles Deleuze: “Visién ética del mundo”, en Spinozay el problema de la expresién,
ed. cit.; pag. 261 y ss.

¥ Que los discursos sociales funcionen como contexto de la literatura puede ser
considerado una supersticién, en tanto se supone que las morales tramadas en ese
contexto son suficientes, es decir, capaces, para explicar el sentido de la aparicién de
una obra. Ya no podemos hablar de supersticién, si pensamos a la circulacion de esos
discursos y esas morales como un contexto insuficiente, es decir —parafraseando a
Deleuze— como un conjunto de “condiciones casi negativas” que hacen posible una
experiencia que escapa a esas condiciones. Sin los discursos sociales como condicién,
la experiencia de la literatura quedaria indeterminada, pero esa experiencia —que
implica la creacién intempestiva de algo nuevo— escapa a lo discursivo y a lo social.
La literatura se define en relacién a los discursos y las morales contemporaneos a su
aparicién pero por el modo en que huye de ellos, es decir, por el modo en que deviene
extrafia a ellos (Cfr. Gilles Deleuze: “Contrdle et devenir”, en Pourparlers, Minuit,
1990; pag. 231)
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Tal vez convenga insistir en que estas supersticiones no expresan creencias
falsas, que, por el contrario, cada una remite a un aspecto verdadero de la
literatura, pero de la literatura apreciada desde un punto de vista moral y no
ético (sometiéndola a valoraciones fundadas en conflictos politicos, sociolégi-
cos e histéricos), es decir, vista desde el lado menos potente, “més pequefio”.
Estas supersticiones son —para decirlo con otra expresién nietzscheana, a la
que recurre Barthes—como un “manto reactivo” que se extiende sobre toda
critica y no un simple obstéculo que las lecturas acertadas sabrian evitar. La
diferencia cualitativa entre las tentativas criticas no se mide por la presencia
o la ausencia de estas supersticiones sino por el mayor o menor grado de
resistencia a sus efectuaciones. Desde sus primeros ensayos sobre el estatuto
de la critica, aquellos en los que insiste sobre la necesidad de someter su
préctica a una prueba no de verdad sino de sistematicidad o de coherencia®!,
hasta llegar a las admirables formulaciones de El placer del texto sobre la
critica como creacién de valores animada por las fuerzas de lo intempestivo,
de lo”Nuevo”?, Barthes nos ensefia a evaluar nuestro ejercicio desde una
visién ética. En critica, como en literatura, todo es cuestién de poder y de
potencia: poder de afirmar la irreductibilidad moral de una experiencia, poder
de situarse “maés alld y al lado™? de los conflictos, de atravesarlos y hacer
resonar, en el silencio de lo intransitivo, todo lo que hay de a-ideolégico en las
practicas ideolégicas, todo lo que hay de a-social en los discursos sociales.

Una lectura de los ensayos de Barthes sobre Brecht —nos contentaremos
aqui con esbozar algunos de sus posibles desarrollos— podria servirnos para
experimentar los alcances de una visién ética dela critica. Estalectura deberia
atender a los modos en que se manifiesta en esos ensayos la tensién entre la
voluntad de afirmar la irreductibilidad de una obra, porque se sabe que su
potencia literaria depende de esa irreductibilidad, y 1a voluntad de reconocer
la participacién de esa obra, tomando partido por uno de los bandos enfrenta-
dos, en un conflicto que no sélo prescede, sino que ademds condiciona y

1 Cfr. Ensayos criticos, ed. cit. (en particular, “;Qué es la critica?” y “Literatura y
significacién”).

12 “Lo Nuevo —dice Barthes— no es una moda, es un valor fundamento de toda
critica: nuestra evaluacion del mundo no depende ya, como en Nietzsche, al menos
directamente, de la oposicién entre lo noble y lovil, sinode la oposicién entre lo Antiguo
yloNuevo... Paraescaparalaalienacién de la sociedad presente no existe mas que este
medio: [a fuga hacia adelante” (en El placer del texto, ed. cit.; pags. 66 y 67).

13 Jdem; pag. 27.
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enmarca su aparicién. Habria que considerar detenidamente las alternativas
del combate desigual, entre la adscripcién de Barthes a una visién marxista
del mundo (un mundo que la literatura habita a titulo de “formacién
superestructural”) y los efectos singulares de su experiencia de lector y
espectador brechtiano.

En los trabajos recogidos en Ensayos criticos, verdaderos textos de comba-
te, Barthes intenta imponer el valor de la obra de Brecht dandole un
fundamento moral que no desconozca su especificidad literaria. Las condicio-
nes, los recursos y los limites de la argumentacién son los que sefialamos a
propésito de El grado cero de la escritura' (en este sentido Barthes habla de
un “compromiso” brechtiano “que las técnicas de la escena implican en si
mismas”®). Como se trata de dar un fundamento moral, y no de proseguir una
afirmacion ética, la critica debe pactar con un sentido establecido (que ese
sentido sea socialmente peligroso, que suscite necesariamente polémica o
rechazo, no quita que sea, de todos modos, un sentido establecido, es decir, una
determinada orientacion que convierte a la busqueda -—del escritor, del
ensayista— en una préctica del reconocimiento). La tarea que se le impone a
Barthes en esos ensayos no es la deldescubrimiento sino la de la demostracién.
Barthes tiene que demostrar, en primer lugar, que en la literatura de Brecht
se manifiesta, como en toda literatura, la racionalidad histérica que propone
el marxismo: el sentido de esa literatura es relativo al de las luchas politicas
entre la burguesia y el proletariado, al de la revolucién de las condiciones de
produccién burguesas como horizonte hacia el que avanza el desenvolvimiento
histérico. En segundo lugar, de acuerdo a los imperativos del conflicto que lo
sitia, Barthes tiene que demostrar que esa literatura, escrita por un autor
marxista, participa a su modo (seguin su especificidad técnica y no por sus
contenidos) en las luchas politicas contra los intereses de la burguesia. Para
que el valor de la obra de Brecht quede s6lidamente fundado, Barthesla refiere
a la vez a un conflicto ideolégico entre interpretaciones de la historia y al
conflicto mayor, el que los envuelve a todos: el conflicto politico de la lucha de
clases. Como vivimos en una sociedad todavia alienada, pero que tiende a la
desalienacién, el arte de Brecht vale por su potencia critica, porque puede

" Alberto Giordano: “Obcecarse, desplazarse. Literatura y poder segiin Roland
Barthes (Primera Parte)”, en Boletin/3 del Grupo de Estudios de Teoria Literaria,
Rosario, 1993.

!5 “La revolucién brechtiana”, en Ensayos criticos, ed. cit.; pag. 62.
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“cortar toda ilusién™®, quitar las méscaras ideoldgicas, y dirigirse asi a “la
conciencia misma del espectador, y por consiguiente a su poder de hacer la
historia”"’. Barthes cuida de la especificidad literaria pero para reducirla, en
ultimainstancia, aunadeterminacién general. Las propuestas politicas nacen
en Brecht “no de un sermén o de una argumentacién, sino del mismo acto
teatral”'®, pero el sentido de lo que se entiende por una propuesta politica y,
en particular, por una propuesta politica “progresista”, est4 establecido antes
de la realizacion de ese acto.

Si en los ensayos de la década del ’50 Barthes parece no sufrir los efectos
de la tensién entre generalidad moral y singularidad ética (porque el recurso
ala especificidad literaria produce una “sintesis” a priori, es decir, Bloquea la
manifestacién de esa diferencia), en “Brecht y el discurso: contribucién al
estudio de la discursividad”'®, publicado por primera vez en 1975, esa tensién
aparece a la vez como objeto de reflexién y como situacién de lectura. En este
ensayo Barthes ya no quiere solamente imponer el valor de la obra brechtiana
demostrando su ejemplaridad, apelando a su reconocimiente, quiere ademas
transmitirnos el valor de una cierta experiencia de esa obra fundado en su
potencia de goce.

“Brecht y el discurso” es el resultado de la bisqueda de una articulacién
sutil entre dos dominios heterogéneos: la politica marxista y una experiencia
literaria, una articulacién acasoimprobable en la que se exprese la
simultaneidad de esos dominios, una forma de comunicacién entre ellos que
no se limite a la reduccién de uno a otro o de los dos a un tercero, superador
de la diferencia. Por eso desaparecen en este ensayo la consideracién de lo
especifico, sustituida por la de lo “individual”, lo “raro” (“Desde el punto de
vista dela ‘costumbre’ marxista—dice Barthes—, Brecht resulta muy herético...;
hay una especie de individualismo brechtiano”®), y el recurso a la ideologia
como velamiento y a la critica como develamiento. Barthes sale al encuentro
de lo que le concierne de Brecht: el punto, o mejor, los puntos de invencién en
los que su escritura excede desde dentro al marxismo (“Dentro del marxismo
—dice Barthes— Brecht es un inventor permanente”). Ya no se contenta con

16 “Las tareas de la critica brechtiana”, en Ensayos criticos, ed. cit.; pdg. 105.
17 “La ceguera de Madre Coraje”, en Ensayos criticos, ed. cit.; pag. 59.

18 Idem; pag. 57.

19 En El susurro del lenguaje, ed. cit.; pags. 259-269.

20 Jdem; pag. 266.

2l Idem; pag. 260.
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remitir la significacién politica del acto literario a un sentido general de lo que
es la politica, sino que procura continuar, por sus medios, la invencién
brechtiana de una politica de la literatura, una politica que adem4as de
dirigirse a la conciencia del lector y del espectador se encuentra con sus
“cuerpos”.

La permanencia de los conflictos marxistas como condicién y limite de toda
argumentacién hace que Barthes continte atribuyéndole a la literatura de
Brecht una funcién critica. Lo que ha cambiado dentro de esos limites
discursivos y morales es la imagen de esta funcién. El arte de Brecht -afirma
Barthes en su ensayo de la década del ‘70- es critico no porque movilice “las
armas reductoras de la des—mitificacién”??, sino porque —tal como lo indica la
etimologia de la palabra— da entrada a una crisis: desgarra y resquebraja los
sentidos dados, crea discontinuidad fragmentando el encadenamiento de las
proposiciones doxolégicas, descomponiendo sus ligaduras. Esta practica de la
descomposicién y el resquebrajamiento, que Barthes llama “una practicade la
sacudida”, es, como toda politica de la literatura, una practica del desplaza-
miento. No moviliza las armas reductoras de la oposicién frontal o de la
inversién simple, que garantizan la consistencia y la continuidad de lo dado.
Como la sacudida es, en un comienzo —un comienzo que deberia no tener
término—, un gesto intransitivo, un desplazamiento sin direccién, es también
“un momento dificil de soportar”?: descompone sin recomponer, fragmenta sin
volver a totalizar. Suscita la deriva de los discursos, desplazdndolos méas alla
y al lado de los conflictos morales sin instalarlos en ningin lugar. Es una
practica de la atopia que se ejecuta con discrecidn, sin énfasis, fuera de la
histeria de la contestacién.

Si limitdsemos nuestro comentario de “Brecht y el discurso” al encadena-
miento de los enunciados que acabamos de repetir, podriamos concluir que
entre el Barthes de la década del '50 y el de veinte afios después existe una
relacién de oposicién simple. Si aquel sometia su argumentacién a una visién
moral de la literatura, éste afirma una visién ética apreciando en la obra de
Brecht un conjunto de valores (el desplazamiento, la atopia, la deriva, la
discrecién) que convienen al modo de existencia de su lectura, que la afectan
activamente, que aumentan su potencia de accién. Barthes ya no demuestra
que Brecht estd dellado del Bien (un cierto Bien), sino que encuentra en Brecht

22 Idem; pag. 263.
23 Idem; pag. 261.
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lo que es bueno parasi. Sinos limitdsemos a este reconocimiento, al tiempo que
reduciriamos la ética a unavisién opuesta ala de lamoral, estariamos pasando
por alto ciertas tensiones que complejizan y enriquecen este ensayo, la forma
problemética en que convergen en él los conflictos morales y la afirmacién
ética.

Detengamonos en un detalle. En el paragrafo que titula “Repetir en voz
baja”, Barthes comenta el anélisis critico que hace Brecht de un discurso nazi
pronunciado por Hess. Ese texto breve y poco conocido es la carta de presen-
tacién que le permite ingresar a Brecht en el Panteén barthesiano que habitan
Sade, Loyola y Fourier, en “el grupo de los Dadores de Ejercicios™. A la vez
que analiza un discurso en particular, Brecht propone en ese texto las reglas
para ejercitarse en la interpretacién de la “verdad histérica” de un discurso
gubernamental en un pais fascista. El ejercicio alli propuesto consiste, segin
Barthes, “en saturar el escrito mentiroso intercalando entre sus frases el
complemento critico que desmitifica cada una de esas frases: ‘Legitimamente
orgullosos del espiritu de sacrificio...’, comenzaba pomposamente Hess en
nombre de ‘Alemania’; y Brecht, en voz baja, completa: ‘Orgullosos de la
generosidad de los propietarios que han sacrificado un poco de lo que los no-
propietarios les habian sacrificado...’, etc. A cada frase se le da vuelta, al
suplementarla: la critica no recorta, no suprime, sino que afiade.

“Para producir el suplemento veridico —continia Barthes—, Brecht reco-
mienda que se repita el escrito, el ejercicio. La critica primero se produce en una
especie de clandestinidad: lo que se lee es el texto para s7, no en si; 1a voz baja
es lo que me concierne: voz reflexiva (y a veces erédtica), productora de lo
inteligible, voz original de la lectura. Repetir el ejercicio (leer varias veces el
escrito) es liberar poco a poco sus ‘suplementos’...”?

El texto de Brecht nos pone, segiin Barthes, en presencia de una paradoja:
una précticarefinada, ligada a unaerética del texto, se aplica a un texto odioso,
que provoca rechazo. Para daruna formulacién que intensifique el desplaza-
miento operado por esa paradoja, Barthes recurre a uno de sus procedimientos
favoritos: la invencién del tercer término. Si cierta doxa politica opone, a
propésito de la critica, el “rigor vengativo de la ciencia marxista” a las
“complacencias del hombre de letras”, si se pone de un lado el cuidado de la
verdad y del otro la frivolidad de los placeres, Barthes “esquiva el paradigma

2 Jdem; pag. 262.
2 Jdem.
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y busca otro término, un tercer término que sin embargo no es un término de
sintesis sino un término excéntrico, inaudito”: el ejercicio de Brecht es, para
él, una experiencia del “placer de la verdad”.

¢Por qué, si la perspectiva ética esta definida con rigor, si la resistencia a
la“vulgata marxista” se propone explicitamente, si el recurso alasimultaneidad
paradéjica transgrede la ley de la mediacién (de la reduccién al todo); por qué
fracasan entonces los argumentos de “Brecht y el discurso”, por qué, si
acordamos con su intencién, no nos persuaden? Barthes se ha liberado
efectivamente de la vulgarizacién de los conflictos marxistas (por eso no
necesita demostrar la ejemplaridad de Brecht sino probar su conveniencia),
pero permanece sensible a la supersticién que esta en el centro de cualquier
conflicto: 1a de la verdad. Hay que detenerse en el momento del ensayo en el
que define el estatuto de la verdad producida por el ejercicio brechtiano (y
pasar por alto que, de acuerdo al fragmento que cita, violenta a ese escrito
atribuyéndole una sutileza que le es ajena: la parafrasis brechtiana es un
tradicional ejercicio de develamiento). Barthes se empefia indtilmente en
tomar distancia del horizonte de lo verdadero porque, no importa qué tan lejos
se ponga, en tanto se mantiene dentro del campo que él delimita, ese horizonte
vuelve a instituirse. No basta con decir que la verdad que el texto de Brecht
restablece no es una verdad metafisica o filolégica sino una verdad histérica,
“una verdad-accién, verdad producida, y no aseverada”™, porque lo que de
todas formas se restablece en tltimo término es el poder de una instancia
exterior al texto que determina su sentido. Como esa verdad histérica no es
una “verdad en acto”®, una verdad impredecible antes de su ocurrencia, sino
una verdad conforme con cierta representacién de un momento histérico, lo
que se restituye en iltima instancia es el poder de sancién de cierta moral de
la historia que enlaza el Bien y la Verdad (el Mal y lo Falso) politicos con esa
representacién. Alejandose de los sentidos més obvios pero en la misma
direccién en la que esos sentidos se desenvuelven, Barthes no encuentra (y
acaso no habia forma de que pudiera hacerlo)el modo de ponerse, y poner a
Brecht, “mas alld y al lado” de los conflictos consabidos.

# Kl placer del texto, ed. cit.; pag. 89.

27 “Brecht y el discurso”, ed. cit.; pag. 262.

% Tomamos este concepto de los trabajos de Juan B. Ritvo (cfr. Laedad de la lectura,
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1992).



