BOLETIN/15-octubre 2010

“Un tipo de conocimiento que se parece ya al desconocimiento”

Luciana Martinez

(UNR - CONICET)

(Sobre Negroni, Maria. Galeria Fantdtica. Siglo XXI Editores. Bue-
nos Aires, 2009.)

“Wonder is not precisely knowing/ And not precisely knowing not”.
Con estos versos de Emily Dickinson, Maria Negroni abre el prélogo
de Museo negro (Norma, 1999), texto en el que se formulan argumen-
tos de cierta contundencia, operativos no sélo para leer algunos textos
capitales de la literatura fantdstica europea de los que alli se ocupa,
sino también para abordar las manifestaciones de la literatura fantds-
tica hispanoamericana con las que trabaja en Galeria fantdstica (Siglo
XXI, 2009). Las ideas de Galeria fantdstica (volumen ganador del 6to
Premio Internacional de Ensayo 2008) deben leerse dentro de una
linea de continuidad con los primeros postulados que la autora desar-
rolla en su texto de 1999, en tanto ambos libros conforman un ntcleo
de reflexién a partir del cual se formulan nuevas hipétesis para pen-
sar un género un tanto olvidado por la critica en los tltimos afos: el
fantdstico.

Tal como lo plantea Negroni en Museo negro, habria en la literatura
fantdstica una impronta claramente gética que la dota de cierto res-
ervorio de elementos gracias a los cuales esta literatura se constituye
como un espacio metafisico de exploracién de las zonas mds sérdidas
de la experiencia humana. En la medida en que el gético, dice Negro-
ni, quiebra, a partir de la aparicién de “El castillo de Otranto”, con
el mito eficaz del Siglo de las Luces, se desmorona la confianza en lo
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racional y lo solar se tifie de noche: “(...) si lo real excede lo constat-
able, entonces la oscuridad es un don, en tanto conciencia de la opaci-
dad del mundo. El desamparo resulta deslumbrante. Toda la estética
gotica estd cifrada alli.” (1999:20). Es en la apertura a este espacio de
la noche, espacio en el que se habilita la exploracién a través de un
saber alucinatorio, de una errancia imaginativa que vendrd a corroer
cualquier pretensién de certeza racional, en el que estos narradores se
asemejan a los poetas.

Desde el inicio de Museo negro, hay ciertas ideas no del todo explici-
tas que pueden inferirse de la argumentacién de Negroni. En primer
término, la autora claramente estd pensando no en la poesia en gen-
eral, sino en la poesia “de la noche”, por llamarla de algiin modo, que
se inaugura con el romanticismo alemdn; en segundo lugar —y directa-
mente relacionada con la primera idea—, habria una clara pulsién epis-
temoldgica en estas narrativas, aspecto que se hace ain mds evidente
cuando Negroni se refiere a autores vinculados con la ficcién cientifi-
ca. Claro que, al igual que en el romanticismo alemdn —y como postu-
la luego la autora en Galeria fantdstica—, esta literatura se esfuerza por
alcanzar “un tipo de conocimiento que se parece ya al desconocimien-
to” (2009: 24). El fantdstico propone asi un conocimiento sustentado
en la exploracién de lo inestable y en la imposibilidad de verbaliza-
cién; y mediante este gesto atenta contra los principios cldsicos del
paradigma de la razén. Esta operacién epistemoldgica del fantdstico,
como la de la poesia, viene a iluminar “los juegos algo muertos de la
locura, la orfandad y el deseo” (2009: 24), exponiéndolos paradéjica-
mente en toda su oscuridad. Es decir: de lo que se trata es de mostrar
lo inexplicable en su oscuridad, aquello que escapa por inaprensible a
las cdrceles de la razén.

En Galeria fantdstica, Negroni avanza luego en la presentacién
de las formas mediante las cuales la literatura recorreria este terreno
inestable, este camino hacia un conocimiento de lo inaprensible. El
texto se divide en tres apartados (“Juguetes filoséficos: réplicas, autd-
matas, mufiecas”, “El artista imperfecto: realidad y representaciéon” y
“Elogio y crisis de la naturaleza fantdstica”) en los que el andlisis de los
textos a los que se le dedica cada pequefio ensayo, parece servir como
pivot para apuntalar las fuertes hipétesis que plantea la autora. Ahora
bien, lo que complica por momentos la lectura es que hay mds bien una
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presentacién un tanto desordenada e iterativa de las ideas que derivan
de las hipétesis centrales; aspecto sin duda determinado por el regis-
tro que suele tener el ensayo de autor. Es por este mismo motivo, por
la presencia marcadamente estructurante de las hipdtesis a partir de
las cuales se lee el fantdstico, que se justifica en cierta forma la lectura
conjunta que Negroni realiza de poéticas tan disimiles como la de Ma-
rosa Di Giorgio, la de Adolfo Bioy Casares o la de Vicente Huidobro,
entre tantas otras.

Por esta razén, es que no resulta necesario ni atinado detenerse en lo
que Negroni sugiere en su andlisis de cada uno de los textos, sino en el
trabajo que hace sobre los recursos generales que armarian “la maqui-
naria del fantdstico”. La apuesta de la autora (que se enuncia con mds
claridad en los apartados segundo y tercero: “El artista imperfecto:
realidad y representacién” y “Elogio y crisis de la naturaleza fantds-
tica”) radica en que el fantdstico, al igual que la poesia, permitiria
avanzar sobre aquellos aspectos de lo real a los que el “falso realismo”
no podria acceder (70). En consecuencia, el fantdstico articularia una
mirada inquisidora sobre los mecanismos tradicionales de represent-
acién, proponiendo paralelamente nuevos modos que permitirian un
acceso a las formas menos “diurnas”, mds oscuras y profundas, de la
realidad. La operacién del fantdstico se fundamenta asi en la corrosién
y el desbarajuste del concepto monolitico de realidad (y de todas las
nociones que lo componen y que asumimos como seguras e inapela-
bles: el sujeto, el tiempo, el espacio).

No obstante, este movimiento propio del fantdstico estd lejos para
Negroni de desatender el ¢jercicio de razonamiento exhaustivo en
torno a la posibilidad —o mds bien a la imposibilidad — de representar
la experiencia de esta dimensién profunda de lo real. Este punto que
cristaliza a partir de la segunda mitad del texto, es de alguna forma
el objetivo central al que se dirigen estas narrativas del fantdstico, es
decir: una exploracién de las profundidades casi inaccesibles de lo real
que intenta, paradéjicamente, (re)presentar lo irrepresentable, verbali-
zar lo no verbalizable. Es en virtud de esta motivacién que el fantds-
tico despliega ciertos mecanismos que la autora desarrolla desde el
comienzo de su texto.

En el prélogo, Negroni argumenta que la literatura fantdstica ex-
pone (y de alli su significativa referencia a Infancia e historia de Gior-
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gio Agamben) escenas primarias, escenarios oniricos y “teatros del
mundo miniaturizado” (13); espacios que por encontrarse siempre
ubicados en las fronteras difusas del sueno y la realidad, hablan de un
cardcter virtual de la existencia. Cabe la mencién: este aspecto es evi-
denciado en numerosas ocasiones a través de la candnica figura del do-
ble que encarna el reverso oculto y temido que subyace tras la identi-
dad diurna y consciente. En este sentido, la literatura fantdstica se
constituye para Negroni como un “juguete filoséfico” (107), juguete
cuya funcidn, creo, la autora entiende en un sentido mds bien cercano
al del pensador italiano: “el juguete, fragmentando y tergiversando el
pasado o bien miniaturizando el presente —jugando pues tanto con
la diacronia como con la sincronia—; presentifica y vuelve tangible la
temporalidad humana en si misma, la pura distancia diferencial entre
el “una vez” y el “ya no mds” (Agamben., Adriana Hidalgo, Bs. As.,
2007: 103).

En “Juguetes filoséficos: réplicas, autématas, muiecas”, se trabaja
este mecanismo “miniaturizante” detectado en el fantdstico. En el
pequefio ensayo dedicado a “Las Hortensias” de Felisberto Herndn-
dez, Negroni sefiala que las vitrinas que aparecen en el texto se pre-
figuran como escenarios “donde se despliegan, como en una miniat-
ura deslumbrante, los infinitos vericuetos del acto creador” (30). El
fantdstico encuentra asi en la miniaturizacién la posibilidad de pro-
ducir en si mismo — de producirse como — el acto de creacién original;
y al mismo tiempo de acceder a aquel reino en el que el sujeto residié
“una vez”, pero que luego de haber sido desterrado tras el primer im-
pulso sexual, se presenta como “ya no mds” habitable: la infancia. Vale
decir, sin embargo, que en este intento por capturar la patria infantil,
la literatura se transforma para la autora en una naturaleza muerta que
presenta este espacio, inaprensible e inestable, petrificado como un pe-
dazo de mdrmol en un mausoleo.

En este punto, la literatura fantdstica coincide una vez mds para Ne-
groni con la poesia (o al menos con las ideas que Baudelaire tuvo sobre
ella): “(...) la Autémata de Hierro, «maquillada, enjoyada, de rubios
cabellos que llegaban al suelo» y la muchacha monumentalizada en el
hielo, cuya «belleza convulsiva» recuerda a la Olimpia de Hoffman,
son la prueba de que la creacién coincide, como anticipd para siempre
Baudelaire, con un «sueno de piedra». Poema: estatua onirica expuesta
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a la admiracién de todos como un recordatorio de lo perdido. La po-
esia es una lucha feroz contra las palabras y una queja interminable
por ese destierro del cuerpo que ocurre siempre a manos del lenguaje”
(44). En las diferentes lecturas que se ensayan, la figura de la muneca
queda también, al igual que el doble, siempre relacionada con el in-
tento de aprehender el espacio original y siempre vivo de la infancia;
aunque la construccién que realiza la literatura termina resultando
siempre siniestra y mortuoria.

De este modo, el fantdstico, con su empleo de los recursos del
gético, se abre como un espacio en el cual, como bien sefiala Negroni
desde el inicio de su texto, “un mundo infantil no completamente der-
rotado consigue balbucear eso que no tiene nombre, en un clima de
miedos y sombras inclinadas” (9).

Las ideas de Negroni son sin duda sugerentes y abren una perspec-
tiva interesante para el andlisis del género fantdstico. Su texto se pre-
figura de forma original como un ensayo en el cual las ideas se repiten
incesantemente sin terminar de cristalizarse (;cémo un intento ob-
sesivo de tramitacion de lo intramitable?). El conocimiento al que se
accede, como dirfa la autora para referirse al fantdstico, se parece mis
bien a un desconocimiento. Si se acuerda con esta lectura, tendremos
tal vez que concederle a Negroni el haber en efecto encontrado un es-
tilo para hablar del fantdstico, o mds bien de su fantdstico.
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