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Autoficción: ¿género literario o estrategia de autofiguración?

Julia Musitano
UNR - CONICET

(Sobre Premat, Julio. Héroes sin atributos, figuras de autor en la lite-
ratura argentina, Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires, 2009.)

¿Lectura de corpus o lectura de autor? Hace unos años, Martin Ko-
han y Sandra Contreras entablaron una enriquecedora polémica en 
torno al funcionamiento de ciertas categorías supuestamente difuntas 
del posestructuralismo1. El debate se articulaba alrededor de la con-
veniencia de volver a leer un autor en términos de obra completa. Ko-
han encontraba en Las vueltas de Cesar Aira y La dicha de Saturno, los 
libros críticos de Contreras y Premat, una voluntad de lectura totali-
zadora, en un momento en el que la lectura de corpus, postulación de 
diversos objetos de lectura, superaba la limitación de una obra y de un 
autor. Desde su perspectiva, ambos críticos daban cuenta de un todo 
literario porque confíaban en el poder de comprensión total de los 
grandes sistemas explicativos: Premat, en el psicoanálisis freudiano, y 
Contreras, en las vanguardias estéticas. Leían en sentido clásico, algo 
que ya casi no se hacía –según afirma Kohan,. Sin embargo, Contreras 
responde que no se proponía, en su lectura completa de Aira, desci-
frar el texto en tanto que estabilización, voluntad de mera explicación 
y reducción del sentido, sino en leer todo Aira como “singularización 
del punto de vista”. Ella señala uno de los riesgos que subyacen en la 

1   En el Boletín/11 del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria de la Facultad 
de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario.
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construcción de corpus textuales, el borramiento de las singularidades 
escriturarias y una de las ventajas de la lectura de autor, la insistencia 
en el valor de la obra como eso único que nos comunica cada mundo 
imaginario. Para esto, remite a los dos grandes autores del postestruc-
turalismo: Michel Foucault y Roland Barthes porque, a pesar de ha-
ber declarado “difuntas” las categorías de autor y de obra, ninguno de 
ellos afirmó que el autor, que deja sus huellas en el texto, que nace con 
él, el autor como gesto o como invención de estilo, hubiese dejado de 
existir. En 1968, Barthes clausura un ciclo cuando declara la muer-
te del autor en tanto que individuo o sujeto biográfico que precede el 
texto, en tanto que padre y origen cuya intencionalidad es la clave de 
su creación. El autor se muere para dejar que el lector recoja la mul-
tiplicidad de la escritura cuyo origen es el mismo lenguaje. La obra, 
que tiene como propietario a un autor y que por ende se cierra a un 
único significado, le abre camino al texto, pluralidad irreductible, tra-
vesía de sentidos (Barthes, 1968). Al año siguiente, en 1969, Foucault 
amplia esta concepción estableciendo que el autor debe borrarse en 
beneficio de las formas propias del discurso, es decir, la desaparición 
del autor permite descubrir el juego de la función autor, característica 
del modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos 
discursos en el interior de una sociedad. Se trata de quitarle al sujeto 
su papel de fundamento originario y de analizarlo como una función 
variable y compleja del discurso. “Contengamos, pues, nuestras lágri-
mas” porque nadie ha muerto (Foucault, 1969).  Como bien sostiene 
Contreras, habría que preguntarse cuán difuntas están las nociones de 
obra y de autor dado que son categorías que insisten dentro la crítica 
literaria actual.

¿Qué se lee hoy en una lectura de autor? ¿Dónde leer el aparente 
retorno del sujeto? ¿Qué se entiende por función-autor? La vuelta a 
escena del sujeto en los últimos años impone estos interrogantes. Bio-
grafías, autobiografías, diarios íntimos, confesiones, autoficciones dan 
cuenta de esa obsesión del escritor de dejar huellas, rastros e inscrip-
ciones y de poner énfasis en su singularidad. Formas que reaparecen 
en diferentes soportes, virtuales y en papel, manifestaciones de este 
retorno actualizan “el imaginario hegemónico contemporáneo: la vi-
bración, la vitalidad, la confianza en los (propios) logros, el valor de la 
aventura la otredad del sí mismo y la apertura al acontecimiento (del 
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ser) como disrupción” (Leonor Arfuch, 2007). Surge una nueva ten-
dencia por la asunción del yo, por contar las vidas reales con la voz 
testimonial del protagonista que hace oscilar más de una vez el orden 
de la ficción. Nuestro siglo, cuyo ritmo corresponde al de las nuevas 
tecnologías de la comunicación, muestra un estado de cultura literaria 
atravesado por discursos mediáticos en el que el énfasis está puesto en 
el registro de lo individual y en la tematización de las experiencias per-
sonales. La insistencia por mostrar públicamente la intimidad de vidas 
célebres o comunes traza nuevas figuras de la subjetividad contempo-
ránea. La literatura funciona alrededor del sujeto que problematiza y 
dramatiza su subjetividad. El autor se vuelve “personaje de autor” de 
tal modo que su vida determinaría el sentido de sus textos. Por esto, 
para volver a plantear el problema del autor en forma crítica, será ne-
cesario también ligarlo con el estudio de la literatura como fenómeno 
cultural y revisar esa noción en su contemporánea acepción editorial 
y periodística-cultural. Las imágenes de autor son capaces de cargarse 
de un aura estética en relación con el mercado de bienes simbólicos. 
Estos mecanismos forman parte de las corporaciones editoriales que 
necesitan maximizar la figura del autor con efectos promocionales.

Héroes sin atributos es un ejemplo de esta insistencia de la crítica 
en la subjetivación y la autorreferencia que impregna toda producción 
literaria. Allí, Julio Premat vuelve a leer escritores canónicos de la li-
teratura argentina. Cada capítulo del libro está dedicado a uno: Mace-
donio Fernández, Jorge Luis Borges, Antonio Di Benedetto, Osvaldo 
Lamborghini, Juan José Saer, Ricardo Piglia y Cesar Aira. El autor, 
para el crítico, es, al mismo tiempo, el origen del texto y su producto. 
El texto crea al autor, pero el autor es el que crea las condiciones de 
posibilidad del texto. Un texto sin autor es, para Premat,  impensable, 
y lo demuestra a lo largo de su libro en el que propone un recorrido por 
una serie de imágenes de escritores argentinos que han dejado rastros 
en sus obras literarias. Los autores, entonces, construyen en sus textos 
figuras de escritor donde condensan imágenes que son proyecciones, 
autoimágenes o contrafiguras de sí mismos. Se proyecta en ellas una 
idea de sí del escritor, pero también su lugar en la literatura, su rela-
ción con la tradición literaria, con sus modelos y precursores, su ac-
titud frente a las instituciones y el mercado (Gramuglio, 1992). Pare-
ciera, entonces, que la lectura de Premat continua la de María Teresa 
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Gramuglio que señala los diferentes modos de tomar posición de los 
autores en el marco del campo literario, es decir, el lugar que piensa 
cada uno para sí en la literatura y en la sociedad.

Premat afirma que ser escritor en Argentina supone la construcción 
de una figura de autor que implica forjar una identidad y darse a leer 
como personaje. El texto en tanto que texto deja de ser un campo de 
análisis porque lo que importa es quien escribe detrás del texto, quien 
deja sus huellas que permiten reconstruir su figura de autor. Para con-
vertirse en escritor, hay que inventarse, poner en escena una identi-
dad atractiva, enigmática y ficticia. Podría pensarse, entonces que la 
constitución de los autores como celebridades del mundo de las letras 
muestra que es su personalidad lo que cada vez resulta más llamativa. 
El autor no ha desaparecido, “ha cambiado su función, definida ahora 
en un mercado literario más global y generalizado, lo cual cambia de 
cabo a rabo el rol de la imagen de autor entre las condiciones de pro-
ducción y de circulación del discurso literario” (Topuzian, 2009)

Dos grandes hipótesis cruzan Héroes sin atributos: la primera afir-
ma que el proceso de la autoficción es una etapa indisociable de la 
creación de una obra, la segunda sostiene que la escritura moderna en 
Argentina supone la construcción de una imagen de autor en parale-
lo con la producción de la obra, y que la leyenda del ser escritor en la 
que se inscribe  es la de la gauchesca: el payador perseguido en tanto 
que héroe nacional. Premat parte de la premisa de que la literatura ar-
gentina tiene un antepasado absoluto que no es justamente un escritor 
canonizado, sino un personaje de ficción: Martin Fierro. Nuestra lite-
ratura nace de una “falla”, de un escritor (gaucho personaje) que simu-
la ser el autor, pero que no lo es realmente. Así, la filiación comienza 
con un conf licto entre el escritor real, José Hernández y el autor ficti-
cio, Martin Fierro. Inventar una literatura, en Argentina, es inventar 
un escritor (Premat, 2009). “Pierre Menard, autor del Quijote”, por 
ejemplo, es, ante todo, la invención de un autor y de un proceso de 
escritura. De allí que la autoficción sea la clave para la transmisión de 
la figura de autor y se constituya como la forma que conviene al deseo 
de proponer una imagen ambigua e inestable entre realidad y ficción, 
entre literatura y vida.  Sin embargo, más allá del heroísmo que pre-
sentan los personajes de la gauchesca, los escritores eligen predomi-
nantemente representarse de forma negativa, de modo tal que la figura 
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de autor se sostiene mucho más en la sustracción que en la mostración. 
Macedonio, el escritor Cotard, un autor que no está, que se automu-
tila, el autor del futuro; Borges, ser siempre otro y nunca el mismo; 
Di Benedetto, escritor impotente, escritor del silencio y del texto no 
escrito; Lamborghini, escritor marginal y autor del futuro; Saer, autor 
ausente; Piglia, lector que desdibuja al autor y Aira, escritor detrás de 
la máscara. 

Independientemente de las posibilidades abiertas por la riqueza del 
texto, voy a centrarme en estas dos hipótesis que lo atraviesan: la ar-
ticulación entre  autoficción y figura de autor y la representación in-
completa del sujeto.

La autoficción como proceso
El apogeo de la autoficción hay que situarlo en el intersticio de la 

muerte del autor y el evidente retorno de la autobiografía. El autor 
ha renacido, luego de proclamada su muerte, no sin contradicciones, 
como sujeto autobiográfico. La propuesta y la práctica autoficcional 
confunden de manera más o menos consciente persona y personaje, 
insinuando paradójicamente que este es y no es el autor. Esta ambigüe-
dad, calculada o espontánea, constituye uno de los rasgos más carac-
terísticos del nuevo género (Alberca, 2007). Premat sostiene que toda 
literatura es autoficción porque siempre se ponen en escena las pulsio-
nes y los deseos del sujeto que escribe, y que asumirse como protago-
nista de la ficción lleva a sus últimas consecuencias un funcionamien-
to inherente al relato literario. La invención de un personaje-autor, 
que se refugia en una identidad ficticia y contradictoria, completa la 
ficción literaria. 

En el recorrido de autores que realiza Premat lo que importa no es, 
como se dice del género autoficticio, la puesta en escena de la identi-
dad paradójica de una primera persona gramatical que vuelca en pa-
pel su vida en clave ficticia—hay un nombre propio en la portada del 
libro que coincide con el personaje en el texto—sino la puesta en es-
cena del gesto de invención de sí mismo. No ya el contenido del texto 
dentro del cual se puede discutir sobre la ambigüedad propia del rela-
to en tanto se lea como realidad autobiográfica o como ficción, sino 
una postura del que escribe, las estrategias de autorrepresentación que 
aparecen en y fuera del relato. Después de la muerte del autor, los es-
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critores se refugian en la autoficción como estrategia de supervivencia, 
dice Premat. 

Los ejemplos más claros de esta hipótesis son Macedonio y Lam-
borghini en los que siempre predominan figuras, gestos y  posiciones 
por sobre la obra. En el caso Aira, quien al no producir  textos litera-
rios “perfectos”, según lo entiende Julio Premat, se apropia del proceso 
de creación de un mito de escritor. Se trata del “efecto Aira” que utiliza 
procedimientos de escritura y la aparición de una imagen pública que 
activan a su vez operaciones discursivas y no discursivas que los escri-
tores realizan para hacer carrera y poner en juego el estatuto social que 
define una trayectoria literaria.

En Héroes sin atributos, la autoficción ya no es entendida en tanto 
género, sino como la construcción de un autor como figura, imagen 
pública que cruza toda una obra en circulación. Autores que crean un 
mito personal en el texto y que lo hacen para ganarse un lugar de escri-
tor en la literatura argentina. Los estudios literarios actuales focalizan 
en la lógica de los vínculos entre escritores, sus modos de dedicarse a 
la profesión, la manera en que se construyen para sí mismos posiciones 
en los campos de la literatura y de la cultura. Para Premat, la defini-
ción de la nueva forma autoficticia es la invención de un personaje que 
se crea en el intersticio del yo biográfico y el espacio de recepción de 
sus textos. Por esto, elige incluir, en la serie de escritores de su corpus, 
a Jorge Luis Borges, Antonio Di Benedetto y Juan José Saer, escritores 
que, en mi opinión, no pueden inscribirse dentro del género autoficti-
cio. Si consideramos la autoficción como la posibilidad literaria de na-
rrar de manera ficticia la propia historia de vida aunque el autor utilice 
un personaje con su propio nombre, no pueden por ejemplo incluirse 
en ella El silenciero de Di Benedetto por más que, como novela de ar-
tista, el protagonista sea un escritor; Fervor de Buenos Aires de Borges 
por más estrategias de autofiguración que aparezcan;  y menos En la 
zona, Glosa y El entenado de Saer aunque la construcción de un lugar 
de escritor sea el cimiento de una identidad literaria. Para Premat, la 
autoficción, entonces, es menos un género literario, que el proceso 
constitutivo de una estrategia profesional.

 

La presencia incompleta del sujeto
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En la introducción de su libro, “la muerte del autor” no es ajena a 
ciertas autorrepresentaciones de los escritores que estudia, como suje-
tos ausentes, impotentes, que se ignoran a sí mismos. Representarse a 
sí mismo negativamente es una manera dominante de ser escritor en 
Argentina, en contrapunto con la tradición de una ficción de autor 
como héroe o profeta. Frente a Lugones, patriarca histórico, antepa-
sado venerable que desarrolla una estrategia para instituirse como el 
gran escritor que el país necesita, las figuras de escritor que está leyen-
do Premat plantean una ruptura radical (el mismo título del libro lo 
dice). Porque los escritores no se afirman, no solventan su figura desde 
la certeza y la potencia, son identidades inestables, dudosas y atenua-
das. Se inscriben como símbolos desacralizados, laicos, sin tradición, 
linaje,  antepasados ni padres. El escritor es el que no produce, el que 
no escribe, el del libro imposible. Pura imagen del deseo, presente por 
su ausencia. Sin embargo, en la anulación de sí mismos, definen pa-
radójicamente una identidad de indiscutible potencia. La construc-
ción del autor termina por ficcionalizar figuras de escritor diferentes 
que remiten a conf lictos, posiciones y estrategias diferentes donde se 
ponen en juego distintas instancias de legitimación y reconocimiento 
(Gramuglio, 1992). El héroe que construyen los autores seleccionados 
por Premat en sus obras no tiene ningún atributo para serlo. “El escri-
tor, imagen degradada del gaucho que alguna vez fundó legendaria-
mente nuestra literatura, sería ahora, un héroe sin atributos.” (Premat, 
2009)

Aparece en estos relatos un exceso de visibilidad, de intimidad, una 
obsesión por la presencia, que aunque nunca pueda ser completa, bus-
cará un anclaje en la unidad imaginaria del sujeto. Los narradores y 
sus dobles en el espacio de la autoficción ocultan su yo tras las más-
caras de la apariencia literaria para hacerse más presentes con sus au-
sencias. El autor es un haz de identidades fragmentadas que se dirige 
hacia una deseada e imposible disolución. Sin embargo, el mismo ges-
to que niega toda relevancia a la identidad, afirma su necesidad irre-
ductible. Macedonio Fernández, en el primer capítulo del libro, escri-
tor Cotard, hace convivir la afirmación de un yo autoral y el borrado 
simultáneo de esa presencia generado por la autohumillación. Todo el 
discurso de Macedonio sobre sí mismo se caracteriza por un vacío de 
afecto, una representación como no sujeto. 
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El héroe de la autoficción se afirma y se regodea en sus limitaciones, 
expone su vulnerabilidad y ostenta sus debilidades patológicas. Los 
gestos de autocrítica son actos de aparente sumisión, incluso de humi-
llación, de un personaje de papel que protege a la persona del autor. 
En el caso de Aira, la ignorancia culta y la desautorización irónica de 
sí mismo son tácticas recurrentes en su figura de escritor.

“El protagonista de la autoficción es un personaje contra-
dictorio a la fuerza, pues sugiere o expresa tanto su falta 
de entidad como la necesidad obsesiva y enfermiza de afir-
marse como si la debilidad de su yo se fortaleciese en cada 
negación o intento de diluirse.”(Alberca, 2007)

Existe un sujeto autor, pero ubicarse como tal significa ocupar el 
lugar de un muerto. Y es la autobiografía la que devela a un sujeto tan 
sólo como efecto retórico, como figura, decía Paul De Man. Como 
dice macedonio Fernández, “la autobiografía o la confesión biográfi-
ca son las dos oportunidades más logradas de ocultarse” porque es la 
prosopopeya—figura de la autobiografía—la que pone en escena a los 
ausentes, la que ofrece una máscara a lo sin rostro y al mismo tiempo 
lo desfigura. Se trata de dotar de un yo a aquello que previamente ca-
rece de yo. “La autobiografía es una metáfora del lenguaje entendido 
como velamiento que, en su ocultación de lo sin figura, muestra lo que 
carece de ella” (Catelli, 2007) 

Osvaldo Lamborghini es otro ejemplo de un yo vacío, personaje-
autor, sujeto del deseo que se representa como yo escindido, yo del 
fantasma. Su imagen de autor se pone en escena, pero en tanto que 
presencia indescifrable. La paradoja existe: necesidad de esconderse y 
deseo de mostrarse. El gesto del autor garantiza la vida de la obra sólo 
a través de la presencia irreductible de un borde inexpresivo (Agam-
ben, 2005). Aballay, el gaucho de Di Benedetto es un héroe pasivo y 
triste que se fundamenta en un vacío, en una ausencia cuyo único acto 
voluntario es su falta de voluntad.

Juan José Saer afirma en su obra el principio de la incompletud y de 
la cadencia que dibuja una determinada imagen de autor. La incom-
pletud protege el texto de la muerte, pero paradójicamente la muerte 
del autor (me refiero a la muerte de Saer) trastocó un mundo único, y 
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con ella la cadencia se detuvo y la obra se transformó.  Los textos, para 
Saer —quien supo rechazar los procesos de autorrepresentación, mos-
trar que no hay nada que mostrar, y que como el autor es nadie de él 
nada puede saberse—, deberían funcionar solos, justamente sin autor, 
porque ser escritor no es la causa sino el resultado de la obra, sostiene 
Julio Premat en el capítulo “Saer: un escritor del lugar”. Sin embargo, 
si esto efectivamente es así, si la obra de Saer insiste en el borrado de 
toda voluntad y en una teorización de la ausencia del autor, la inclu-
sión de Saer en el corpus del trabajo de Julio Premat resulta dudosa 
porque, como señalé al inicio de estos comentarios, el crítico afirma en 
la introducción del libro que el autor es un sujeto único cuya intención 
y voluntad se cristalizan en cada texto, y el efecto autor tiene que ver, 
justamente, con la búsqueda de sentido. 

 Héroes sin atributos es una lectura estimulante para volver a pensar 
en una serie de escritores canónicos argentinos desde una nueva pers-
pectiva: autores que construyen en y fuera de sus textos una imagen 
pública para definir una trayectoria literaria, pero una imagen, al mis-
mo tiempo, deficitaria y degradada en relación a los héroes literarios 
que alguna vez tuvo la literatura argentina.
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