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Autoficcién: sgénero literario o estrategia de autofiguracion?

Julia Musitano

UNR - CONICET

(Sobre Premat, Julio. Héroes sin atributos, figuras de autor en la lite-
ratura argentina, Fondo de Cultura Econdémica. Buenos Aires, 2009.)

:Lectura de corpus o lectura de autor? Hace unos afos, Martin Ko-
han y Sandra Contreras entablaron una enriquecedora polémica en
torno al funcionamiento de ciertas categorias supuestamente difuntas
del posestructuralismo'. El debate se articulaba alrededor de la con-
veniencia de volver a leer un autor en términos de obra completa. Ko-
han encontraba en Las vueltas de Cesar Airay La dicha de Saturno, los
libros criticos de Contreras y Premat, una voluntad de lectura totali-
zadora, en un momento en el que la lectura de corpus, postulacién de
diversos objetos de lectura, superaba la limitacién de una obra y de un
autor. Desde su perspectiva, ambos criticos daban cuenta de un todo
literario porque confiaban en el poder de comprensién total de los
grandes sistemas explicativos: Premat, en el psicoandlisis freudiano, y
Contreras, en las vanguardias estéticas. Lefan en sentido cldsico, algo
que ya casi no se hacia —segtin afirma Kohan,. Sin embargo, Contreras
responde que no se proponia, en su lectura completa de Aira, desci-
frar el texto en tanto que estabilizacién, voluntad de mera explicacién
y reduccién del sentido, sino en leer todo Aira como “singularizacién
del punto de vista”. Ella sefiala uno de los riesgos que subyacen en la
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construccién de corpus textuales, el borramiento de las singularidades
escriturarias y una de las ventajas de la lectura de autor, la insistencia
en el valor de la obra como eso tinico que nos comunica cada mundo
imaginario. Para esto, remite a los dos grandes autores del postestruc-
turalismo: Michel Foucault y Roland Barthes porque, a pesar de ha-
ber declarado “difuntas” las categorias de autor y de obra, ninguno de
ellos afirmé que el autor, que deja sus huellas en el texto, que nace con
él, el autor como gesto o como invencién de estilo, hubiese dejado de
existir. En 1968, Barthes clausura un ciclo cuando declara la muer-
te del autor en tanto que individuo o sujeto biogrdfico que precede el
texto, en tanto que padre y origen cuya intencionalidad es la clave de
su creacion. El autor se muere para dejar que el lector recoja la mul-
tiplicidad de la escritura cuyo origen es el mismo lenguaje. La obra,
que tiene como propietario a un autor y que por ende se cierra a un
unico significado, le abre camino al texto, pluralidad irreductible, tra-
vesia de sentidos (Barthes, 1968). Al afio siguiente, en 1969, Foucault
amplia esta concepcidn estableciendo que el autor debe borrarse en
beneficio de las formas propias del discurso, es decir, la desaparicién
del autor permite descubrir el juego de la funcién autor, caracteristica
del modo de existencia, de circulacién y de funcionamiento de ciertos
discursos en el interior de una sociedad. Se trata de quitarle al sujeto
su papel de fundamento originario y de analizarlo como una funcién
variable y compleja del discurso. “Contengamos, pues, nuestras ldgri-
mas” porque nadie ha muerto (Foucault, 1969). Como bien sostiene
Contreras, habria que preguntarse cudn difuntas estdn las nociones de
obra y de autor dado que son categorias que insisten dentro la critica
literaria actual.

;Qué se lee hoy en una lectura de autor? ;Dénde leer el aparente
retorno del sujeto? ;Qué se entiende por funcién-autor? La vuelta a
escena del sujeto en los tltimos afios impone estos interrogantes. Bio-
grafias, autobiografias, diarios intimos, confesiones, autoficciones dan
cuenta de esa obsesién del escritor de dejar huellas, rastros e inscrip-
ciones y de poner énfasis en su singularidad. Formas que reaparecen
en diferentes soportes, virtuales y en papel, manifestaciones de este
retorno actualizan “el imaginario hegeménico contempordneo: la vi-
bracién, la vitalidad, la confianza en los (propios) logros, el valor de la
aventura la otredad del si mismo y la apertura al acontecimiento (del
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ser) como disrupcién” (Leonor Arfuch, 2007). Surge una nueva ten-
dencia por la asuncién del yo, por contar las vidas reales con la voz
testimonial del protagonista que hace oscilar mds de una vez el orden
de la ficcién. Nuestro siglo, cuyo ritmo corresponde al de las nuevas
tecnologias de la comunicacién, muestra un estado de cultura literaria
atravesado por discursos medidticos en el que el énfasis estd puesto en
el registro de lo individual y en la tematizacién de las experiencias per-
sonales. La insistencia por mostrar piblicamente la intimidad de vidas
célebres o comunes traza nuevas figuras de la subjetividad contempo-
rénea. La literatura funciona alrededor del sujeto que problematiza y
dramatiza su subjetividad. El autor se vuelve “personaje de autor” de
tal modo que su vida determinaria el sentido de sus textos. Por esto,
para volver a plantear el problema del autor en forma critica, serd ne-
cesario también ligarlo con el estudio de la literatura como fenémeno
cultural y revisar esa nocién en su contempordnea acepcién editorial
y periodistica-cultural. Las imdgenes de autor son capaces de cargarse
de un aura estética en relacién con el mercado de bienes simbdlicos.
Estos mecanismos forman parte de las corporaciones editoriales que
necesitan maximizar la figura del autor con efectos promocionales.
Heéroes sin atributos es un ejemplo de esta insistencia de la critica
en la subjetivacién y la autorreferencia que impregna toda produccién
literaria. Alli, Julio Premat vuelve a leer escritores canénicos de la li-
teratura argentina. Cada capitulo del libro estd dedicado a uno: Mace-
donio Ferndndez, Jorge Luis Borges, Antonio Di Benedetto, Osvaldo
Lamborghini, Juan José Saer, Ricardo Piglia y Cesar Aira. El autor,
para el critico, es, al mismo tiempo, el origen del texto y su producto.
El texto crea al autor, pero el autor es el que crea las condiciones de
posibilidad del texto. Un texto sin autor es, para Premat, impensable,
y lo demuestra a lo largo de su libro en el que propone un recorrido por
una serie de imdgenes de escritores argentinos que han dejado rastros
en sus obras literarias. Los autores, entonces, construyen en sus textos
figuras de escritor donde condensan imdgenes que son proyecciones,
autoimdgenes o contrafiguras de si mismos. Se proyecta en ellas una
idea de si del escritor, pero también su lugar en la literatura, su rela-
cién con la tradicién literaria, con sus modelos y precursores, su ac-
titud frente a las instituciones y el mercado (Gramuglio, 1992). Pare-
ciera, entonces, que la lectura de Premat continua la de Maria Teresa
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Gramuglio que sefala los diferentes modos de tomar posicién de los
autores en el marco del campo literario, es decir, el lugar que piensa
cada uno para si en la literatura y en la sociedad.

Premat afirma que ser escritor en Argentina supone la construccion
de una figura de autor que implica forjar una identidad y darse a leer
como personaje. El texto en tanto que texto deja de ser un campo de
andlisis porque lo que importa es quien escribe detrds del texto, quien
deja sus huellas que permiten reconstruir su figura de autor. Para con-
vertirse en escritor, hay que inventarse, poner en escena una identi-
dad atractiva, enigmdtica y ficticia. Podria pensarse, entonces que la
constitucién de los autores como celebridades del mundo de las letras
muestra que es su personalidad lo que cada vez resulta mds llamativa.
El autor no ha desaparecido, “ha cambiado su funcidn, definida ahora
en un mercado literario mds global y generalizado, lo cual cambia de
cabo a rabo el rol de la imagen de autor entre las condiciones de pro-
duccidn y de circulacién del discurso literario” (Topuzian, 2009)

Dos grandes hipétesis cruzan Héroes sin atributos: la primera afir-
ma que el proceso de la autoficcién es una etapa indisociable de la
creacién de una obra, la segunda sostiene que la escritura moderna en
Argentina supone la construccién de una imagen de autor en parale-
lo con la produccién de la obra, y que la leyenda del ser escritor en la
que se inscribe es la de la gauchesca: el payador perseguido en tanto
que héroe nacional. Premat parte de la premisa de que la literatura ar-
gentina tiene un antepasado absoluto que no es justamente un escritor
canonizado, sino un personaje de ficcién: Martin Fierro. Nuestra lite-
ratura nace de una “falla”, de un escritor (gaucho personaje) que simu-
la ser el autor, pero que no lo es realmente. Asi, la filiacién comienza
con un conflicto entre el escritor real, José Herndndez y el autor ficti-
cio, Martin Fierro. Inventar una literatura, en Argentina, es inventar
un escritor (Premat, 2009). “Pierre Menard, autor del Quijote”, por
ejemplo, es, ante todo, la invencién de un autor y de un proceso de
escritura. De allf que la autoficcidn sea la clave para la transmisién de
la figura de autor y se constituya como la forma que conviene al deseo
de proponer una imagen ambigua e inestable entre realidad y ficcién,
entre literatura y vida. Sin embargo, mds alld del heroismo que pre-
sentan los personajes de la gauchesca, los escritores eligen predomi-
nantemente representarse de forma negativa, de modo tal que la figura
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de autor se sostiene mucho mds en la sustraccién que en la mostracién.
Macedonio, el escritor Cotard, un autor que no estd, que se automu-
tila, el autor del futuro; Borges, ser siempre otro y nunca el mismo;
Di Benedetto, escritor impotente, escritor del silencio y del texto no
escrito; Lamborghini, escritor marginal y autor del futuro; Saer, autor
ausente; Piglia, lector que desdibuja al autor y Aira, escritor detrds de
la mdscara.

Independientemente de las posibilidades abiertas por la riqueza del
texto, voy a centrarme en estas dos hipdtesis que lo atraviesan: la ar-
ticulacién entre autoficcidn y figura de autor y la representacién in-
completa del sujeto.

La autoficcién como proceso

El apogeo de la autoficcidn hay que situatlo en el intersticio de la
muerte del autor y el evidente retorno de la autobiograffa. El autor
ha renacido, luego de proclamada su muerte, no sin contradicciones,
como sujeto autobiogréfico. La propuesta y la prdctica autoficcional
confunden de manera mds o menos consciente persona y personaje,
insinuando paradéjicamente que este es y no es el autor. Esta ambigiie-
dad, calculada o espontdnea, constituye uno de los rasgos mds carac-
teristicos del nuevo género (Alberca, 2007). Premat sostiene que toda
literatura es autoficcién porque siempre se ponen en escena las pulsio-
nes y los deseos del sujeto que escribe, y que asumirse como protago-
nista de la ficcién lleva a sus dltimas consecuencias un funcionamien-
to inherente al relato literario. La invencién de un personaje-autor,
que se refugia en una identidad ficticia y contradictoria, completa la
ficcién literaria.

En el recorrido de autores que realiza Premat lo que importa no es,
como se dice del género autoficticio, la puesta en escena de la identi-
dad paradédjica de una primera persona gramatical que vuelca en pa-
pel su vida en clave ficticia—hay un nombre propio en la portada del
libro que coincide con el personaje en el texto—sino la puesta en es-
cena del gesto de invencién de si mismo. No ya el contenido del texto
dentro del cual se puede discutir sobre la ambigiiedad propia del rela-
to en tanto se lea como realidad autobiogréfica o como ficcién, sino
una postura del que escribe, las estrategias de autorrepresentacién que
aparecen en y fuera del relato. Después de la muerte del autor, los es-
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critores se refugian en la autoficcién como estrategia de supervivencia,
dice Premat.

Los ejemplos mds claros de esta hipétesis son Macedonio y Lam-
borghini en los que siempre predominan figuras, gestos y posiciones
por sobre la obra. En el caso Aira, quien al no producir textos litera-
rios “perfectos”, segin lo entiende Julio Premat, se apropia del proceso
de creacién de un mito de escritor. Se trata del “efecto Aira” que utiliza
procedimientos de escritura y la aparicién de una imagen puablica que
activan a su vez operaciones discursivas y no discursivas que los escri-
tores realizan para hacer carrera y poner en juego el estatuto social que
define una trayectoria literaria.

En Héroes sin atributos, la autoficcién ya no es entendida en tanto
género, sino como la construccién de un autor como figura, imagen
publica que cruza toda una obra en circulacién. Autores que crean un
mito personal en el texto y que lo hacen para ganarse un lugar de escri-
tor en la literatura argentina. Los estudios literarios actuales focalizan
en la légica de los vinculos entre escritores, sus modos de dedicarse a
la profesién, la manera en que se construyen para si mismos posiciones
en los campos de la literatura y de la cultura. Para Premat, la defini-
cién de la nueva forma autoficticia es la invencién de un personaje que
se crea en el intersticio del yo biogrifico y el espacio de recepcién de
sus textos. Por esto, elige incluir, en la serie de escritores de su corpus,
a Jorge Luis Borges, Antonio Di Benedetto y Juan José Saer, escritores
que, en mi opinién, no pueden inscribirse dentro del género autoficti-
cio. Si consideramos la autoficcién como la posibilidad literaria de na-
rrar de manera ficticia la propia historia de vida aunque el autor utilice
un personaje con su propio nombre, no pueden por ejemplo incluirse
en ella E/ silenciero de Di Benedetto por mds que, como novela de ar-
tista, el protagonista sea un escritor; Fervor de Buenos Aires de Borges
por mds estrategias de autofiguracién que aparezcan; y menos E£n la
zona, Glosa'y El entenado de Saer aunque la construccién de un lugar
de escritor sea el cimiento de una identidad literaria. Para Premat, la
autoficcidn, entonces, es menos un género literario, que el proceso
constitutivo de una estrategia profesional.

La presencia incompleta del sujeto
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En la introduccién de su libro, “la muerte del autor” no es ajena a
ciertas autorrepresentaciones de los escritores que estudia, como suje-
tos ausentes, impotentes, que se ignoran a si mismos. Representarse a
s{ mismo negativamente es una manera dominante de ser escritor en
Argentina, en contrapunto con la tradicién de una ficcién de autor
como héroe o profeta. Frente a Lugones, patriarca histdrico, antepa-
sado venerable que desarrolla una estrategia para instituirse como el
gran escritor que el pafs necesita, las figuras de escritor que estd leyen-
do Premat plantean una ruptura radical (el mismo titulo del libro lo
dice). Porque los escritores no se afirman, no solventan su figura desde
la certeza y la potencia, son identidades inestables, dudosas y atenua-
das. Se inscriben como simbolos desacralizados, laicos, sin tradicién,
linaje, antepasados ni padres. El escritor es el que no produce, el que
no escribe, el del libro imposible. Pura imagen del deseo, presente por
su ausencia. Sin embargo, en la anulacién de si mismos, definen pa-
raddjicamente una identidad de indiscutible potencia. La construc-
cién del autor termina por ficcionalizar figuras de escritor diferentes
que remiten a conflictos, posiciones y estrategias diferentes donde se
ponen en juego distintas instancias de legitimacién y reconocimiento
(Gramuglio, 1992). El héroe que construyen los autores seleccionados
por Premat en sus obras no tiene ningtn atributo para serlo. “El escri-
tor, imagen degradada del gaucho que alguna vez fundé legendaria-
mente nuestra literatura, seria ahora, un héroe sin atributos.” (Premat,
2009)

Aparece en estos relatos un exceso de visibilidad, de intimidad, una
obsesién por la presencia, que aunque nunca pueda ser completa, bus-
card un anclaje en la unidad imaginaria del sujeto. Los narradores y
sus dobles en el espacio de la autoficcién ocultan su yo tras las mds-
caras de la apariencia literaria para hacerse mds presentes con sus au-
sencias. El autor es un haz de identidades fragmentadas que se dirige
hacia una deseada e imposible disolucién. Sin embargo, el mismo ges-
to que niega toda relevancia a la identidad, afirma su necesidad irre-
ductible. Macedonio Ferndndez, en el primer capitulo del libro, escri-
tor Cotard, hace convivir la afirmacién de un yo autoral y el borrado
simultdneo de esa presencia generado por la autohumillacién. Todo el
discurso de Macedonio sobre s{ mismo se caracteriza por un vacio de
afecto, una representacién como no sujeto.
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El héroe de la autoficcién se afirma y se regodea en sus limitaciones,
expone su vulnerabilidad y ostenta sus debilidades patoldgicas. Los
gestos de autocritica son actos de aparente sumisién, incluso de humi-
llacién, de un personaje de papel que protege a la persona del autor.
En el caso de Aira, la ignorancia culta y la desautorizacién irénica de
si mismo son tdcticas recurrentes en su figura de escritor.

“El protagonista de la autoficcién es un personaje contra-
dictorio a la fuerza, pues sugiere o expresa tanto su falta
de entidad como la necesidad obsesiva y enfermiza de afir-
marse como si la debilidad de su yo se fortaleciese en cada
negacion o intento de diluirse.”(Alberca, 2007)

Existe un sujeto autor, pero ubicarse como tal significa ocupar el
lugar de un muerto. Y es la autobiografia la que devela a un sujeto tan
sélo como efecto retdrico, como figura, decia Paul De Man. Como
dice macedonio Ferndndez, “la autobiografia o la confesién biogrifi-
ca son las dos oportunidades mds logradas de ocultarse” porque es la
prosopopeya—figura de la autobiografia—Ila que pone en escena a los
ausentes, la que ofrece una mdscara a lo sin rostro y al mismo tiempo
lo desfigura. Se trata de dotar de un yo a aquello que previamente ca-
rece de yo. “La autobiografia es una metdfora del lenguaje entendido
como velamiento que, en su ocultacién de lo sin figura, muestra lo que
carece de ella” (Catelli, 2007)

Osvaldo Lamborghini es otro ejemplo de un yo vacio, personaje-
autor, sujeto del deseo que se representa como yo escindido, yo del
fantasma. Su imagen de autor se pone en escena, pero en tanto que
presencia indescifrable. La paradoja existe: necesidad de esconderse y
deseo de mostrarse. El gesto del autor garantiza la vida de la obra sélo
a través de la presencia irreductible de un borde inexpresivo (Agam-
ben, 2005). Aballay, el gaucho de Di Benedetto es un héroe pasivo y
triste que se fundamenta en un vacio, en una ausencia cuyo unico acto
voluntario es su falta de voluntad.

Juan José Saer afirma en su obra el principio de la incompletud y de
la cadencia que dibuja una determinada imagen de autor. La incom-
pletud protege el texto de la muerte, pero paraddjicamente la muerte
del autor (me refiero a la muerte de Saer) trastocé un mundo dnico, y
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con ella la cadencia se detuvo y la obra se transformé. Los textos, para
Saer —quien supo rechazar los procesos de autorrepresentacién, mos-
trar que no hay nada que mostrar, y que como el autor es nadie de ¢él
nada puede saberse—, deberfan funcionar solos, justamente sin autor,
porque ser escritor no es la causa sino el resultado de la obra, sostiene
Julio Premat en el capitulo “Saer: un escritor del lugar”. Sin embargo,
si esto efectivamente es asi, si la obra de Saer insiste en el borrado de
toda voluntad y en una teorizacién de la ausencia del autor, la inclu-
sién de Saer en el corpus del trabajo de Julio Premat resulta dudosa
porque, como sefialé al inicio de estos comentarios, el critico afirma en
la introduccién del libro que el autor es un sujeto tinico cuya intencién
y voluntad se cristalizan en cada texto, y el efecto autor tiene que ver,
justamente, con la busqueda de sentido.

Heéroes sin atributos es una lectura estimulante para volver a pensar
en una serie de escritores candnicos argentinos desde una nueva pers-
pectiva: autores que construyen en y fuera de sus textos una imagen
publica para definir una trayectoria literaria, pero una imagen, al mis-
mo tiempo, deficitaria y degradada en relacién a los héroes literarios
que alguna vez tuvo la literatura argentina.
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