“DE LA FORMA DEL MUNDO”
(A PROPOSITO DE “LA CONTINUACION” DE SILVINA OCAMPO)

Judith Podlubne

No hay, como suele creerse, tantos mundos como podamos imaginar; hay
tan sélo, inevitablemente, el mundo que imaginamos. Y en ocasiones, ni
siquiera ese. Esta falta, que dice menos de la indigencia del mundo que de su
naturaleza, es la esencia de la imaginacién. Su forma radica en sustraer a la
realidad la ilusién de haberse constituido alguna vez definitivamente. Imagi-
nar es provocar esa ausencia para luego distraerla, es inventarla, transfor-
marla, y disponerse entonces a que ese movimiento continue. Se imagina
porque el mundo no esta hecho, porque una pobreza esencial lo constituye: la
que encuentra en lo imaginario el modo imposible de su realizacién.

Enlaliteratura de Silvina Ocampo, acierta José Bianco, “ia fantasia en vez
de alejarnos, nos aproxima a la realidad, nos interna en ese...plano que los
anos, la costumbre, y los prejuicios parecian haber ocultado definitivamente
a nuestros ojos”. Si esta afirmacién nos importa, es menos por la claridad
conque comunica que por el modo en que complica las cuestiones que nos
interesan. Ocurre que la imaginacién no construye aqui un mundo diferente,
un mundo imaginario o ficticio con ventajas sobre el mundo conocido. No se
proyecta mas all4 de lo real alli donde cualquier prueba es inauténtica. La
apreciacién de Bianco puntualiza ante todo y fundamentalmente una trans-
formacién de perspectiva: a fuerza de aproximarse, es la imaginacién quien

! Bianco José, “Viagje olvidado” en Ficcidén y reflexion, FCE, México, 1988, pag.148.
En este punto, porque no estd alli lo que nos interesa, fantasia e imaginacién son
términosintercambiables. La diferencia entre ambas constituye el objetode un trabajo
aun inédito.

En relacién a lo que venimos diciendo, habra que sefialar que si bien Enrique
Pezzoni advierte que la escueta resena que Bianco le dedica a Silvina Ocampo
discierne, ya en los comienzos de su obra narrativa, la contraposicién de dos érdenes,
no profundiza sin embargo en lasimplicancias que derivan de afirmar que “la fantasia
nos aproxima a la realidad”. (Cf. “Silvina Ocampo: orden fantdstico, orden social” en
El texto y sus voces, Sudamericana, Bs As, Junio 1986.) Porque creemos que en esta
trasmutacién se dice lo més relevante es que intentaremos en lo que sigue exponer sus
alcances.
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nos dipone a lo real y no la realidad la que nos precipita en lo imaginario.
Atender a esta diferencia, convertir a la diferencia en perspectiva, es haber
comenzado ya a apreciar los alcances de la imaginacién, los efectos de la
literatura.

Elvalor de lanarrativa de Silvina Ocampo, aquel que resulta unay otra vez
de dar a la imaginacién menos la consistencia de un estado que la intensidad
de una fuerza?, radica precisamente en ese agrietamiento de lo real que la
“fantasia” produce cuanto més se le aproxima y no en la diversidad de mundos
que con demasiada facilidad se le atribuye. A propésito de ésto dltimo, a favor
de esta atribucién, a favor incluso de ese mentado poder de ilusién que
caracteriza a la literatura en general, Eugenio Guasta, entre otros, seiiala:
“Silvina Ocampo crea méas alld de este mundo real, otro mundo, que ella
imagina, con un aire extrafio, en el que sin embargo nos encontramos con
reconocibles elementos de la realidad.” Impulsado por la supersticién de que
es posible crear mas alld de lo real, Guasta reduce la imaginacién a una
capacidad personal y separa a la literatura de su fuerza, cuando cree estar
fortaleciéndola. Le otorga, sin reflexién alguna sobre las condiciones de esta
atribucién, una potencia ambigua:la de crear mundos, la de imaginar mundos
“donde las cosas adquieren una cara distinta de la ordinaria y sus conexiones
se establecen de acuerdo con otro estilo de comunicacién, que ya no es el l6gico”
La literatura parece hacer suyo este poder de invencién, que resultari al fin
de cuentas una empobrecida capacidad de ilusionar, y crea, méas all4 del
habitual, un mundo donde “todo existe en otro plano, ni més alto, ni mas bajo
que el de todoslos dias, pero que es ciertamente, otro plano, donde corre un aire
diferente.” Serd entonces la creencia en la homogeneidad del mundo, la
arriagada confianza en el peso contundente de lo real, la que permita esta
ecuacién tan propicia para la verdad del mundo como desventajosa para la
ficcién . Pues si asi acontece es menos por confiar en el poder de la literatura,
en la fuerza de la imaginacién, que por responder a las exigencias de
reconocimiento en que lo real se justifica.

Desplazar ese poder de ilusién es desgarrar al mundo de modo irreparable.
Sostenerlo, confirmarlo, es multiplicar las posibilidades de la ficcién en una
operacién cuyo fin dltimo es justamente resguardar la primacia del mundo

ZPensamos la nocién de fuerza tal como la utiliza Gilles Deleuze en Niestzche y la
filosofia, Anagrama, Barcelona, 1986.
3Eugenio Guasta, en “Notas”, Sur N° 264, Bs As, Mayo y Junio 1960, piag.62.
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conocido. Se trata de inflacionar los posibles narrativos, de dar lugar a otro
mundo, “ni m4s alto ni més bajo” pero siempre otro , para hallar en el
adversativo el modo de preservar la propia identidad. Y cuando la identidad
estd a salvo, sabemos, es la imaginacién quien esta siendo desplazada. No
porque las correspondencias se establezcan siempre de igual manerani porque
su proporcional distribucién garantice orden alguno sino, precisamente, por
un efecto contrario. La ruina de toda identidad, su conmocién extrema es sin
dudas la exigencia capital de la imaginacién. Ella vive de esta pérdida aun
cuando en el limite su voluntad se nos torne insoportable. La imaginacién no
afirma algo diferente a si, cuyo cumplimiento acabaria necesariamente por
negarla; ni siquiera se afirma a si misma, tarea que reserva a la facultad de
ilusionar. Por el contrario, ella hace de su eterno incumplimiento la fuerza de
su afirmacién y dela conmocién su consecuencia més inmediata. Sino obstante
se le atribuye un objeto, si se insiste en justificarla —no conocemos la forma
de dejar de hacerlo— es porque la realidad ha reaccionado convirtiendo esta
tensién en su doble, ha desviado su potencia de transforn:acién al punto de
volverla en su contra. De alli que concederle a la literatura el privilegio de
inventar un mundo resulte no s6lo un gesto ambiguo, sino también interesado.

Tal vez en los términos mas propicios que podamos encontrar, aquellos que
ponen en relacién la literatura y la vida, aquellos que desde la literatura
provocan, una nueva relacién con la vida, Silvina Ocampo muestra no sélo la
tensién que describimos sino también el modo irrealizable de su resolucién.
“La continuacién™ parece narrar inicialmente el desencuentro entre quien
sostiene por el mundo un interés prosaico y quien insiste en mantener en

*Ocampo Silvina, La furia y otros cuentos, Alianza Editorial, Madrid, 1982., pag.29
a 38.

Cuando elegimos “La continuacién” como relato a partir del cual evaluar la
literatura de Silvina Ocampo lo hacemos, en principio, arbitrariamente, tal como
cualquier evaluacién rigurosa exigiria. No obstante, pronto encontramos dos razones
que nos justifican. La primera, menos importante, de indole estadistica, reside en el
hecho de que en la mayoria de las antologias que se han realizado sobre la obra de la
autora, incluso en la que ella misma intervino, nunca falte el relato que nos ocupa. La
segunda, de indole tedrica, es aquella que de alguna manera nos acerca a las
apreciaciones de Noemi Ulla en Invenciones a dos voces (Torres Agiiero Editor, Bs As,
1992 ). Para Ulla, “La continuacién” sefiala “un posible eje de lectura” desde donde
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cambio un interés imaginario. La anécdota del relato se reduce a un conflicto
de intereses® cuyo resultado previsiblemente se decide a priori: la seriedad de
lo prosaico, signada por los “deberes profesionales” de su amante, ejerce su
superioridad contra el impulso imaginario que guia las preocupaciones litera-
rias de la protagonista. En este sentido, el relato tematiza la tensién volvién-
dola representable en términos de “conflicto”, el argumento se sostiene en el
enfrentamiento de intereses que los protagonistas encarnan y ellos mismos
parecen estar al servicio de ese conflicto que los precede y determina.
Pertenecen, como quien dice, a mundos diferentes. Un gesto metaliterario, de
los pocos que se permite esta literatura.

Todo el relato que se ve saturado de los lugares comunes propios del
enfrentamiento entre lo prosaico, como condicién de lo real, y lo imaginario,
como doble degradado del mismo. Elegimos no obstante aquel que considera-
mos mas relevante, no por su condicién de ejemplo, sino por la insospechada
ambigiiedad que lo recorre: el escaso valor que, frente a las actividades del
mundo, se le atribuye a las tareas literarias y la consecuente insastisfaccién
que ésto provoca en la protagonista. En términos que cuesta no reconocerle
como propios, porque a ella misma le costd desconocerlos, dice:

analizar los textos de Silvina Ocampo. Compartimos, sin dudas, la relevancia que sus
apreciaciones atribuyen al relato; disentimos, en cambio, con las conclusiones que de
alli se extraen. En su lectura, el texto que nos ocupa retune las caracteristicas
narrativas de la obra de la autora. “Se dispersan y confluyen en él —sostiene—
elementos constitutivos de su arte poética.” El valor del relato reside, entonces, en su
eficacia metaliteraria. La narracién opera como centro (como uno de los centros
propuestos) a partir del cual, explicar toda la narrativa de Silvina Ocampo.

Para nosotros, en cambio, “La continuacién” tiene el valor decisivo de definir una
perspectiva antes que de explicar una obra. Encontramos en él, no formas, no
contenidos que luego se retomaran en otros textos, y que sin dudas se retoman, sino
antes bien la pluralidad de fuerzas que constituye la literatura de Silvina Ocampo.
Definir una perspectiva no es atribuir un sentido u otro sino apreciar el estado de
fuerzas que configuran un objeto determinado, en un determinado momento. De alli
que lo que sigue no sea el comentario minucioso de un relato, sino la construccién de
un punto de vista desde el cual valorar esta literatura.

#"Nunca te interesaste mucho por mis tareas literarias —reprocha ella—, como yo
no me interesé por tus tareas profesionales.” (Ocampo, Silvina, op.cit., pag. 29.)
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“No comprendo qué era lo que nos unia. Nada, nada que no fuera desagradable. Mi
trabajo no te inspiraba ningin respeto: decias que habia que trabajar por el bien de la
comunidad y que todas mis obras eran patrafias o modos abyectos de “ganar dinero”.
... A veces pensaba que tenias razén. Muchas veces pienso que los demas tienen razén
aunque no la tengan.”®

Evaluado y decidido desde (que es siempre “contra”, o “frente a “) las tareas
del mundo, el trabajo literario constituye no s6lo una tarea menor o subalterna
sino ademas “abyecta”. La calificacién, lejos de resultar indiferente, agrega a
lo que decimos, el componente degradante. Las actividades de la protagonista
no s6lo resultan marginales en relacién al resto sino que ademas su ejercicio
la degrada, la sittia muy por debajo de los “bien intencionados” intereses
prosaicos. La tematizacién del “mundo imaginario”, si se nos permite la
trasposicién algo extrema, trasposicién que no es otra que aquella en la cual
se soporta la lectura del relato en términos de conflicto, respande a un doble
movimiento: aquel que lo ubica siempre al margen y por debajo.

Contra esta determinacién, contra los valores que la justifican, la protago-
nista intentard en un comienzo afirmar reactivamente su diferencia. Un
intento en cuyos términos se prevee ya su desenlance. Ejercer la diferencia es
convertirla en la cualidad especifica de una facultad determinada, en este
caso, insistir en que las actividades literarias, siendo diferentes a las tareas
prosaicas, merecen ser evaluadas como aquellas, en una operacién que atienda
fundamentalmente a resguardar esa diferencia. Admitir y mostar la diferen-
cia como propia compromete de inmediato el reconocimiento de los otros. Ser
diferente, decirse diferente es poder ser reconocido como tal. Si el tono que
recorre la primeras paginas del relato es el del reclamo débil pero decidido es
porque ella atin espera que ese reconocimiento se produzca. El reclamo es el
correlato de la fe en los otros, el testimonio de que atin hay algo que demandar.
Por cierto, la demanda parece tener siempre la misma estructura, la tinica
posible, la de la comparacion desafortunada entre términos intencionadamen-
te relativos. Transcribimos, a propdsito de esto, uno de los primeros parrafos
del relato; por varias razones, el mas fecundo:

“Las cosas de la vida que més me interesaban eran los problemas que no llegaba
a desentrafiar y.gue te parecian absurdos: cémo habia que escribir, en qué estilo, qué
temas habia que buscar. Nunca llegaba desde luego a un resultado satisfactorio; veia

8Qcampo, Silvina, op.cit., pag.31.
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en cambio tu satisfaccion ante el deber cumplido, lo que te daba a veces cierta dignidad
envidiable y efimera. Soportabas privaciones, molestias, pero eras mads feliz que yo.
Por lo menos tu alegria lo pregonaba cuando llegabas como un perro sediento a tomar
agua. Yo vivia en la duda, en la insatisfaccién. Salia de mi trabajo para esconderme
en las paginas de un libro. Admiraba a los escritores més dispares, mds antagonicos.
Nada me parecia bastante elaborado, bastante fluido, bastante magico; nada bastante
ingenioso, ni bastante espontdneo; nada bastante riguroso, ni bastante libre. 7

El fragmento concentra no sélo las razones del conflicto, el orden de las
demandas que lo motivan, sino que situa ademas el lugar al cual, ejerciendo
reactivamente su diferencia, la misma protagonista destina sus propios
intereses. En conflicto con las tareas del mundo, puesta en relacién con éstas,
las diferencias se exhiben como desventajas. Se es siempre “diferente a “ y el
término regido por la preposicién es el que carga con los valores consolidados.
Asi, lalecturaresultara entonces el recurso para refugiarse de los avatares del
mundo y la insatisfacién, la duda, la iinica manera de transitarlo. La desazén
que sobre ella se cierne obedece menos a la falta de confianza en sus propias
capacidades que a la creencia en la irreductible homogenidad de esos valores.
Frente a esta creencia, las posibilidades de vida se reducen, si no a una
indiferente aceptacién, a una impostergable huida.®

"Ocampo, Silvina, op.cit., pag.30.

8No obstante, y a pesar incluso del manifiesto interés de la narracién en confirmar
lo que decimos, hay ya en el mismo pérrafo citado algo que recusa esta interpretacién,
que resiste a la idea de una huida. Para referir a sus intereses, a esos problemas que
pordificiles de desentrafar parecian absurdos, la protagonista encuentra una formula
que la espesura del lugar comun hizo pasar inadvertida. De “las cosas de la vida” dice,
aquellas que mas le interesaban eran sus preocupaciones literarias: c6mo habia que
escribir, en qué estilo, qué temas. La generalidad del estereotipo, que parece no sersino
el medio apropiado e impropio de transmitir la banalidad del mundo conocido, hace que
el sentido del enunciado se agote en congruencia con la lectura que hasta aqui hemos
expuesto. Sin embargo, que la férmula nombre las preocupaciones literarias de la
protagonista, aquellas que, més alld del mundo, servian en principio para ponerla a
salvo de “las cosas de la vida” y no para comprometerla con ellas, a la vez que no deja
de atraer nuestra atencion, da a la totalidad del fragmento un sentido nuevo, muestra
enlageneralidad deloenunciado, la fuerza singular de su enunciacién. Esta se apropia
de lo dicho para establecerle el sentido y reformula con ese movimiento la perspectiva
en que se habla y la posicién de quien lo hace. Si entre “las cosas de la vida” no se
cuentan tan sélo “la compra de un par de zapatos, el desorden de unos libros, los amigos
mas lejanos, las cosas méds nimias”; sino también y fundamentalmente, sus problemas
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De alli, que laidea de suicidio, la amenaza de poner fin a su vida, no sea sino
la expresién mas extrema, y también més apresurada, de estahuida. “Durante
tres dias me encerré en mi cuarto. Nadie me vio, nadie intenté verme. Ya
llegaba el momento de mi liberacién. Impunemente podia quitarme la vida.™
El suicidio es la decisién que refuerza su confianza en el mundo, en la
reduplicaciéon imaginaria de un mundo con perspectivas limitadas. Una
apuesta débil que no hace sino conjurar aquello que la muerte tiene de
verdaderamente inquietante: su caracter aleatorio, su ocurrencia imprevisi-
ble. Con todo, sorprende menos esta determinacién, la cual a fin de cuentas
resolveria el “conflicto” que estructura el relato, que la razén por la cual, a poco
que la describe, la idea del suicidio ya la habia abandonado.

“Sali de casa. (...) Cuando llegué a la calle, una gran tranquilidad me invadié. Me
senté en el banco de una plaza. Saqué algunos papeles de mi bolsillo, los lei: Vi, dice,
un mundo claro, nuevo, un mundo donde no tenia que perder nada, salvo el deseo del
suicidio que ya me habia abandonado®

Decisiva y ala vez compleja, esta resolucién, que pasa inadvertida incluso
a la propia protagonista, parece encontrar su explicacién en el hecho, hasta
aqui poco ponderado, de que “La continuacién” sea la escritura de una carta .
y de que ésta contenga a su vez fragmentos del relato que ella habia empezado
hace tiempo. De un modo oblicuo, porque ya no se trata de los certeros
resultados que el recurso metaliterario nos provee, sino de la tensién de

literarios es porque éstos han dejado de ser el mévil que permite la huida, es porque
la huida como perspectiva ha dejado de ser una posibilidad. Quien habla, lejos de
anhelar retirarse del mundo, lejos de proponer su impugnacién, encuentra en él esa
condicién que lo vuelve ala vez, inevitablemente, “un problema dificil de desentranar”,
v el dnico mundo imaginable. Ain cuando hallamos esta conclusién mas afin a las
fuerzas que, segin creemos, impulsan la narrativa de Silvina Ocampo, cabe sefialar
que las vias que la propician, por seguir siendo metaliterarias, hacen que todavia no
esté alli lo que nos interesa. Con ésto, el relato parece exponer no sélo la lectura que
hemos venido desarrollando sino también su opuesta. De un modo u otro, ya sea a favor
de una u otra interpretacién, lo que se reduce es la tensién en que creemos éste se
sostiene.

%0Ocampo Silvina, op. cit., pag. 36.

YOcampo Silvina, op. cit., pag. 37.
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fuerzas que configuran esta narrativa, la escritura de la carta parece anticipar
al relato un desenlace menos previsible. Antes que su contenido, antes que la
intencién que la origina, lo que importa es el gesto de quien, acosada por sus
preocupaciones literarias, siempre indecisa acerca de la calidad de sus traba-
jos, abandona de pronto sus temores, se abandona con ellos, y se encuentra
escribiendo. Sin deliberacién alguna, sin la demora que impone el tiempo de
la reflexién, ella muestra no sélo que se ha transformado en una escritora, que
siempre lo fue, sino también, que para serlo no es preciso, ni posible siquiera,
apartarse del mundo, huir de é1.'! Se trata en este caso de mostrar cémo,
“después de muchos papeles que se rompen, de objetos que se pierden, de
afectos que se desechan, la vida se aligera” y ocurre, inesperado, el abandono.
Es entonces cuando, quien interesada en duplicar el mundo, para escaparse
de él, encuentra por azar la forma de su continuacién.

“Como si saliera de un s6tano hiimedo y oscuro —afirma— volvi al mundo”,
aun mundo del que sin embargo nunca se habia retirado, pero al cual “los aiios,

UInteresada en describir la eficacia metaliteraria del relato, Noemi Ulla afirma, en
discrepancia con lo que decimos, que “El narrador estd en un momento de su vida en
que ain no ha decidido del todo hacerse escritor, 0 al menos no se siente ain dispuesto
ahacerse conocer como tal. Ese momento de transito le permite diferenciar todavia con
claridad “el mundo que habia dejado”, del “otro”, aunque esté decidiendo o aceptando
algo asi como la invasién del mundo “del argumento” al “mundo suyo” (Ulla, op.cit.,
pag.167/8) Paraella, como yalo sefialaramos, “La continuacién” oficia como una suerte
de “arte poética” en la medida en que lo que alli se narra es el “recorrido de la escritura
de un texto o una manera de concebir la construccién de un texto.” Asi, para
fundamentar esta apreciacién general muestra que a lo largo del relato “el narrador
nos va dando pistas sobre el proceso que sufre la transformacién en escritor”. Y
transformarse en escritor es, por lo visto, “pasar de un mundo a otro”, La necesidad que
alienta el impulso metaliterario del critico se sostiene precisamente en esa creencia
acerca delalabor del escritor. Siescribir es pasar de un mundo a otro, leer, interpretar,
resultara reconstruir el camino inverso. Por esto, la lectura de Ulla encuentra en el
relato aquello que previamente, y dada la direccién elegida, esperaba encontrar.

Cuando al comienzo del nuestro trabajo insistiamos en que gran parte de los
estudios realizados sobre la narrativa de Silvina Ocampo, postulaban la convivencia
de mundos distintos en el seno de su literatura, o lo que es lo mismo le reconocian la
fuerza de inventarlos, nos referiamos no sélo a aquellos en los cuales ésto ocurria
explicitamente, sino también a los otros en los que los resultado obtenido, las
conclusiones propuestas, ponen de manifiesto esta creencia.
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la costumbre y los prejuicios parecian haber ocultado definitivamente”. Si
hasta aqui la idea de despojarse de todo era el modo de llegar “impunemente,
naturalmente” al suicidio; a la luz de la escritura de la carta, con el abandono
de si que ésta implica, se transforma en la posibilidad de que el mundo “llegue
a ser lo que nunca fue ni se pensé que seria: algo infinitamente precioso”. Que
nada le pareciera “bastante elaborado, bastante fluido, bastante magico; nada
bastante ingenioso, ni bastante espontdneo; nada bastante riguroso, ni bas-
tante libre” dice ahorano tanto de una insuficiencia como de ese depojamiento
por el cual el mundo, el inico mundo imaginable, se vuelve nuevo. Asi, en ese
instante preciso en que yano hay nada que perder porque se ha sido despojado
de todo, los “problemas literarios a que estaba abocada su vida” afirman menos
laincémoda pertenencia a un mundo consolidado que, el abandono indiferente
a la fuerza de la imaginacién. “Imaginar es ausentarse, lanzarse hacia una
vida nueva” (Bachelard), es ese retiro que complica en primera instancia la
pérdida de nosotros mismos.'?

“Al abandonar mi relato, hace algunos meses, —concluye la protagonista—
no volvi al mundo que habia dejado, sino a otro que era la continuacién de mi
argumento (un argumento lleno de vacilaciones que sigo corrigiendo dentro de

2No nos referimos aqui a esa “obsesién de desaparecer” que Noemi Ulla atribuye
al personaje del relato y a la cual, no de dejan de aludir gran parte de los trabajos
criticos sobre los personajes de Ocampo. “La critica —afirma Enrique Pezzoni—
sefialard con insistencia los equivocos espectrales en que se envuelve la primera-
persona narrativa. El narrador de “La continuacién” —agrega— es una mujer que
escribe una novela y se deja apresar por su argumento. (...) La ambigiiedad de la
persona gramatical se traslada a la de los sexos de los personajes situados en los
diferentes niveles de ficcién, cuyos nombres “se contaminan”: voyeurismo deictico.”
(Pezzoni, op.cit., pag.208). Bastenos con indicar nuestro desencuentro con la primera
apreciacién de Pezzoni sobre el relato, para inferir de alli nuestro desacuerdo con la
segunda. Porque no se trata del modo en que alguien es apresada por lo que escribe,
sino de la via inversa por la cual, siibitamente, la escritura la desprovee de todo, es que
la ambigiiedad a que él refiere se desdibuja, para nosotros, bajo una incertidumbre
radical. Que en ocasiones se confunda en qué medida lo enunciado corresponde a la
narradora de la carta o al personaje de su novela, realiza lo propio de la enunciacién
literaria: da lugar al impersonal en el cual lo que se afirma no es en modo alguno una
vaga generalidad sino una singularidad radical. “La literatura sélo comienza cuando
nace en nostros una tercera persona que nos desprende del poder de decir Yo”
(Deleuze).
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mi vida)”3. Ahora sabemos que la distancia que separa a uno de otro no es el
camino que lleva a recorrer mundos distintos, sino el punto imperceptible en
que el mundo conocido acontece otro . Alentando este movimiento, haciendo de
la diferencia antes una perspectiva que un atributo, “La continuacién” sitia,
sin resolver, la tensién que recorre incansablemente, irreductiblemente, la
narrativa de Silvina Ocampo.

En un ensayo breve!t, de los mejores que se han escrito sobre Silvina
Ocampo, Alejandra Pizarnik describe, en términos que ajustan los de Bianco
varidndolos levemente, el efecto que, para ella, decide el valor de esta
narrativa. Concentrado y a la vez expansivo por la multitud de problemas que
sugiere, el ensayo presenta en primer lugar la cuestién que nos interesa: en la
narrativa de Ocampo “el mundo trivial —dice— permanece reconocible,
aunque extrafo y transfigurado: de subito se abre y es oiro, o revela lo otro,
pero el pasaje de la frontera es enteramente imperceptible.”’® No hace falta
,Seguin creemos, sefialar cuanto de esta afirmacién se hace presente en el relato
de La furia, sin embargo nos importa mostrar cémo ella da lugar a una
conclusién més general acerca de esta narrativa.

La literatura de Silvina Ocampo sefiala Pizarnik, “se traslada al plano de
la realidad sin haberlo dejado nunca. Asimismo se traslada al plano de la
irrealidad sin haberlo dejado nunca”!®, Rigurosa, en lo que tiene de reiterativa,
esta reflexién dice, en el tono austero y el modo conciso, que exige esta
literatura, el sentido del movimiento que la gufa. Exigidas por fuerzas
encontradas, estas narraciones se abren camino excediendo las instancias que
las determinan. “Claro, que términos como realidad e irrealidad resultan
perfectamente inadecuados. Pero para sugerir con mas propiedad ciertos
gestos, ciertas mudanzas, habria que remitirse, en este caso, a las danzas
japonesas, a su tenue grafia corporal. Entretanto, vale la pena recordar a
Sterne: Hay miradas de una sutileza tan compleja...”"". Por lo mismo, tal vez

30campo Silvina, op. cit., pag. 38.

“Pizarnik Alejandra, “Dominos ilicitos” en Obras completas, Corregidor, Bs As,
1993.

5Pizarnik Alejandra, op. cit., pag.415.

16Pizarnik Alejandra, op. cit., pag.415.

"Pizarnik Alejandra, op. cit., pag.416.
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realidad e imaginario no sean tampoco los términos mads convenientes, sin
embargo de la relacién entre ambos, del devenir de uno en otro, es que la
narrativade Ocampo obtiene su valor. Insistamos entonces en lo que deciamos
al comienzo: la imaginacién como fuerza es el efecto que resulta de haber
suspendido al mundo su ilusién de realidad. Es la grieta que separa a lo real
de suvoluntad de realizacién, permitiendo el acceso ala “realidad de loirreal”;
a esa “intancia transformadora de lo real que es la apertura a la irrealidad.”
(Blanchot). De alli, que el mundo que habitamos, aquel que nos es posible
conocer, no sea sino la negacién de un mundo a imaginar. No imaginamos lo
que nos esta vedado conocer sino que conocemos aquello que atin no podemos
imaginar pero “el pasaje de la frontera es siempre imperceptible”.

Entre un puntoy otro, fuera delas determinaciones que la definen, un tnico
movimiento describe esta literatura. “Sofiar con viajes —dice Violeta en “La
casa de aziicar”—. Irme sin irme. Ir y quedar y con quedar partir”8, Un
movimiento que no se dirige de un lugar a otro, de la realidad a lo imaginario
ni viceversa, sino que se produce entre ambos, como una “diferencia de
intensidad” que al tiempo que les impide consolidarse sobre si, pensarse uno
sin otro, pone en juego la “sensibilidad” de las fuerzas, su “poder de ser
afectadas”, e impulsa el continuo devenir de ambas. Trasladarse al plano de
la realidad sin haberlo abandonado nunca, asi como trasladarse al de la
irrealidad sin dejarlo, es el modo por el cual la narrativa de Silvina Ocampo
complica los lugares, deviene siempre diferente y convierte a su andar en un
“ir hacia donde no hay dénde”",

80campo Silvina, “La casa de aziicar” en op. cit., pag.54.
Pizarnik Alejandra, op. cit., pag.222.



