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“Toda imagen encarna un modo de ver”
John Berger!
Romper/ Quebrar/ Cortar.

El fragmento es, sin lugar a dudas, la textura de Punctum, un largo poema
de Martin Gambarotta publicado en 1996. Las escenas se suceden: del
despertar inicial en una habitacién, a un episodio de El Gran Chaparral; de
esta imagen a una jugada de ajedrez, o a los itinerarios —siempre en fuga—
de personajes como El Guasuncho, Hielo o Confucio; de los slogans
publicitarios que brillan en la.oscuridad al ensayo sobre la vida de Sid Vicius,
o a ciertos episodios de Kojak. Algunas veces estas escenas estan yuxta-
puestas sin marcacién? y otras, el uso de los puntos suspensivos —que son
un cédigo escrito de la fragmentacién— funcionan en el interior de una tirada
de versos evidenciando el corte:

Maleza mojada. Maleza. Plantas.
Luz lluviosa (pantalla).

El trabajo de tal y cual en un taller armando llaveros
pegando mufiequitos de Jestis a unas cruces
i.n.r.i de plastico.

No soy parecido a ése
sino que soy el que agarra
y con los restos de un
aerosol pone la palabra D-
en su remera.®

! John Berger. Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili, 1974; 16.
2 Transcribimos a continuacién uno de los tantos ejemplos de este tipo de relacién
entre fragmentos: “(...) Idea para un ensayo:/ a los 21 Sid Vicius mata a su chica/ en
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Esquirlas discursivas o “narrativas”, pequefios episodios o pequeiias
imdgenes que escapan a la linealidad y parecen ser partes de un entero
estallado, in absentia.® Si se piensa, ademas, este sistema de pertenencia
ausente como un relato mayor, se verificarda que las pautas de unicidad
temporal, espacial y enunciativa estdan deliberadamente quebradas. De hecho
el poema se inicia con una locacién especifica: “Una pieza/ donde el espacio
del techo es igual/ al del piso que a su vez es igual/ al de cada una de las-
cuatro paredes/ que delimitan un lugar sobre la calle.” (1; 7), y se acota,
también la temporalidad: “La ubicacién licida/ del lugar en el dia”. Pero a
continuacién, y a lo largo de todo el texto, la especificidad se erosiona: “Cémo
se llama eso que cuelga de la pared,/ cémo se llama eso que cubre la ldampara./
Rodeado de cosas sin nombre a mi también/ me hubiera gustado empezar
esto/ con: de noche junto al fuego/ pero acd/ no hay, salvo en potencia, fuego/
y eso que se divisa, una oscuridad/ baldia sobre nosotros, a duras penas/
puede ser llamada noche” (1; 8).

Una de las explicaciones de esta puesta en suspenso de las marcas
contextuales de la enunciacién puede estar en un leit-motiv que aparece
intermitentemente en el texto bajo configuraciones diversas: la imposibilidad
de nombrar. Las indagaciones filoldgicas del personaje sin nombre estan en
este plano: “En un acto licido los ingleses/ redujeron el nihil latino a nil/
que quiere decir nada/ y no cero. Pero nada se traduce por nothing/ y nulo

un hotel, lo meten preso y su mama4 le lleva la heroina/ asi se puede dar la ultima
sobredosis acampando/ bajo las estrellas Manolo dice/ has tenido ese sentimiento
alguna vez/ muchacho, tia sabes, andar cabalgando por la llanura/ 2 o tal vez 3 dias
conduciendo el ganado del Sr. Cartwright/ a pastar mas al norte” (5; 13)

3 Estos son los tres primeros fragmentos de la seccién 6 de Punctum. Bs. As.:
Libros de Tierra Firme, 1996. El libro esta dividido en treinta y nueve secciones o
partes. En algunas de ellas se desarrolla una misma escena “narrativa”, como en las
dedicadas a Gamboa; la fragmentacién en estos casos es minima, es la propia de la
segmentacién de un relato o de un mondlogo interior.

4 Omar Calabrese dice que “A diferencia del detalle, el fragmento, aun perte-
neciendo a un entero precedente, no contempla su presencia para ser definido; més
bien: el entero estd in absentia.” Y mds adelante se lee: “De hecho la geometria del
fragmento es la de una ruptura en la que las lineas de frontera deben considerarse
como motivadas por fuerzas (por ejemplo, fuerzas fisicas) que han producido el
‘accidente’ que ha aislado el fragmento de su ‘todo’ de pertenencia. El andlisis de la
linea irregular de frontera permitird entonces no una obra de re-constitucién, como
se decia a propésito del detalle, sino de re-construccién, por medio de hipétesis, del
sistema de pertenencia. Por tanto, supuesto también éste como parte de un sistema,
el fragmento es explicado. Al contrario del detalle que, en cambio aun supuesto del
mismo modo, explica de manera nueva el sistema mismo.” Ver “4. Detalle y fragmento”,
en La era neobarroca. Madrid: Cdtedra. Coleccién Signo e imagen, 1987; 89.
Traduccién de Anna Giordano.
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por null, asi/ hay una palabra en un idioma que queda sin/ su correlato en
otro y/ si una palabra denota, en este caso,/ un estado, entonces hay/ estados
que existen en y para un idioma/ y no en otro.” (37; 85),° y se articulan con
un término enigmaético que aparece asociado més de una vez en el poema, al
cardcter babélico del lenguaje, Nemrod.® Esta dificultad para establecer un
sentido se exacerba como caracter de ciertos personajes; Confucio no entiende
lo que lee en la estacién de micros y altera, al hablar, la posicién de las
letras: “Lo que mira o va a mirar se/ disgrega a medida que se pierden en su
memoria/ las palabras que tiene/ para representarse los objetos;/ partes del
mundo sin nombre/ que se desarrolla delante suyo.” (14; 31). Confucio repite
un gesto que reaparece al final del poema, asociado —nuevamente— al
escritor: “Caddver, pasaste un tiempo en cama pensando/ que te gustaba el
invierno cardiaco cuando en realidad/ querias que llegue el verano./ Te cuesta,
ahora, formar palabras./ Tu trazo tiembla como el de un zurdo/ que trata de
escribir con la derecha.” (33; 81). Entre jévenes que manejan varias lenguas
y jovenes que no pueden hablar ni siquiera una de ellas, puede leerse en
realidad el planteo de un lenguaje poético nuevo, sin tradicién, un “castellano
punk” (33; 82) que se hace cargo de ciertas figuraciones novedosas (el heavy-
metal, el trash, el punk) y de sus lenguajes (en sentido amplio). Sin embargo,
en las formas de este leit-motiv hay algo del orden de la repeticién y del

5 Transcribimos dos fragmentos més en los que el mismo personaje funciona como
traductor de lenguas antiguas y modernas: “En inglés se puede estar sick o ill,/ en
castellano inicamente enfermo./ En algin sentido estar ill es/ mds grave que estar
sick aunque/ por lo general se los puede considerar sindnimos./ A esto hay que
agregarle que/ en griego antiguo la palabra farmacén significaba/ remedio y veneno
ala vez” (26; 60-61) y: “Trash es la hojarasca, broza, paja, escombros/ basura, bagazo,
desecho/ de este mundo o/ un cualquiera, trashery y trashiness/ quieren decir lo
mismo,/ trashy es un despreciable, un inatil” (11; 24).

¢ Nemrod (Nimrod) es una figura biblica, que aparece en el Génesis X, 8-12:
“vigoroso cazador delante de Jehovd” ... “y fue el comienzo de su reino de Babel,
Erec, Acad, y Calne, en la tierra de Sinar”. Como rey de la segunda dinastia babilénica,
en tiempos apenas anteriores al Diluvio, hay versiones que lo identifican con la figura
legendaria de Guilgamés. En todas las interpretaciones de Nemrod se destaca su
condicién de cazador y fundador de ciudades, entre las que se destaca Babel. Las
fuentes consultadas son Enciclopedia universal ilustrada europeo americana. Tomo
XXXVIII. Madrid: Espasa-Calpe, s/f; Nouveau Larousse illustré. Tomo LX. Paris:
Librairie Laurousse, s/f y H. Haag, A. Van den Born y S. De Ausejo. Diccionario de
La Biblia. Barcelona: Herder, 1981.

Las momentos de Punctum en las que se menciona a Nemrod son: “..../ esto es lo
que yo llamo un/ cocktail. Esto es lo que/ estoy....Nemrod.” (6; 16), un pequefio
fragmento de una sucesiéon de imdgenes sin conexién entre si y: “Nemrod, Nemrod,
mundo y submundo,/ a causa de eso algunos/ hablan dos idiomas/ y otros ninguno.”
(32; 79).
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exceso que supera el recorrido lineal ¥ no permite revisar por qué el
fragmento escamotea su entero de pertenencia.

Otra de las explicaciones, mucho mas obvia, de la puesta en suspenso de
las marcas contextuales de la enunciacién, es argumental —el estado de
somnoliencia o de enfermedad del personaje sin nombre que abre el texto, el
escritor—. Hay escenas que refuerzan esta hipdtesis; una de ellas es la
descripcién minuciosa de un capricho de Goya’ que alegoriza la situacién
del escritor y retoma uno de los motivos narrativos del inicio, el del suefo.
Sin embargo, hay una superposicién de materias (la enredadera sobre ciertas
zonas del grabado) que impide la legibilidad completa de la imagen.
Nuevamente se plantea la ambigiiedad como centro, se trabaja para borrar
una certeza ya dada, tal como lo hacen ciertos fragmentos del final del texto
que retoman la escena inaugural: “Lo que vale, entonces, es ir/ hasta la
cocina y dejarse estar en la curva/ del silencio mirando/ el orden de las cosas:
una prolongacién/ de su mente que termina a 5 o 7 cms delante de su cuerpo,/
un cuerpo. No deja, en sentido estricto, la pieza/ ni sale a la calle para ver/
pibes que boludean/ en la puerta de los videos,/ un par de hombres” (31; 77).5

La ambigiiedad puede ser leida, justamente, a partir de las formas de la
repeticion y el exceso. En este caso, la entrada al texto debe olvidar el relato
(aquello que se cuenta sobre los personajes) o la variacién de un motivo. Lo
que importa ahora es focalizar ciertos detalles discursivos que unen los
fragmentos, que proponen una posible reconstruccién del entero ausente.

Aqui, el término que funciona como titulo del poema, punctum,® abre la
lectura porque envia no sélo a la interpretaciéon de los fragmentos como
pantallazos, como instancias pequefisimas, diversas, de tiempo y espacio

7 “Paréntesis:/ las hojas, lisas, de la enredadera/ van tapando el capricho 47, el
fondo/ gris donde se dibujan unos murciélagos/ en vuelo que atraidos por una luz
proyectada desde abajo/ se van transformando en lechuzas nitidas, algunas/ a medio
vuelo, otras ya posadas detrds de un hombre/ que hasta hace un rato escribia y ahora
duerme sentado/ con una lapicera en la mano,/ la cabeza apoyada en sus brazos/ que
a la vez descansan sobre el escritorio/ en uno de cuyos paneles se puede leer:/ El
suefio de la razén engendra monstruos./ Los tallos oscuros culminan/ en hojas
enreddndose en el capricho,/ tapando, incluso, la onza/ que aparece recostada a un
lado,/ casi bajo la silla del que duerme./ Hojas animadas, una maraha de vegetacion/
que sobrepasa los limites del dibujo/ y se extiende rodeando otras zonas de su mente./
Cierra paréntesis.” (32; 79-80)

3 En este mismo sentido podria leerse el cierre del poema: “Ni hablar, acostado/ el
cielo 6xido se envuelve a si mismo/ (...) / y ahora, que es lo mismo que decir nunca, o
bien/ se estd despertando en la manana presente/ o bien estd a un paso de la altura/
del suefio en alguna noche/ o, en todo caso, en la vigilia: un andamio/ para que lo
suban,/ que lo suban ahi.” (39; 87).

? Punctum-i (de pungo): punzada, picadura/ estigma/ punto, signo de puntuacién/
manchita (que semeja una picadura)/ miembro corto de una frase/ punto matematico;
punto, espacio pequefiisimo/ momento, instante, punto, parte minima de tiempo. El
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(que es una de sus definiciones), sino también y fundamentalmente porque
permite el rastreo de detalles, de puntos que arman una trama blanda,
irregular a partir de la cual se puede establecer una relacién —no narrativa—
entre las distintas historias. De hecho, punctum, como significante, se instala
en el inicio del poema, asociado al personaje sin nombre: “un orificio cabeza
de alfiler/ en una cavidad del corazén.” (1; 7); reaparecera como “pinchazo”
en un gesto aleatorio de Confucio que “hacia brillar la cabeza de un alfiler/
contra una luz cualquiera” (21) y en una sensacién del Guasuncho: “que se
va a dormir como una mano,/ los alfileres y las agujas en la nuca” (37).1°
Aqui estd, creemos, la posibilidad de leer la ambigiiedad desde ciertos
detalles infimos que se trasladan desde una especie de centro hacia los
bordes. Hielo es otro de los personajes del poema y hay también una
constelacion que se abre alrededor de este significante. El escritor alude al
“ruido,/ azul, de los cubitos/ de hielo derritiéndose en el vaso” (4; 12); el
Guasuncho es “captado por la luz/ de la heladera abierta” (17; 36), desde un
micro se percibe una fabrica de hielo y hay “heladeras en desuso” (32) en
una especie de basural urbano." Como estado, como paisaje, como objeto o
como marca de una identidad, el significante recorre caminos no lineales y
azarosos y une personajes, imagenes o fragmentos.'?

verbo correspondiente es Pungo, is ere. Pupugi, punctum: picar, punzar, pinchar,
herir con arma punzante/ penetrar picando, pinchar/ atormentar, hacer sufrir,
incomodar, desazonar/ ser picante, corrosivo. Ver Agustin Blanquez Fraile. Diccionario
latino-espaniol. Tomo II. Barcelona: Sopena, 1975.

1° Hay otras citas que envian a este significante: “la aguja naranja del velocimetro
subiendo las cifras rojas” (17; 37), o bien: “Una ampolla de pus/ punzada por un
alfiler” (20; 44). El sentido de “agujero”, presente en la primera cita, es retomado en
otras instancias del texto: “Agujeros negros abriéndose del centro/ hacia los bordes.”
(5; 13); “la manera inocua en que se gira con la piedra del mundo,/ desde su centro de
gravedad hacia los bordes.” (20; 44), o bien: “la imagen frontal de tu crdneo/ donde
resuenan las cavidades oscuras de tus ojos” (32; 80).

1 Sobre el final del poema, en la escena donde se borran las marcas pronominales,

el hielo también aparece: “......... fue o fui......a buscar hielo para la “Marcela” ....1a
sombra de los sifones en la pared ..... las manos.../ heladas.....llevando cubitos de
hielo hasta afuera.../ ...que meto o mete con los dedos en el vaso......" (30; 73).

12 Jn ejemplo claro de reunién de fragmentos —y en esta relacién, de borramiento
de las marcas temporo-espaciales de la accién— es el del “yogur”. El escritor percibe
“la variacidén en los tonos/ de gris que, en el pasillo, se funden con el destello aguado
de un aviso de yogur/ que viene de la calle: PORQUE LO MAS IMPORTANTE dice
ES UNO MISMO” (2; 9). Mas adelante este cartel forma parte de la escenografia de
un episodio de El Gran Chaparral: “en tanto que m4ds atrds una fila de indios Navajo/
se mece de un lado a otro haciendo corito/ —uuuuuuuuuuuhhhhhh, sacame las botas/
y dejame amar— todos parados delante de un/ cartel luminoso/ que se prende/
PORQUE LO MAS IMPORTANTE (...)", y luego Manolito sale de escena y “pide un
yogur”. (5; 14).
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Mirar: La cdmara oscura I

“Cuando se define la Foto como una imagen inmévil, no
se quiere sélo decir que los personajes que aquélla repre-
senta no se mueven, quiere decir que no se salen: estdn
anestesiados y clavados, como las mariposas. No obstante,
desde el momento en que hay punctum, se crea (se intuye)
un campo ciego: (...)"

Roland Barthes'

La mirada es el modo de reconstruccién del mundo —fragmentario— en
Punctum y, generalmente, asistimos al momento en que se constituye la
imagen, al momento ffsico y al momento qufmico de los que habla Barthes™
en relacién a la fotograffa. Estdn presentes entonces, tanto el recorte y la
focalizacién —no sélo la pieza, sino también la mirada que se posa sobre
objetos presentes en ese lugar: “(...) pero aparece, difusa,/ la maceta: una
pava abollada con plantas/ en el centro de la mesa: dos caballetes/ sosteniendo
una tabla de madera”, (1; 7)—, como la verificacién de “la accién de la luz”
sobre la escena: “el color de la luz sobre las cosas” (1; 7). Esta iltima cita
podrfa entenderse en el orden de los acontecimientos, ya que el personaje
sin nombre acaba de despertar. Sin embargo lo importante es que las
imdgenes estdn casi siempre asociadas a una fuente de luz: “En la cocina/ la
llama de la hornalla/ oscila detrds del Guasuncho” (3; 10) y Hielo es “el que
se lleva el tenedor con una papa hervida a la boca/ un tanto fosforescente
contra/ la ondulacién de la hornalla” (18; 38). La artificiosidad de la luz (“y
estd tu cara iluminada/ por el fuego seco de una estufa a cuarzo”; 81, o “la
pantalla nevada/ trasladando a la penumbra del pasillo/ 1a oscilacién de un
aire gris”; 8)!% toma cuerpo también en las representaciones de lo natural a

13 Roland Barthes. La cdmara liicida. Nola sobre la fotograffa. Barcelona: Paidés
Comunicacién, 1990 [1980]. Traduccién de Joaquim Sala-Sanahuaja. El autor define
el punctum como “Ese segundo elemento que viene a perturbar el studium (....), pues
punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte y también
casualidad. El puncfum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que
también me lastima, me punza)”; 65. El studium es, en cambio, lo previsible, la imagen
codificada por la cultura, la mirada heredada.

' Dice Roland Barthes, en op. cit.; 39: “Técnicamente, la Fotograffa se hallaenla
encrucijada de dos procedimientos completamente distintos; el uno es de orden
quimico: es la accién de la luz sobre ciertas sustancias; el otro es de orden fisico: es la
formacién de una imagen a través de un dispositivo 6ptico.”

1 Hay muchas otras citas en las que se puede certificar la accién de la luz sobre
los sujetos y objetos y, a la vez, la artificiosidad de esa luz: “Mirando el reflejo de su
cara/ en el revés de una cuchara” (12); “pero lo esencial es el fulgor de una soldadora/
llegando desde una construccién lejana: (...)” (12); “una parte de su cara alumbrada/
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partir de ciertas texturas (“mafiana grumosa”) o de ciertos colores propios
de materias no naturales: “Cielo con estrfas del color/ de las etiquetas
anaranjadas/ de los discos CBS.” (13; 29).

Como en la fotograffa, la imagen estd mediatizada y propone un indicio
de irrealidad. La imagen, como efecto final, podrfa ser pensada en términos
de proyeccién sobre una superficie: sombras sobre una pared, gestos que
brillan en un papel, figuras en una pantalla de televisor o, sobre el final, la
alusién a “la pantalla nevada de su mente” (87) que hace posible la
interpretacién de todo lo lefdo como algo “irreal”, o mejor dicho, no sucedido.'®

La fotograffa en Punctum, no s6lo es proceso, también es una objeto
relevante que abre un campo ausente; éste asume la forma de un relato
pasado cuando el personaje sin nombre mira la foto de su amiga encendiendo
un cigarrillo en la playa y pasa de la versién inscripta en el dorso, a otra
diferente: “que estuvo internada/ en un hospicio en Parfs. Eso/ suena
pretencioso y, releyendo,/ serfa mejor cambiar Parfs por Federacién, hospicio/
por hospital, internada por encerrada” (4; 12). Otra de las modalidades de
apertura del campo ciego tiene més que ver con la constitucién de figuras
que con el orden del relato; este es el caso del salto —hecho posible por la
cercanfa en el poema— de la foto de un jugador de fitbol que estd pegada
con un iméan a una heladera, a la imagen de Confucio: “Si cada persona
tiene un objeto asignado/ que lo representa, Confucio/ es un arquero,
despintado, de metegol.” (9; 21).

Pero, sin lugar a dudas, la foto mé4s relevante es la del principio, la que
proporciona la escena inaugural del despertar del escritor.!” ;Cudl es el

por los autos que vienen de frente” (37); “En realidad, prendié el encendedor para
escuchar/ el hiss del gas liquido/ alimentando la llama/ que movfa por dos o tres
costados/ de la pieza a oscuras/ iluminando fracciones de objetos sin definir/ tratando
de comprobar/ que estaba/ y dénde estaba/ ese momento/ en el que estaba.” (13; 30).

16 Bs importante destacar aquf que el adjetivo “nevada” se utiliza en el texto para
hablar de la pantalla televisiva: “hace suponer el final de la transmisién nocturna/
que ahora termina y deja/ la pantalla nevada” (2; 8). El efecto de irrealidad propuesto
por la mediatizacién de la imagen, no se da sélo desde el punto de vista espacial, sino
también desde el temporal: “Y ninguna/ separa el anteayer, a no ser nada/ o el
filamento fisurado de una bombita de luz,/ del dfa anterior/ y nada separa, a no ser/
nada, a ese anteayer de su ayer/ y al dfa antes de ayer de su ayer,/ a no ser una
sucesién de pantallas nevadas/ desplegadas/ en el suefio.” (6; 19). Es posible entonces,
revisar aquf nuevamente el recorrido de un significante.

7 Efectivamente, la escena inaugural presenta a un personaje “clavado” a la cama,
inmévil. Desde allf, y tal como después veremos, se despliega un campo ciego,
fragmentos de historias y personajes ausentes. Sobre el final del texto se confirma la
inmovilidad de! escritor y el pasaje del movimiento a la quietud est4 anticipado y
reforzado por la incorporacién del capricho 47 de Goya. En este cuadro reaparece el
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punctum de esta foto? El “orificio cabeza de alfiler/ en una cavidad del
corazén” es el principal, tal como yalo hemos visto, pero lo interesante ahora
es ver otra migracién de este detalle; si antes el mismo significante pasaba
de ser un detalle central a repetirse como detalle aleatorio, ahora crea un
nuevo centro que parte de su sentido (enfermedad) y lo recupera bajo otra
figura, la del Cad4ver. De la repeticién y el abandono del significado original
del detalle en el primer caso, se pasa a la expansién metonfmica del mismo.!?

Cadéver es, en el poema, una especie de personaje sin punto fijo: en
principio es el escritor, pero también es Confucio y es una chica que se
involucra con el Guasuncho, con Confucio y con Hielo. El Cadéver atraviesa
todas las historias y recorre distintos cortes temporales, el del presente
(“Cadéver, pasaste un tiempo en cama pensando/ que te gustaba el invierno
cardfaco”; 81), el del pasado inmediato, si se entienden todas las escenas
excepto la inicial y la de cierre como recuerdos del escritor, y el del pasado
remoto, que permite el ingreso de otro muerto: “todo se mezcla, qué personajes
hablan/ con las rayitas coloradas de la remera del Cadéver,/ el dfa en que la
televisién corté los dibujitos/ para mostrar un edificio de piedra en la lluvia,/
un general viejo metido en un cajén,/ gente haciendo cola para verlo muerto.”
(20; 44-5).%»*

La figura del Cadédver permite también la inversién y la secuencializacién
de identidades. Sobre el final se dice que el escritor “anda por calles con
nombre de gente muerta” (86) y antes, que “lo tinico original es el Caddver”
(49). En este sentido, podrfan entenderse todos los personajes como astillas,
como una “fraccién/ a la vez de sus mil partes” (30), del Cadéver inicial,
como los mil nombres del personaje sin nombre, y aquf la escena del
desdoblamiento de Confucio en Kwan-fu-tzu?® funciona como una pequeiia

motivo central de la primera escena, el del escritor dormido, y desde allf también es
posible la lectura retrospectiva de la ironfa como caracterfstica central de ciertos
retratos de Punctum. Si Goya, cuando pinta la serie de los caprichos, elige como eje
de su critica sobre todo al poder eclasidstico, Gambarotta se dirige bdsicamente a las
pautas de vida burguesa y al menemismo.

® Dice Barthes, en op. cit.; 90: “Por fulgurante que sea, el punctum tiene, més o
menos virtualmente, una fuerza de expansién. Esta fuerza es a menudo metonfmica.”

¥ Hubrfa que incorporar también en el corte temporal del pasado, la escena
pardédica del fusilamiento en la que Gamboa, dada la resolucién de un tribunal popular,
debe asesinar a un Capitdn de Navfo (que resulta ser un joven narrador). También
serfa vdlido recuperar la imagen que Gamboa da del peronismo cuando dice: “Pero
bueno ./ acé los negros saben que no queda otra,/ quieren quemar la Gobernacién y
salir/ ¢on la cabeza del gobernador al que votaron/ clavada en una tacuara, gritando/
patria o muerte, chorreando sangre oficial/ por los pasillos, jurando que van a usar/
el crdneo de tal y tal de cenicero, los dedos en V,/ prometiendo vino gratis por las
calles llenas de polvo/ y todo el afio carnaval, etc.” (28; 64)

2 Es valido aclarar que Confucio es la traduccién occidental del nombre Kung-fu-
tzu, del cual Kwan-fu-tzu podrfa ser una variacién.
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matriz de un movimiento que est4 por debajo de todos los sujetos y también,
de todos los tiempos,?! porque “la escena se recicla” (74).%

Dada esta relacién de los personajes con la historia polftica del pafs —o
con fragmentos de ella— el Cad4ver también puede funcionar como méscara,
como aquello que “convierte a un rostro en producto de una sociedad y su
historia”.?® La relacién entre muerte e historia, o entre muerte y polftica es
més clara en el presente del texto, dada la alusién directa a la ley de
pacificacién nacional del menemismo: “La sangre: pacificada/ mé4s suero, en
realidad, que sangre/ igual a sangre pacificada;/ (...)/ Las fundiciones de
acero: /pacificadas; los altos hornos zapla:/ pacificados” (19; 43). Asf, se arma
un continuo que une dos términos, que en realidad —como los personajes—
son el mismo: pacificacién y muerte, que parece un eco degradado de una
antigua consigna repetida por Gamboa: “patria o muerte” (64).

21 Todos los personajes ingresan al texto en el momento que salen del mundo
politico; este es el tinico relato de origen que aparece de ellos: Hielo pasa de la UOM
a la agrupacién peronista 7 de mayo, de la cual se retirard Confucio porque “los
compafieros son todos unos cfnicos” (24). El Guasuncho, que habfa fundado “una
pseudo célula clandestina” aparece luego rompiendo su ficha de afiliacién y Gamboa
es un ex Montonero. Aquf es donde se produce la secuencializacién del personaje
hacia el pasado més remoto, ya que hay una cronologfa imposible. Hielo, E1 Guasuncho
y Confucio no pueden haber compartido la historia politica de Gamboa, sencillamente
porque pertenecen a una cultura posterior, la del heavy-metal, el punk y el trash.

2 En el poema se repite muchas veces la idea de escena: “Ah, que el gancho de
esa gria en desuso/ me cace del paladar para poder/ sobrevolar la escena” (11; 26);
“Si fuera hasta la cocina, verfa lo que quedé de la escena,/ la disposicién de las sillas
sin cuerpos/ donde Confucio discutfa anoche” (9; 21); “se puede decir/ que estd pero
no estd, para nada,/ en la escena, o que le da igual estar o no estar/ en el cuerpo que
sale, sin inmutarse en lo mds mfnimo/ por el viento cruzado, de la terminal” (11; 25).

% Barthes toma esta definicién del término ‘méscara’ de Italo Calvino. Ver op.
cit.; 77. Es importante destacar que en Punctum de Gambarotta, la mdscara es uno
de los objetos que recorre el texto bajo diferentes formas: “Una médscara real, la
mdscara/ de un arquero de hockey/ sobre hielo, el hombre de la mdscara/ de hierro,
una méscara de oxigeno,/ una méscara de anestesia, una mdscara/ de esgrima, el
barbijo de enfermero,/ una médscara de gas, la mano que hace/ de méscara, la mdscara
que usa/ un buzo, la méscara de un soldador” (15; 33).
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Mirar: la camara oscura II

“soy un salvaje, un nifio —o un maniaco—; olvido todo
saber, toda cultura, me abstengo de heredar otra mirada.”

Roland Barthes

El punctum para Barthes es también lo que punza, lo que lastima, y en
este sentido podrfa entenderse la incorporacién de “los negros” en el poema
de Gambarotta, porque lo que se pone en primer plano es el racismo:

Sentados en cajas de bebidas

los negros fuman Gitanes,

la marca nueva y hablan mal de los Judfos.

El servicio nocturno del tren eléctrico: cancelado,
el 75% de Hurlingham: infectado.

Los pibes con los huesos arruinados.

La capital sin miedo del negro

con la remera de Kiss pidiendo

vino y panchos en el puesto de lata.

Ese negro, su buzo adidas, su actitud de mierda,
sus pantalones bombilla y los espasmos en la dentadura.
La cultura no quiere cortarle los huevos

al negro. Disco no es cultura,

tu cultura filtrada para

quedar bien. Disco

no es cultura, tu cultura

la cultura de tus caricaturas” (25; 54-55)

Esta mirada, se opone fuertemente al studium, se opone a “lo polftica-
mente correcto” y a las figuraciones literarias de una larga tradicién de
“poesfa social” en la Argentina (en la que se podrfa incluir a los poetas de
Boedo, o méds adelante, a ciertos poetas sesentistas como Gelman). Sin
embargo, se ubica también dentro de la literatura, opta por un salvajismo
que ya estaba presente en la literatura de Osvaldo Lamborghini, en
Sebregondi retrocede y, sobre todo, en “El nifio proletario”.

Lo que se resalta son las marcas del consumo: “los negros” se apropian
de esta cultura y esta cultura diluye su identidad.?* La crftica en este caso,
pareciera plantear como eje la falta de revulsividad de “el negro” (“la capital
sin miedo del negro” parece ser, en esta lfnea discursiva, la contraparte de
la famosa frase de Cooke, “El peronismo es el hecho maldito de la polftica

# Es interesante también en este caso ver la posible conversién de un personaje
televisivo en “cabecita negra”: “y otros/ andan con pancartas que dicen Manolo/ come

with your Navajos a vivir to Ciudad Evita.” (14).
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del pafs burgués”). “El negro”, como El Guasuncho, Hielo, Confucio y Gamboa,
estd fuera de la polftica. Todos son, de alguna manera, limpenes; pero
Punctum también se encarga de desnudar una doble moral burguesa que
esconde la diferencia: “La chica burguesa se queds/ hasta el final del recorrido
del 39/ para que el negro del interno 12 se la montara/ bien montada/ en los
asientos de atras.” (55)

Lo que punza, lo que lastima, es la brutalidad de la mirada, que se
acrecienta en tanto desaparece la percepcién facetada y fragmentaria que
recae sobre el resto de los personajes. No hay medias luces, luces artificiales
que muestren y escondan a la vez: la figura se recorta claramente sobre un
fondo y ocupa, como un detalle focalizado in extremis, la totalidad de la
escena.
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