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Un pacto de mutua conveniencia1

(Sobre Miguel Dalmaroni. Una República de las letras 
Lugones, Rojas, Payró. Escritores argentinos y estado) 

Soledad Quereilhac 
Universidad de Buenos Aires 

“La cultura argentina es corta –anota Miguel Dalmaroni en el pró-
logo de su libro, recordando la conversación con un colega–, de modo 
que resulta inevitable que los críticos nos encontremos en algunas de 
sus esquinas y allí nos entorpezcamos tratando de darnos paso”. La 
frase, que en un principio opera como la anticipada excusa del autor 
por insistir sobre ciertos temas característicos del Centenario, ya tra-
bajados pero no agotados por otros autores, termina siendo, en reali-
dad, una de las claves con las cuales evaluar las innegables virtudes de 
su ensayo, Una república de las letras. Lugones, Rojas, Payró. Escritores 
argentinos y Estado2. Porque si bien es cierto que la historia de las ideas 
y de la literatura se ha concentrado repetidas veces en el problema del 
nacionalismo cultural de principios de siglo XX, y que figuras como 
las de Lugones y Rojas han convocado a la asidua ref lexión sobre el 
armado de una tradición nacional, también es cierto que Dalmaroni 
logra hacer de ese “encuentro en las mismas esquinas” una instancia 
productiva, en la cual las hipótesis novedosas no se entorpecen el paso 
con las anteriores, sino que, por el contrario, dialogan abiertamente 

1   Esta reseña fue publicada por primera vez en BazarAmericano.com, el sitio de Punto 
de vista on line. 
2   Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 253 págs. Colección Ensayos Críticos.
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con ellas y, como resultado, logran completarlas, corregirlas o reno-
varlas. Enunciar de manera tan explícita el miedo a la repetición o a 
la insistencia en ciertos temas podría parecer, al lector desconfiado, la 
escenificación de un puro gesto; pero nada más lejos de las intencio-
nes de este libro: en la exhaustiva revisión de trabajos anteriores, no 
sólo se reconocen las deudas intelectuales, sino sobre todo, al tiempo 
que se diseña el marco del cual surge una nueva lectura sobre la rela-
ción entre intelectuales y Estado, se hace explícito, de manera hones-
ta, el móvil que suele guiar a los investigadores cuando vuelven, una 
vez más, sobre temas que parecían cerrados: ¿qué hacer con aquello 
que aún hoy nos despierta la lectura de autores del pasado y que no ha 
hallado todavía su cabal enunciación crítica? ¿Cómo traducir crítica-
mente el “fastidio”, la “risa” o la “interrogación” que aún hoy genera 
el reencuentro con un autor tan polémico como Lugones? ¿Cómo con-
jurar cierta manía académica actual –“tentación metafísica” la llama, 
convencido, Dalmaroni– que reduce todas las dimensiones de lo real a 
“texto” y cómo intentar, en cambio, un conocimiento del pasado ma-
terial, del cual algunos textos que se analizan han sido, en efecto, una 
de las tantas prácticas históricas que definieron al período? Siguiendo 
de cerca éstas y otras inquietudes, Una república de la letras es el resul-
tado de un lúcido análisis sobre el proceso de modernización de la li-
teratura argentina y, al mismo tiempo, un feliz ejemplo de honestidad 
intelectual en su planteo, métodos y discusiones. 

El objetivo central del libro es analizar las características específicas 
que adquirió el surgimiento de una literatura moderna en la Argenti-
na, atendiendo a la simultaneidad de ese proceso con el de la moderni-
zación del Estado. En ese marco, el autor repara en aquellos escritores 
que, en simbiosis con su lugar de artistas, aspiraron al lugar de ideó-
logos a través de una relación particular con el Estado modernizador, 
desde el cual, a su vez, surgían claras políticas de cooptación de in-
telectuales para el diseño de una pedagogía patriótica y una moder-
nización cultural. Para definir esta relación, Dalmaroni habla de una 
“alianza mutuamente funcional”, al verificar que, durante las dos pri-
meras décadas del siglo, algunos escritores “desean, reclaman e imagi-
nan su propia justificación social en términos de la funcionalidad que 
representan específicamente para el Estado modernizador, a cuyas de-
mandas responden mientras imaginan que las diseñan”. En este senti-
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do, ciertos literatos que se asumen como escritores profesionales, pero 
que, al mismo tiempo, se convierten en pedagogos del nacionalismo de 
Estado, son las figuras históricas que cumplen dos roles en simultáneo: 
contribuir a la consolidación de la literatura nacional atendiendo a la 
formación de un nuevo público, pero también, aspirar a que al menos 
parte de ese nuevo público se transforme en la “sociedad civil que hace 
falta para que el Estado modernizador llegue a ser el Estado de una so-
ciedad efectivamente moderna.” En la conjunción de estas necesidades 
mutuas, esta figura histórica de escritor desmiente en parte aquellas 
lecturas que asocian la actividad artística a la pura autonomía, a la ne-
gatividad o a la refracción de la política estatal, presentes en trabajos 
que cita Dalmaroni, como los de Graciela Montaldo y Julio Ramos. 
Cada uno a su modo, los casos de Lugones, Rojas y –en menor medi-
da– Payró le permiten al autor rastrear las tensiones de un campo li-
terario en formación, donde las representaciones que circulaban de las 
“figuras de artista” de las metrópolis desarrolladas se ven relativizadas 
en su ingerencia histórica concreta si se atiende, en cambio, a un as-
pecto específicamente regional de la formación de ese campo: la certe-
za de ciertos escritores de ser los proveedores espirituales y discursivos 
de la Nación, y la esperanza de que la ansiada “autonomía” del campo 
literario llegara gracias a la paradójica alianza con ciertas políticas de 
Estado. En este sentido, a la tríada de escritores que aparecen en el tí-
tulo del libro, se suma, en buena parte de los capítulos, la inclusión de 
Joaquín V. González, quien, tanto desde su obra La tradición nacional 
(1888) como desde sus variados cargos de funcionario público, operó 
como un padrino intelectual de los jóvenes escritores y como el estra-
tégico mediador entre cultura y política estatal. 

Es, en efecto, una línea de continuidad y una obediente concreción 
de las propuestas de González en La tradición nacional lo que Dalma-
roni lee en El imperio jesuítico (1904) de Leopoldo Lugones. Y a ello le 
suma los datos claves que enmarcaron su producción y que informan 
sobre los primeros vínculos entre Lugones y el roquismo: una escri-
tura por encargo explícito de González, en aquel entonces ministro 
del interior del presidente Roca; la decisión de González de nombrar 
a Lugones Inspector General de Enseñanza Media, ese mismo año; la 
íntima amistad entre el joven poeta y el funcionario público, reforzada 
por su lazo de “hermandad” en la misma logia masónica, que se ex-
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tiende hasta, por lo menos, 1913. Tanto en el análisis de esta temprana 
producción, como en los del desarrollo posterior de su obra ensayísti-
ca, narrativa y poética, que ocupa la mayoría de los capítulos del libro, 
Dalmaroni logra corregir una imagen algo hiperbolizada y personalis-
ta que cierta crítica construye de Lugones, al hacer aparecer concreta-
mente las iniciativas estatales que contribuyeron a su consagración, así 
como también la asunción del poeta de esas iniciativas (y de la ideolo-
gía asociada) como propias: “Así, ciertas políticas educativas, laborales 
y electorales del Estado le han dado a Lugones motivos para creerse él 
mismo, en tanto poeta, una razón de Estado, y sostener entonces, de 
un modo regular, que la literatura lo era.” En esta línea de interpre-
tación, uno de los mejores hallazgos del libro se encuentra, sin dudas, 
en la fina articulación que Dalmaroni traza entre el motivo narrativo 
del cuento “Izur” (de Las fuerzas extrañas, 1906) con las preocupacio-
nes de la elite liberal respecto de la educación y los derechos civiles 
de las masas: un mono visto como “sujeto pedagógico” sobre quien se 
ensayan –y fracasan– modos de integración de las “especies indoctas”, 
a través de una relación de violencia y fuerte jerarquización cultural. 
Modos que, según Dalmaroni, serán corregidos luego en el ensayo El 
Payador (1913), cuando la pedagogía se intente no con la fuerza físi-
ca, sino con la traducción poética, a cargo de un espíritu superior, de 
las verdades de la raza. En otro plano, encontramos un nuevo acierto 
en la lectura ideológica que Dalmaroni realiza del cuento “Los caba-
llos de Abdera”: la pesadilla de la rebelión de las bestias, a quienes se 
han dado excesivos derechos, y la llegada de Hércules, versión heroica 
del poeta, para restablecer el orden social. La revisión de la obra de 
Lugones se completa, finalmente, con aquellos capítulos que logran 
operativas definiciones sobre su comportamiento de “artista”, sobre 
ese “Lugones compulsivo que con derecho puede ser aludido en las 
figuraciones conf lagatorias, psiquiátricas, pasionales o maníacas con 
que solemos aproximarnos a la figura del artista como exabrupto de 
nuestra condición histórica”. El resultado de este largo recorrido “lu-
goniano” es el arribo a una imagen cabal de esta problemática figura, 
una imagen en la que Dalmaroni logra sintetizar eficazmente todas 
esas misceláneas esquirlas de las que parecen estar hechas la vida, las 
obras, las lecturas y las actitudes de Lugones. 

En relación a la extensa atención que se dedica en el libro a la obra 
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y acciones de Lugones, los casos de Ricardo Rojas y Roberto Payró se 
presentan de manera más acotada, aunque siempre en línea con la hi-
pótesis global sobre la “alianza mutuamente funcional”. La herencia de 
González vuelve a ser detectada en Blasón del Plata (1910) de Rojas, al 
tiempo que Dalmaroni señala las características del pacto con políti-
cas de Estado que entabló el autor y las vetas mesiánicas que impreg-
naron la construcción de su propia imagen: la del “escritor educador 
como inventor del pueblo por el recurso a la literatura”. Por su parte, si 
bien Payró no ha ocupado un lugar comprable al de Rojas respecto del 
nacionalismo cultural, su inclusión en el libro se argumenta en base a 
las ref lexiones sobre la situación del escritor que Payró dramatizó en El 
triunfo de los otros, particularmente, la enunciación de un deseo: que 
el mecenazgo del Estado allane el camino al artista para triunfar en el 
mercado. Finalmente, un breve apartado sobre el enigmático Emilio 
Becher termina de completar la presentación de estas diferentes versio-
nes de artistas e intelectuales de comienzos de siglo XX. Podría decir-
se que, a diferencia de la productiva y variada exégesis que Dalmaroni 
logra al detenerse en Lugones, la presentación de estos otros tres casos 
adquiere su mayor valor y pertinencia en la “composición” de una pa-
norama de esta joven república de las letras, donde se observan otras 
respuestas frente al problema del lugar del escritor ante el Estado. 

Conciente, al parecer, de que toda intervención sobre el pasado cul-
tural argentino tiende sus puentes, de una forma u otra, con el pre-
sente, Dalmaroni elige terminar su libro con una Coda final que se 
detiene, oblicuamente, en tres escritores argentinos cuyas elecciones 
estéticas parecen estar en las antípodas de lo estudiado en el libro. 
Mientras en Ranqueles, de Mansilla, Dalmaroni detecta el juego os-
cilante del artista a “ser el otro”, en la literatura de Saer y Aira ve dos 
proyectos estéticos radicalmente ajenos a cualquier afirmatividad esta-
tal, aunque –según la mirada más impregnada de una “ética” del arte 
que asume Dalmaroni en esta parte– se trate también de dos proyec-
tos estéticos que se repelen como polos opuestos, y que despiertan en 
el crítico una valoración también polar. Saer, el “último de nuestros 
grandes escritores modernistas”, posee una moral puramente artística 
que, con coherencia, ha suspendido su obra en la constante interro-
gación sobre cómo adherir radicalmente al “materialismo filosófico 
menos complaciente y al modernismo estético más negativista”. Aira, 
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en cambio, gustoso de los gestos menos serios de las vanguardias, es 
igualmente ajeno a cualquier noción de Estado, pero también a todo 
lo que no sea su “yo” de artista, un yo “ya no sólo loco, ni apenas niño 
sino, […] hasta tonto, opa”. Único momento en que Dalmaroni no 
avanza más sobre sus lúcidas observaciones, su Coda nos deja, de todas 
maneras, la certeza de que aunque la literatura argentina siga siendo 
corta, y muchos se agolpen en sus “esquinas”, todavía es posible seguir 
ref lexionando sobre qué “hace” la literatura en el presente y, también, 
sobre cómo impacta en nuestra sensibilidad. 
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