BOLETIN/16 del Centro de Estudios de Teorfa y Critica Literaria (Diciembre de 2011)

Monélogo para un cachorro muerto

Nuno Ramos

2008

Diez l4minas de mdrmol (155x260x5cm cada una) dispuestas en
dos hileras con una separacién de 20 cm. En la cara interna de
una de las hileras, el texto esculpido del monélogo. En la cara
interna de la hilera frontal, ldmparas o reactores incrustados
iluminan el texto. En la cara externa de una de las léminas, un
monitor de tela plana exhibe una pelicula en que el autor
estaciona el auto al costado de la autopista Raposo Tavares, de San
Pablo, y va hacia el guard-rail donde hay un perro muerto. Coloca
una pequefa base de mdrmol blanco en el suelo y sobre ella un
aparato de sonido con altoparlantes volteados hacia el animal.
Enciende el aparato, entra y su auto y se va. Mientras tanto, los
autos pasan, y el aparato de sonido reproduce el texto “Mondlogo

para um cachorro morto”.!

! Agradecemos a Nuno Ramos la autorizacién para publicar aqui esta traduccién de
su obra. El texto del “Monélogo para um cachorro morto”, se publicé en Nuno Ramos,
Esaio geral. Projeros, roteiros, esaios, memoria. (Sdo Paulo, Editora Globo, 2007,pp. 359-
362), como parte de “Dois mondlogos (um projeto de exposicio)”. El mondlogo se
encuentra reproducido en voz del autor en el CD que acompafa la edicién del tltimo
catdlogo de su obra: Alberto Tassinari, Nuno Ramos, Sao Paulo Editora Cobogo, 2010. En
cuanto a la descripcién de la instalacién pléstica que constituye aqui el copete, se
encuentra en la pdgina web del artista:

Cfr. hetp://www.nunoramos.com.br/portu/arquivos/Monogoparaumcachorromorto.pdf
(N. del T.)
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Poesia (pausa), entre los dos. Entre los dos mi dngel, mi duelo, mis
manos sudadas y una fisura. Ahi, donde un cuerpo herido recibe otro
cuerpo y un tercer cuerpo nace de ellos, entre ellos, hecho de. (Pausa)
Viento, hedor, delicia; jabén, carranca, monotonia. Entonces: tu pelo.
Entonces: la lluvia. Ladrido. O carne lacerada, imagen dentro de mi ojo.
Mi ojo. Nosotros dos, mi ojo. Mirate ahi. Ahi, muerto. (Mds alto)
Permito que mueras. Permito que te quedes asi, muerto. Permito que el
automovil pase. Permito el viento, la bocina. Estoy triste. (Pausa) Triste
porque veo claramente, porque sé que frente a mi estd el pedregullo. Ahi
estd, pedregullo. Permito el pedregullo. Ahf estd, cuerpo limpio. Permito
el cuerpo limpio. Ahi estd, retina herida, latido a medias hambre, a
medias miedo, a medias noche inmensa. Me interesa que no mueras. Mi
interés me ata aqui, exactamente aqui, la mirada fija, hundida. Pero
después se desparrama por los shoppings, por los enormes shoppings, por
los vestibulos de los aeropuertos, por las free-ways, por los mercados
unificados, por los boletines informativos de la Bolsa de Valores, por las
unidades de terapia intensiva de los hospitales, por los condominios de
lujo, en fin, por todos esos lugares donde un perro no entra. Mi interés
mira hacia ellos con ojos bien abiertos —enceguecidos y abiertos. Bancos,
centros culturales, piso azulejado de las embajadas, escenarios de
televisién. ;Para qué eso? Mi interés mira hacia eso (con énfasis) y pasa.
¢Ves? Paso. Pero se fija en vos, y cava. Y cuando el asiento de mi auto me
trae de vuelta a la corriente de aire, viento y hojalata, al nicleo de faros y
de caucho, al escupitajo de la distancia, al mugido del kilometraje —a la
ruta, a la ruta-, otra vez el idiota frente a mi insistiendo para que siga y
no sigo, no, no sigo, no paso, no, al contrario. ;Ves? Paro. Paro y
contemplo, porque asi debe ser. Vos ahi y yo acd. A pesar de que te toque
la pata con el dedo, hay un kilémetro tendido entre los dos, como en la
ruta. A pesar de que mi voz, esta voz, penetre fisicamente los pelos de tu
(¢de tu qué? (pequena pausa, grito) jcarcasal), a pesar de que como una
piedra en un lago inmévil el sonido de mi voz se esparza por la ruta y por
los alrededores de la ruta, a pesar de que se transforme en qué?, en (grito)
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isamba! (mds bajo) otra vez: en (grito) ;samba! (mds bajo) a pesar de que
migre de mi garganta hasta el sonido de la copa y del cabo del cuchillo,
hasta los dientes del tenedor en los dibujos a pluma del borde del plato, a
pesar de que se refugie en una inutil similitud con lo que es bello, o, al
contrario, en un lamento continuo, en una llorona, en la llama de mi
timpano o en una musica gloriosa, a pesar de que se desparrame como un
céntico, un (grito) jcanto!, una (grito) jbatucada!, aun asi, incluso asi, a
causa de eso, seguramente, es inevitable que, y no podria ser de otra
manera, no cabe esperar nada demasiado diferente, en suma, todos saben,
todos estdn de acuerdo, todos tienen pleno conocimiento de que —entre
nosotros dos tendria que ser exactamente eso: (pawusa, voz grave) distancia
(pausa), distancia (pawusa), la distancia (pausa), una distancia que se hace
ver, hacia la que se apunta, a la que cualquiera puede referirse como a una
cosa concreta, palpable, en suma, (voz bien grave) esta distancia aqui.
(Pausa) No me canso de encontrarte donde no quiero, dentro de mis
cosas, dentro de ciertas palabras, en una alegria subita, en la forma de una
nube, en el gusto de la saliva de otra persona, que besé o bebi. ;Por qué
no puedo soltarte? ;Por qué no abro los pdrpados y suelto tu imagen?
Imagen, jauria aprisionada, fuera de aqui. Sal de atrds de mis pdrpados.
No te guardo mds. Quiero que flamees hasta que la lluvia te empape,
hasta que el exceso de luminosidad te apague. Quiero que te hagas
cuerpo, imagen. Que te hagas cuerpo completamente —caparazén,
dermis, pelo, baba, plastico. Que te hagas tigre. (Pausa) Estoy alegre. Tan
alegre que olvido el nombre de lo que me rodea. Las calles, personas,
senales, cifras, avisos, precios, mercaderfas. Olvido el nombre de quien
hace tanto me rodea y seduce. Soy el jabén que tiene mil nombres pero
olvidé todos los nombres a la vez. Todos. De una vez. Veo el azul de la
sustancia pastosa, veo los embalajes de pldstico, la géndola multicolor
donde estd depositada pero no sé, alegremente no sé el nombre de nada,
ni de nadie. Los olvidé todos. Gracias a Dios! (Pausa) Estuve ante la gran
mole de jabén en medio de la gran mole de los supermercados enormes
(jcémo brillaban de noche! jmds que la luna!), estuve ante la mole
conjunta de tantas calles, incontables, ante la gran luminaria de todos los
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postes con reflectores de neén en la punta, de espumarajos de jabén y de
los productos ya clasificados en “ramos generales” (“alimentacién”,
“higiene”, “limpieza’, “construccién”), de los indices rigurosos de lucros
asombrosos, de los discursos en ferias de marketing, estuve en la materia
primordial de todas las placas de inauguracién de cada obra, de cada
local, de cada pensamiento utilitario -estuve alli pero olvidé
completamente el nombre de lo que hice, de los productos y de las
personas y de los lugares, de las calles y las avenidas donde estaban.
Olvidé, como por milagro. Olvidé todo, alegre y absolutamente todo, y
me incliné sobre ti, trayendo en el bolso un pequeno pedazo del jabén
gigantesco en que te transformards, de la gran masa perfumada del jab6n
gigantesco en que te transformards, un pequefio pedazo de la gran masa
perfumada, oh perro amado. Olvidé los nombres de las mercancias pero
todavia sé decir: es de noche, estoy aqui, parado, mi miedo, mi gesto, mi
nombre, mi perro, la carranca liberada del trabajo de morir, de ser la
carranca de un perro muerto. Pero no sé tu nombre. (Bajizo) Ni siquiera
sé tu nombre. Puedo decir perro como quien recuerda un sustantivo
masculino, pero no sé tu nombre, no sé como te llamas, no sé avivar tu
cola al pronunciar tu nombre. Perro. (Pausa) Ahora digamos, perro.
Imaginemos, perro. Imagina. Digamos que yo te llevara ahora mismo a
un terreno baldio, un terraplén, un suelo lleno de hojas y de frutos de
mamoén caidos y de semillas de girasol, donde flotara un olor a gasolina,
digamos. Yo incinerarfa tu cuerpo, recogeria con cuidado las cenizas y
después las esparciria desde la ventana de mi auto (s, perro, yo tengo un
auto) por esta misma ruta donde estamos ahora. Al saberlo, cientos de
jovenes undnimemente vestidos con blusas de colores perseguirian mi
auto y me sacarian de él, perro, atindome los pies al guard-rail. Después
lanzarfan sus cafeteras maltrechas, sus autos con mds de treinta afnos de
uso, a altas velocidades contra mi, despedazindome como te
despedazaron. ;Cachorro, harfas lo mismo? ;Harias lo mismo que hice
yo? sHarfas lo mismo por mi? ;Incinerarfas mi cuerpo en un barranco,
sobre un suelo de hojas de mamén? ;Me cubririas los ojos con dos
girasoles enormes y me echarfas al fuego? ;Recogerias mis cenizas con
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cuidado, cachorro? ;Y cuando reclamaran mi cuerpo, cuando la familia y
los amigos reclamaran mi cuerpo enlutados, como revelarias mi nombre?
;Qué nombre les entregarias? ;Qué nombre darfas? ;Cudl es mi nombre,

perro?

Traduccién de Adriana Astutti, 17-19 de enero de 2011. Para Felisa.
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