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Después de todo jqué se puede saber de la locura? ;Cémo pensarla, si a
ciencia cierta sabemos que ella, la locura, encarna el extravio, la errancia
misma del pensamiento? ;Qué discurso sera capaz de hacerse cargo, de dar
cuenta fiel de Ia cosa irreductible que en la locura excede la posibilidad
misma del discurso, quebrando la l6gica de su sentido, atravesando los limi-
tes de la comunicabilidad con el tajante recorrido de su voz rota y sus mur-
mullos?

Decir, por ejemplo: Ella, alli sentada, lo aguardaba todos los dias en la
misma sala de espera. Después de su partida quedé mal del corazén, aun-
que decidié esperarlo. Esperarlo a él, tal vez, o habitar intransitivamente el
lugar vacante de la espera. Todos los dias, después de caminatas azarosas
por la ciudad, tan hiumeda y barrosa en el verano, volvia a la misma sala de
espera. Los empleados del aereopuerto conocian bien el rigor de su horario,
pero preferian no interrumpirla, por algin leve temor, o acaso por una in-
confesable devocién a algo que se mantenia intacto, inquebrantable, en su
amor y en su locura.

Ademads, todavia era muy hermosa. Tardaban en darse cuenta. Ain no
tenia la mirada esquiva (como cuando la conoci) ni la mordida torcida por
las camisas de fuerza, por las contracciones del shock, o varios afios des-
pués, por el frio fluir subcutdneo y a veces dulce del fenobarbital.

La abuela también esperaba. La esperaba a ella, su regreso a la casa, la
vuelta al sentido comiin, a las tareas diarias. No la seguia para traerla ella
misma poque el calor y el barro dificultaban su paso por la ciudad. El veci-
no, alto y negro, eso decia ella, la seguia cuando podia, después del trabajo,
y luego le venia a contar a la abuela, inclinando la voz tras las persianas,
senora, la nifia sigue esperandolo en el aereopuerto, tan linda y sola.

Ella no le prestaba mucha atencién. Sabia cuando debia volver. Pero antes,
ofuscada por el temblor de los aviones, levantaba el teléfono de cortesia
para llamar a la operadora y pedirle que comunicara el mensaje anunciando
la espera, diciéndole que estaba alli, a la hora prevista, esperandolo abajo,
en la sala de equipaje. Siempre el mismo mensaje con variaciones apenas
minimas. Su nombre. El nombre de él. Envuelto en la filigrana del ritual,
tal vez sabia que el nombre no llegaria a ninguna parte, a ningtn destinata-
rio. Esto no la perturbaba. Le gustaba escuchar el sonido arafiando la caja
del altoparlante y desplazandose sin destino cierto, el nombre, por los pasi-
llos mas recénditos del aereopuerto. Luego se doblaba de la risa.



;Donde, pues, detienen al fin su trdnsito y encuentran albergue las pala-
bras, los nombres que evoca un loco? ;Para qué habriamos de albergarlas,
detenerlas, aliviarlas de su fulgor? Su errancia multiplica ciertamente las
perplejidades. Son demasiado conocidas las construcciones que estimuladas
por la perplejidad proliferan en su entorno: saberes, profesiones, mecanis-
mos de seguridad, aparatos de escucha, hermenéuticas para descifrar el
enigma, diagramas para decir bien su verdad secreta.

Tienta asimismo pensar que su voz deshecha encuentra albergue, hospi-
talario y definitivo, en el lugar emancipatorio del arte y la literatura. ;Qué
nos permite pensarlo asi? Al menos asi se piensa desde la literatura misma,
que con el reclamo de la autonomia estética se ubica ante la ley de la racio-
nalidad, de la instrumentalidad moderna, postulando a veces exacer-
badamente su acceso a otra légica, a la experiencia oscura y salvaje del
sinsentido, a las instancias méas plenas de la marginalidad, modelando in-
cluso la radicalidad de su habla, de su mirada, en el furor mismo de la voz
en quiebre de esos sujetos-limites y de sus practicas expulsadas, confina-
das, por los discursos cuadriculados de la modernidad. En los momentos
mas radicales de sus recorridos, también la literatura, como la locura, tran-
sitara y cruzara los limites, sometiendo el orden de las articulaciones, de la
lengua misma, a la tensién més plena de la errancia y el extravio. Porque
(no supone la escritura el riesgo irreductible de la pérdida del sentido, alli
donde la materialidad proliferante del cuerpo y la particularidad parecie-
ran cancelar el dominio, la efectividad de las categorias del pensamiento?
Alli, en el espacio plano donde se disuelven las diferencias mas bdsicas y
sus economias del sentido, la literatura intentard cancelar las categorias de
su identidad y de su nombre. Alli, sin embargo, postulard, con el gesto mis-
mo de la cancelacién del nombre, una ética, un juicio a veces severo, un
albergue para el extravio, para los escombros, los restos que deja en su paso
la légica del buen sentido y la racionalidad. Volvera de alli iluminada, a
poner en forma, a dar cuenta de la catdastrofe que a visto.

La condicién de la autoridad de la palabra del testigo, la iluminada, ra-
dica, pareciera, en el gesto autorreflexivo que muestra en el cuerpo propio
cémo el fulgor del extravio, en la catdstrofe, le quem6 la vista y le marcé la
piel. El testigo sefiala las marcas en su propio cuerpo: ahi pareciera que
posa la evidencia mas irreductible de su presencia. Las cicratices encarnan
la memoria de lo visto, la quemazén de la mirada, y hacen a su vez visible
algo de aquel dolor que la catdstrofe, en el momento del extravio, ha torna-
do evanescente. Cuando no porta la cicatriz, o cuando la cicatriz no es visi-
ble, el viajero se marca, inscribe el recuerdo, lo traza en el tatuaje que mues-
tra asi la estadia al otro lado, el cruce del limite, el dolor de la quemazon,
produciendo ahi, en la superficie de la piel, una especie de excedente empi-
rico, un suplemento corporal que sostiene la autoridad del testimonio pero
que al mismo tiempo desborda la palabra, la metafora, el relato de lo pre-
senciado, que el testigo-viajero nos cuenta a su regreso.
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Otros no regresan, ni devuelven la mirada, ni entran en el intercambio
de dones que implica el traslado metaférico. Se mantienen eternamente
impéavidos ante las palabras de los testigos que hablan en su nombre. Una
zona amplia de literatura moderna se funda, tal vez, sobre las paradojas y
las aporias desatadas por lo indecible de esa ausencia.

(De donde vuelve Diamela Eltit? Me refiero en parte al El infarto del
alma’, un libro, un acontecimiento notable producido por Eltit en colabora-
cién con la fotégrafa chilena, Paz Errazuriz, publicado en 1994 por ese ex-
céntrico y arriesgado editor Francisco Zegers, y armado a partir del fragil
didlogo entre las palabras de la escritora y los encuadres fotogréficos de los
rostros de la locura. Libro insélito que por su tamaiio y sobre todo por la
conmocién que genera al leerlo resulta dificil de manejar y casi imposible de
colocar en los lugares previstos, en los estantes clasificatorios de nuestras
bibliotecas universitarias. ;Cémo leerlo, pues, sin colocarlo bien?

El infarto del alma documenta el viaje de la fotégrafa y la escritora al
hospital siquidtrico de Putaendo, a las afueras de Santiago de Chile, hospi-
tal estatal para locos indigentes, donde entre los estragos méas extremos de
la miseria, entre los muros del poder en su ejercicio de la dominacién casi
absoluta y despojada de mediaciones, las viajeras son testigos del amor en-
tre los locos, la proliferacién insélita de parejas de locos enamorados. Extra-
nas parejas, dispositivos del amor, cuyas articulaciones trabajan a veces las
formas y las existencias mas diversas —por la edad, la raza, el tamafo o
procedencia— produciendo junturas, alianzas, en los lugares mas inespera-
dos, y sin responder —pareciera— a ningin principio regulador, a ningin
interdicto que no sea el de los cuerpos que en el cuerpo de los otros encuen-
tran las formas mas basicas e irreductibles de la alianza y la solidaridad.
Hombres y mujeres: parejas, al fin y al cabo; hombres y mujeres cuyas alian-
zas confirmarian también la fuerza irreductible de la solidaridad, de la re-
sistencia, incluso bajo las condiciones més extremas, en ese espacio del so-
metimiento y la dominacién casi absoluta. Hombres y mujeres. Entonces
ino estara cruzado y sostenido el interior mismo de esas parejas por la in-
tervencién del interdicto, la ley de la naturaleza que con su principio de
diferenciacion —hombres y mujeres— pareciera atraerlos y juntarlos? ;No
seria posible preguntarnos si el manicomio no alberga también otro tipo de
pasiones, amores a contrapelo y, por decirlo asi, contra natura? Demasiado
pronto, demasiado facil seria ya —a la distancia que nos protege, aqui, en el
lugar de la escritura— darle la vuelta al tropo de la pareja en El infarto del

Diamela Eltit y Paz Errazuriz, El infarto del alma (Santiago de Chile: Francisco
Zegers Editor, 1994). Dado que las paginas del libro estdn sin numerar, no podré
indicar la procedencia exacta de las citas de esta edicion. Juan Carlos Lértora reco-
ge varios trabajos claves sobre Eltit en Una poética de literatura menor: la narrativa
de Diamela Eltit (Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 1993).
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alma, al lugar irreductible y conmovedor, no cabe duda, de la solidaridad,
del amor entre los locos.

Digamos, por el momento, que en la superficie plana del libro emerge
también la colaboracién de una pareja, la que construyen la escritora y la
fotégrafa, al movilizar otro dispositivo, el agenciamiento de la amistad, que
sin duda es la condicién misma del acontecimiento, de la rareza de este
libro producido con los retratos de Paz Errazuriz y las palabras de Diamela
Eltit. Dispositivo de la colaboracién que con el gesto mismo de una practica
producida entre dos pone en juego, pareciera, la ley del nombre y la autoria,
el interdicto de la propiedad, la atomizacién del trabajo profesionalizado,
institucional. En el vértice, en el repliegue de la pareja, esa practica se ofre-
ce como una ofrenda, como cierto tipo de acto sacrificial, que sin duda exce-
de y desborda la instrumentalidad, la economia, la soledad del nombre pro-
pio.

Las viajeras son portadoras de una ofrenda, son peregrinas —sefiala Eltit
varias veces— que colocan su ofrenda en el santuario de los locos casi mu-
dos y enamorados. Con minuciosa atencién capta Eltit los movimientos del
intercambio, la economia amorosa entre los locos. “El me da té y pan con
mantequilla. ‘Lo cuido yo™”. Su atencién no es casual, porque acaso hay en
esos intercambios algo andlogo a la economia propia de su poética sacrificial:
su trabajo con la desposesion —el gasto més extremo porque aqui no viene
ligado al exceso del lujo ni al derroche barroco— que opera por el reverso
mismo de la légica instrumental y de la economia acumulativa. La ofrenda
implica asimismo una practica alterna de intercambios. Las peregrinas por-
tan imagenes y palabras: “[Paz Errdzuriz] les regala en su mirada fotografi-
ca la certeza de sus imdgenes”, dice Eltit. Eltit en cambio les dona palabras,
lugares para posar su “visibilidad muda”, su “media lengua”, que “apenas
habla”, pues “ni palabras completas tienen, sélo poseen acaso el extravio de
una silaba terriblemente fracturada”. ;Cudl serd en cambio el favor, el re-
galo del loco por el que estdn pagando? Porque —lo sabemos bien— el pere-
grino cumple con un compromiso contraido a cambio de un favor. Palabras e
imagenes a cambio de qué, ;o es que el traslado de dones se encuentra exi-
mido de la economia y el intercambio? ;Cudl sera ese “obsequio que [les] ha
sido entregado [a la escritora y a la fotégrafa] por los seres mas desprovistos
de la tierra”?

En efecto, las peregrinas son pagadoras de promesas. El libro funda su
fuerza contestataria en la postulacién de un intercambio alternativo de do-
nes.? Tal economia alternativa, sin embargo, inevitablemente recorta y

*Me ha resultado muy util la lectura de El regalo de Mauss que propone Jacques
Derrida en Donner le temps (Paris: Editions Galilee, 1991). Ahi se pregunta Derrida
por las aporias confrontadas por el “desinterés” que fundamenta la légica de la reci-
procidad y el regalo.
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escinde los lugares entre las imédgenes y las palabras de las peregrinas y el
cuerpo “casi mudo” de los otros, los locos enamorados. La distancia posibili-
ta el recorrido mismo del viaje, la trayectoria de las peregrinas, el itinerario
de la mediacién entre las palabras, las imédgenes y los cuerpos casi siempre
mudos y anénimos de los locos fotografiados.

No estamos sugiriendo, por cierto, que todas las economias sean iguales:
en tal caso perderiamos de vista la fuerza critica, profundamente anti-neo-
liberal, de esta poética. Simplemente proponemos que la peregrinacién im-
plica una légica de la suplementariedad, algo que se busca para llenar una
carencia, que por lo tanto implica una forma muy béasica de economia. Tal
economia estd armada seguramente a contrapelo del consumo y la especula-
cién neoliberal, pero con el mismo movimiento de su gesto critico recorta y
jerarquiza los lugares, los puntos desiguales entre los cuales se despliega el
viaje, la distancia de la mediacién entre los términos del que tiene algo que
el otro necesita, y viceversa, en la légica del regalo y la reciprocidad de El
infarto del alma.

Pero antes incluso de la ineluctable jerarquia, la economia que atraviesa
el intercambio de dones entre los sujetos de la representacién y el cuerpo
“mudo” del otro ;jno deciamos que habia ya desde el principio una ley de la
diferencia, otra economia més, que interviene en el interior de la pareja que
en el viaje forman la escritura y la representacién fotografica? ;Qué des-
igualdades cubre e intenta exorcisar el amor de esta pareja?

No podriamos hacerle justicia aqui al rigor fotografico de Paz Errazuriz,
cuyo trabajo se inserta en el proyecto renovador y experimentador del movi-
miento artistico y literario que sacudié el campo cultural chileno a partir de
los dltimos anos de la dictadura.? No tendriamos palabras para nombrar la
generosidad del arte dedicado a producir imédgenes, espejos donde se miran
los sujetos confinados en los limites de la humanidad misma; sujetos quie-
nes, como senala la narradora, en muchos casos han sido desposeidos del
recuerdo mismo del nombre propio, y con él, de las minimas garantias de la
identificacién ciudadana. Errazuriz, repetimos, “les regala en su mirada
fotografica las certezas de sus imagenes”. Menos palabras aun tendriamos
siquiera para evocar con precision y justicia el fulgor de los rostros en las
fotos de Paz Errazuriz, la traza de los cuerpos mudos, algo de la presencia

*Sobre la discusién estético-politica impulsada por tal movimiento, véase Nelly
Richard, “Poéticas del descalce y marco democratico” en La estratificacién de los
mdrgenes. Sobre arte, cultura y politicas (Santiago de Chile: Francisco Zegers Edi-
tor, 1989) 11-15; y “Estéticas y politicas del signo”, en Masculino/Femenino: Prdcti-
cas de la diferencia y cultura democrdtica (Santiago de Chile: Francisco Zegers Edi-
tor, 1989) 47-63; y particularmente “Una cita limitrofe entre neovanguardia y
postvanguardia”, en Richard, La insubordinacion de los signos (Santiago de Chile:
Editorial Cuarto Propio, 1994) 37-54.
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incuestionable de esos cuerpos que con el roce de la luz y con sus poses
imprimen su silueta y devuelven la mirada en la superficie de una plancha
de metal.*

No hay en el foto-ensayo —jlo llamaremos asi?— la méas minima tenden-
cia al grotesco. La foto no funciona aqui en el registro identificatorio, casi
policial, entramado en una larga tradicién pictérica que al menos desde fi-
nes de siglo pasado intenté fijar los rasgos de la monstruosidad, la esencia
imaginada del rostro peligroso de la locura.® Al contrario, pareciera que en
el viaje a los limites de la humanidad, la fotégrafa mas bien constata y do-
cumenta la condicién irreductible de la humanidad misma: el amor, en su
forma mas inmediata y despojada. Dicho de otro modo, se viaja, como sugie-
re Eltit, no para confirmar la supuesta normalidad propia mediante el cote-
jo de la extrafneza y la diferencia del rostro del otro; sino méds bien para
constatar cémo lo insélito del amor —su sobrevivencia en las condiciones
maés extremas de sometimiento— es al fin y al cabo la extraneza constituti-
va, ideal, de la humanidad y de los sujetos que viajan. No encontraremos en
esos rostros el regocijo en la excentricidad y lo siniestro que moviliza inclu-
so los proyectos de una fotégrafa tan influyente como la norteamericana
Diane Arbus, cuya obra es seguramente un antecedente importante de este
tipo de documental fotogrifico.® Paz Errdzuriz trabaja con otro tipo de
especularidad que recorta y encuadra los cuerpos, sus escenas, sus poses, a
partir del reconocimiento, de la fabula del reconocimiento, de que el rostro
del otro —quien usualmente mira la cAmara de frente— y los cuerpos de las
parejas que se juntan y se tocan permiten comprobar la agencia afectiva de
un sujeto definido por el principio de la solidaridad.

(Y no es la solidaridad, después de todo, el principio que posibilita el
agenciamiento mismo de un proyecto colaborativo, de un libro escrito entre
dos, como El infarto del alma? Aclaremos: no es realmente un libro escrito
entre dos —es acaso escrito entre mas de dos, si tomamos en cuenta la pro-
liferacién de voces y registros que circulan en la escritura tan descentrada e
hibrida de Eltit. En efecto, la escritura de Eltit transita géneros miltiples y
contradictorios, desde el registro contenido de una historia del amor en la

‘Nelly Richard sefiala la capacidad performativa (y agencial) de los locos en las
poses con que responden a la mirada de Errdazuriz. Cf. “Por amor al arte: rupturas
criticas y fugas de imaginarios”, Residuos y metdforas (Ensayos de critica cultural
sobre el Chile de la transicion), (1998)(Santiago de Chile, Ed. Cuarto Propio) 243-
268.

5Cf. Sander Gilman, Disease and Representation. Images of Illness from Madness
to AIDS (NY: Cornell University Press, 1991), particularmente “Madness and
Representation: Towards a Theory of Visualizing Madness”, y “The Science of
Visualizing the Insane: Charles Darwin”.

SSobre Diane Arbus y la fotografia documental de la década del 60, véase Susan
Sontag, On Photography (1977) (NY: Anchor Books, 1990) 37-48.
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literatura, al sicoandlisis, el relato de viaje y la ficcién misma. Se trata, en
todo caso, de un libro dispuesto, en la superficie de sus paginas, como la
colaboracién entre la imagen documental y la palabra profundamente in-
tensificada y fracturada por la pulsién estética. Colaboracién y alianza de
diferencias. ;O serd que la colaboracién produce finalmente ese estado
siamés, instancia de indiferenciacién que segiun Eltit es el objeto deseado y
el infierno de la repeticién en la pulsién amorosa? Entre el imperativo
referencial del género del foto-ensayo, por un lado, y la pulsién estética de
una escritura que trabaja precisamente la intensificacién extrema en el re-
pliegue y a la vez la dispersién de sus mecanismos, se abre una grieta que
nos lleva de nuevo a preguntarnos sobre la tensién, el sintoma nunca del
todo suturado por el amor que junta y que al juntar sostiene el principio de
la solidaridad de la pareja.

Palabra e imagen: disputa acaso ancestral, ligada seguramente a la lar-
ga tradicién del ekfrasis que en el caso de El infarto del alma responde a
problematicas y a coyunturas histéricas precisas. No se trata, por cierto, de
una especie de tensién esencial, inmanentemente constitutiva de las dife-
rencias obvias entre las dos formas de comunicacién, verbal y pictérica. Se
trata mas bien del cardcter motivado de la diferenciacion, del modo en que
histéricamente la distincién se carga de politicas diversas de representa-
cion, sobredeterminando asi ideolégicamente la forma misma de cada me-
dio. Benjamin estuvo siempre muy pendiente de este tipo de disputa, como
cuando sefialaba que habia entre los diferentes modos de representacién
una competencia decisiva, por ejemplo, entre la informacién y la narracién
gue convertia la forma misma de la representacién —y sus relaciones con
las instituciones del poder— en un campo de batallas politicas e ideolégi-
cas’.

Digamos, volviendo a El infarto del alma, que entre las convenciones,
reglas y expectativas de recepcion que ordenan el género documental y el
repliegue estético de la escritura experimental, hay una tensién
sobredeterminada por las politicas de la representacién que circulan y
confligen en el campo especifico de la literatura y el arte chilenos de la épo-
ca de la dictadura y la transicién democrética; pugnas internas de un campo
intelectual cruzado diagonalmente por los conflictos que Nelly Richard ltei-
damente relaciona con el enfrentamiento entre diversos sujetos y practicas
de oposicién, enfrentadas por un lado contra las economias del signo
neoliberal, pero asimismo enfrentadas entre si, precisamente en torno a la
pregunta de cémo dar cuenta de la catastrofe, de c6mo escribir, formalizar,

"Walter Benjamin, “Existe una especie de competencia histérica entre las diver-
sas formas de comunicacidén. En la sustitucién del antiguo relato por la informacién
y de la informacién por la ‘sensacién’ se refleja la atrofia progresiva de la experien-
cia”, en Ensayos escogidos, trad. H.A. Murena (Buenos Aires: Sur, 1967) 10.
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el registro ético del “compromiso™. Por cierto, ahi se forma otra pareja, otro
dispositivo de la amistad: ahora, por un lado, entre la tesitura experimental
de la respuesta de Eltit a la pregunta ética, y por otro lado la reflexién
tedrica de Nelly Richard y su pensamiento estético-critico, muy cercano des-
de fines de los afios setenta a las poéticas neobarrosas de Eltit. No podria-
mos desplazar aqui la lectura a los repliegues propios de esa otra pareja, a
la juntura aparente entre la practica literaria y la reflexién tedrica en su
inquebrantable oposicién tanto al régimen como a las poéticas representa-
cionales de la izquierda institucional. Sefialaré solamente que la bisqueda
de una posicién critica alternativa (antirrepresentacional en sus momentos
de vanguardismo m4ds extremo) es materia tematizada por la ficcién de Eltit
a partir de su primera novela, Lumpérica, (1982). Lumpérica bien podria
leerse como la alegoria de la elaboracién de una ética inseparable del traba-
jo formal, como un intento de si dar cuenta de la catastrofe, pero eludiendo
vy desmontando las interpelaciones programadas de un testimonialismo de
izquierda. Pareciera que la estrategia critica clave para Eltit en Lumpérica
fuera el trabajo de lo que ella misma llama en El infarto del alma la
“desprogramacion de lo real”; trabajo motivado en parte por la sospecha de
que la dominacién pasa por la forma misma de la lengua, por los 6rdenes
que la lengua construye, por las érdenes que el interrogatorio impone sobre
el relato del testigo®. ;Cémo entonces seguir siendo testigo, como seguir ocu-
pando el lugar ético de la oposicidn, el juicio sin titubeos contra el terror, sin
aceptar en cambio la interpelacién impuesta por el interrogatorio testimo-
nial?

La ficcion de Eltit se construye precisamente sobre esa disyuntiva. Pen-
sar la politica, la catastrofe de lo real, desde la estética, ha significado para
Eltit la elaboracion de estrategias multiples que en algtin momento la lle-
varon al Caribe, a Lezama, sobre todo a Sarduy, y a producir ya desde
Lumpérica una estética del neobarroso, como la llamaria afios después el

3Sobre la relacién entre las poéticas de la izquierda tradicional y la “nueva esce-
na” chilena, ver Nelly Richard, “Destruccién, reconstruccién y deconstruccién” en La
insubordinacion de los signos, 55-68.

*Las secciones 2 y 7 de Lumpérica tienen la forma de un interrogatorio y en
varios momentos reflexionan sobre la interpelacién, la exigencia de la narrativa —el
relato del testigo— que subyace al “interrogatorio”. “Tt has mentido desde el prin-
cipio, dijo el que lo interrogaba, todo eso de las miradas y ahora el que nadie pudiese
entrar a la plaza. Son cosas denasiado desarmables las que presentas” (130). Es
cierto, por otro lado, que la interpelacién es una exigencia de “confesién” ordenada
por un poder represivo. Pero la interpelacién es también el llamado al habla de la
poética representacional o testimonial que en la década del ochenta es contigua, sin
duda, a la escritura fracturada y experimental de Lumpérica.
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argentino Nestor Perlongher!?; una estética del neobarroco como alternati-
va a los modos de representaciéon canonizados por la cultura y las institucio-
nes de la izquierda tradicional. Neobarroso: practicas y efectos que en Eltit
pasan menos por el trabajo de la filigrana y la hiperestetizacién lezamiana,
que por otros tipos de operaciones del gasto y del exceso, acaso en ella liga-
dos a la intensificacion de la carga afectiva que recorre la escritura desbor-
dando y demantelando la estabilidad de cualquier forma, de cualquier or-
den representacional. A veces la operaciéon neobarrosa operara por el rever-
so de la hiperestetizacién, trabajando con una especie de reduccién maxima
de la filigrana retérica, y elaborando —me refiero a Vaca sagrada— una
forma despojada, a veces cruda, andloga a la violencia desnuda y al dolor
que alli se cuentan!. Como si también ante la hiperestetizacién Eltit se
moviera cautelosamente, con una aguda sospecha critica, reconociendo en
la filigrana el fundamento de un nuevo orden, ahora armado, no ya median-
te la programacion de lo real, sino mas bien por la estetizacién de la politi-
ca, en la éstetica como principio regulador del pensamiento critico'®. El via-
je a la marginalidad, en su segunda novela, Por la patria (1986), por ejem-
plo, produce una inflexién muy particular en la discusién neobarroca, una
inflexién muy marcada por la tematica y la lengua lumpen, como solia de-
cirse, en la cual Eltit encuentra un punto de referencia a partir del cual
modela y cruza su literatura: barrio, barro, barroco (“despacito las pisadas
por el barrio y encantada con el barro saludé [...] (108). Pero lejos de cual-
quier poética representacional, en Por la patria la oralidad “lumpen” opera
como dispositivo de extranamiento, como una lengua secreta, modelo criptico

WEItit: “la barroca, barrobajera se vuelve” (171); “Asi este quinto corte se inscri-
be sobre (o bajo) la epidermis quemada, que se ha vuelto a ciencia cierta barro, ba-
rrosa, barroca, en su entramado” (153). Néstor Perlongher: “A diferencia del barroco
del Siglo de Oro —que describe largas piruetas sobre una base cldsica— el barroco
contemporaneo carece de un suelo literario homogéneo en donde montar el entrete-
jido de sus excavaciones. El neobarroco, término popularizado por Severo Sarduy
[...] que se vuelve festivamente “neobarroso” en su descenso a los margenes del Pla-
ta, como un marqués de Sebregondi, “homosexual activo y cocainémano”, tropezando
en el barro de su estuario, no funciona como una estructura unificada [..] sino que su
juego actual parece dirigido a montar la parodia, la carnavalizacidn, la derrisién[...]",
Néstor Perlongher, “La barroquizacién” (1988), en Prosa plebeya. 1980-1992 (Edicio-
nes Colihue, 1997), 113-7.

1Eltit, Vaca sagrada (Buenos Aires: Planeta, 1991). “;Qué te pasa con la sangre?
;/Qué te pasa verdaderamente con la sangre?” (103).

2La sospecha ya se encontraba en Lumpérica, donde una de las voces narradoras
reflexiona frecuentemente sobre el riesgo de confinar al otro en la fijeza de la letra y
convertirlo asi en plusvalia literaria. La pregunta clave es la siguiente: “;porque a
los otros, quién los contendria?” (Lumpérica, 59). “Se propicié el desvario en el len-
guaje para alejar asi la solucién de la belleza [...]" (74).
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de una escritura que si bien se acerca estratégicamente a los campos tema-
ticos, a los objetos de las poéticas representacionales de la izquierda tradi-
cional, con el mismo movimiento se distancia de cualquier interpelacién rea-
lista o testimonial®®.

{No sera ese también el doble gesto que convoca su alianza, su amistad
problematica, sin duda, con la imagen-documental en la peregrinacion de
ambas hacia la locura? Como si la alianza con la imagen-documental y su
fuerte historia testimonialista le permitiera a Eltit contener su flujo hacia
la opacidad mas extrema y explicitar su fuga y acaso su rechazo del campo
va codificado de la hiperestetizacién neobarroca. Como si el gesto que aproxi-
ma la letra al cuerpo mudo del loco pudiera de algiin modo garantizar la
encarnacién ética de una politica que si bien es pensada desde el arte y la
experimentacién extrema, no soslaya la problemética de su responsabili-
dad, de su insercién en el circuito de las interpelaciones sociales™.

Antes de El infarto del alma, el gesto de la aproximacién al cuerpo y al
hermetismo de la lengua del loco habia sido decisivo en ese insélito testimo-
nio que es El Padre Mio: testimonio —es un decir— contado en primera
persona por un loco indigente, grabado y —en el quiebre de su palabra—
transerito por Eltit'®. En el prélogo a ese hermoso libro dedicado, como El
infarto, a “descifrar [la] dolorosa y definitiva verdad” del loco, Eltit sehala
lo siguiente: “El Padre Mio era diferente. Su vertiginosa circular presencia
lingiiistica no tenia principio ni fin. El barroco se habia implantado en su
lengua mévil haciéndola estallar”. El encuentro con el loco posibilita “el
relato del relato” de la literatura, sugiere Eltit. Es decir, inscribe una fabu-
la de su origen, la ficcionalizacién de aquello que ha hecho posible la ins-
cripcion de su letra, el relato de la ley alternativa del lenguaje también
estallado y quebrado de la literatura. “Hoy recuerdo que pensé”, dice Eltit,
que la lengua rota del loco “es literatura, es como literatura”.

13De nuevo aqui el testimonio se produce en respuesta a una orden inexorable:
“T4, le ordené, vas a dar un testimoniol...]—Voy a dar un testimonio” (Por la patria,
116).

YE] gesto ético asume una dimensién publica en los ensayos mas recientes de
Eltit. Véase, por ejemplo, “Cuerpos némadas”, Revista de Critica Cultural 11, no-
viembre de 1995. Sobre la cuestién de la ‘responsabilidad’ resulta util el caso para-
lelo de Gayatri Chakravorty Spivak en el volumen colectivo Cultura y tercer mundo.
2. Nuevas identidades y ciudadanias, coord. Beatriz Gonzdlez Stephan (Caracas:
Nueva Sociedad, 1996) 49-119.

BEl Padre Mio (Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1989). Véase tam-
bién la lectura de Nelly Richard en Residuos y metdforas. Véase también la lectura
de Ivette Malverde Disselkoen, “Esquizofrenia y literatura: El Padre Mio de Diamela
Eltit” en J.C. Lértora, ed. Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela
Eltit, 155-66.

72



Si efectivamente fuera literatura, cabe preguntarse, ;para qué entonces
la literatura? Es como literatura, dice Eltit. El procedimiento analégico,
trampa acaso del barroco mismo, la lleva a escuchar, en la lengua hermética
y el cuerpo del otro, el susurro casi epifanico de la encarnacién de su poéti-
ca, en el momento en que pareciera resolverse su tensién interna y cerrarse
definitivamente la escisién constitutiva entre la letra propia y el cuerpo
(fotografiado o grabado) del otro. Tal cierre o resolucién nos permite respon-
der parcialmente a aquella interrogante inicial, que nos hacia preguntar-
nos sobre la carencia que la figura del cuerpo del loco viene a suplir en la
economia del sujeto estético que alli se forma. En este punto el andlisis no
tiene ya tanto que ver con la generosidad del arte, con la ofrenda de iméage-
nes y palabras portadas al santuario de la locura; la pregunta opera por el
reverso de la ofrenda y la solidaridad misma, y se pregunta en cambio por la
deuda que paga el pagador, la deuda que obliga a responder a la interpela-
cion ética; el andlisis en este punto se pregunta por aquello que la generosi-
dad del otro hace posible en el momento de la encarnacién sacrificial, su
donacidn del cuerpo a la epifania y sublimacién poética. La encarnacién del
barroco en el cuerpo loco ancla éticamente la palabra estallada y excesiva
de la literatura a los circuitos de la responsabilidad y la solidaridad. Se
trata, por supuesto, de otra metafora mas y la metafora no hace sino anadir
otro efecto oblativo, otro punto de enlace en la cadena de traslados, de inter-
cambio de dones, de regalos, entre los lugares diferenciados y distantes del
camino, la trayectoria de la peregrinacién; puntos distantes articulados por
las viajeras peregrinas y sobre todo por la condensacién espacial que la me-
tafora opera entre los puntos desiguales de la analogia.

El loco en cambio permanece impavido. Acaso no le conciernen las epifa-
nias, ni la aporia que la letra intenta atravesar o superar con la intensidad
del movimiento en que porta sus ofrendas.

Supongo también, después de todo, que nada de esto nos impide celebrar
el modo con que la intensidad de la escritura nos marca y al marcarnos nos
convierte en testigos —también acaso imposibles e infieles— de su fulgor.
Lo indecible del fulgor y la opacidad de la escritura de Diamela Eltit.
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