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Realismo. 
El iracundo que leía a Joyce1

 
 

 
Juan José Saer: Palo y hueso. Camarda Junior; 200 páginas. 

 
 

Nadie imaginó, en el apacible Congreso de Escritores realizado por 
la SADE en Paraná, en noviembre de 1964, que el macizo y encorvado 
muchacho de 28 años que detuvo al orador en medio de un elaborado 
discurso iba a romper la corrección de esa larga siesta. Después de la 
primera frase, entre la horrorizada indignación de las damas y caballeros 
presentes y el divertido entusiasmo de los estudiantes de la Universidad 
del Litoral, Juan José Saer ingresaba explosivamente en la notoriedad: 
"Perdone que lo interrumpa, pero usted macanea. En realidad, aquí no se 
hace más que macanear, porque mientras ustedes se tiran flores, los 
escritores de mi generación, los escritores de cualquier edad, conscientes 
del país real, nos sentimos excluidos". Su discurso,  fuera de programa, 
fue una diatriba contra la Sociedad Argentina de Escritores, la cultura 
oficial y el conformismo. 

Cuando en 1960 publicó En la zona, un libro de cuentos de calidad 
pareja y empinada, llegó a una notoriedad tal vez no tan destellante pero 
más duradera. Responso, novela aparecida en 1964, sin alcanzar la acabada 
perfección de En la zona, mantuvo un regionalismo que se continúa en 
los relatos de Palo y hueso. 

La geografía aparece, para Saer, como una circunstancia más de un 
paisaje fundamentalmente humano: los habitantes de un rancho de la 
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costa viven de los azares de la pesca, pero el Paraná, su fauna y su flora 
son casi olvidados en beneficio del universo interno de los personajes, 
signado por la promiscuidad, la pobreza y la violencia. 

En Por la vuelta, único relato ambientado en círculos universitarios 
bohemios, Saer vuelca una evidente catarsis autobiográfica. El cuento 
despliega una de las más refinadas invenciones de su infierno: el cabaret 
que destila aburrimiento provinciano sobre parroquianos y lectores. El 
aburrimiento, la incomunicación, las más variadas formas de alienación, 
son los ingredientes sustanciales de Palo y hueso. Pero la crónica va más 
allá del tono; es una manera de abordar la realidad: e notas al pie de 
página, Saer advierte que dos de los núcleos argumentales que desarrolla 
en la ficción se originaron en hechos rigurosamente verídicos. Recuerda 
que un amigo, conocido en la Facultad de Psicología de la Universidad 
del Litoral, le había dicho: "Si un hombre no encuentra antes de los 
treinta años ninguna verdad por la que no le importaría dejarse matar, 
tiene la obligación de levantarse la tapa de los sesos". Se suicidó el día que 
cumplió treinta años. El otro caso es el del viejo Arce, que compró a los 
67 años una muchacha de 15, a su padre, por 200 pesos. 

Palo y hueso, por el interés de sus temas y la austera belleza de su 
estilo, convierte a Juan José Saer en el decano de los iracundos del 
interior. No parecen excesivas las pretensiones implícitas en una reciente 
declaración suya: "Me considero un escritor realista, pero dentro de un 
realismo que supere las simplificaciones naturalistas y que incorpore 
gradualmente las últimas experiencias narrativas en lo que se refiere a las 
estructuras y el lenguaje. Por ejemplo, un realismo que no ignore a 
Proust, ni a Joyce, ni a Kafka, ni a Faulkner, ni a Pavese, ni a Michel 
Butor". 
 
[Sin firma. Con foto retrato de Saer de perfil izquierdo, con el puño de la 
mano izquierda apoyado en el mentón, de saco y corbata, con el siguiente 
epígrafe: "JUAN JOSÉ SAER / Gritar fuerte para que se oiga"] 
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