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La discusión sobre la inespecificidad viene ganando resonancia en la in-
vestigación de las prácticas artísticas1. Una idea subyacente a la de inespecifi-
cidad es la de expansión, de movimiento hacia afuera de una especificidad, de 
salida de los moldes en que las diferentes artes supieron garantizar cierta auto-
nomía productiva. No es una novedad que la idea de arte en el campo expan-
dido tiene origen en el famoso texto de la crítica americana Rosalind Krauss 
(1983) en el que analiza obras que desafían el concepto de escultura, como 
las producciones de Robert Smithson. Desde entonces, nociones como ines-
pecificidad e hibridismo han desafiado el imaginario crítico a arriesgarse en 
las fronteras de una literatura que está fuera de sí, para recordar la provoca-
ción del crítico paraguayo Ticio Escobar.

En otro texto también muy citado, Giorgio Agamben (2016) enfatiza el 
enjambement como un “paso de prosa” de la poesía, como un elemento que 
garantizaría a la poesía al mismo tiempo una especificidad y una salida de sí 
en dirección a la prosa. La ambivalencia propia de la tensión causada por el 
quiebre que dicta la pausa al final del verso, pero que evoca la continuidad se-
mántica en el verso siguiente, no es identificada con la poesía contemporánea 
particularmente, sino con la poesía en sí misma. Sin embargo, no es posible 
dejar de notar esa tensión presente en buena parte de la producción poética 
de hoy. Al contrario de lo que sucede en los poemas en verso de Baudelaire, el 
paso “hacia la prosa” en la poesía contemporánea pone en jaque la propia no-
menclatura que hasta hace poco tiempo usábamos con relativa tranquilidad. 
Es por eso que se ha vuelto cada vez más común encontrarnos con expresio-
nes como “objetos verbales no identificados”, utilizada por el poeta y crítico 

1 El libro Frutos Estranhos. Sobre a inespecificidade na estética contemporânea, de la argentina Florencia 
Garramuño, y su repercusión brasileña son un buen ejemplo de ello. 
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francés Christophe Hanna, para nombrar poemas que no parecen encajar del 
todo en la categoría poesía. 

Esa dificultad de identificación se liga con la impresión de que estamos 
frente a una producción para la cual no tenemos todavía las herramientas 
críticas suficientes. Mientras tanto, el prefijo “post” viene siendo utilizado sin 
descanso y se ha vuelto cada vez más común encontrarnos con las nociones 
de “postliteratura” o “postpoesía”. 

Sin embargo, en este comentario la idea de inespecificidad me interesa 
para pensar algunos desplazamientos realizados por la propia crítica. En es-
pecial, desde lo que puede sugerirse como la salida de un determinado modo 
de hacer crítica. Parto, entonces, de dos presupuestos. El primero de ellos se 
refiere a la posibilidad de dejar de lado los requisitos que determinan si una 
producción puede ser considerada crítica, suprimir ciertos compromisos y 
rutinas para instaurar otro método: “suprimir las conjunciones, las transi-
ciones, interrumpir y no concluir; sugerir sin presentar, afirmar y no ofrecer 
pruebas” (Giordano El tiempo 56). Para investigar esto que llamo “salida de 
la crítica”, querría apostar al procedimiento de la notación como producción 
crítica2, partiendo de algunas consideraciones de Roland Barhtes sobre la 
práctica de la notación como preparación de la obra. El segundo presupuesto 
está relacionado con el primero, pero propone un leve desplazamiento, pues 
implica pensar en la imbricación de la notación como práctica crítica en re-
lación con una expansión orientada a un nuevo soporte de publicación: las 
redes sociales, más específicamente, Facebook. La relación entre la notación 
y la crítica en internet tiene entonces como objetivo pensar la posibilidad de 
hablar de una crítica expandida. 

Así, reconozco que hay una larga tradición del uso de la forma breve 
en la crítica (Nietzsche, los románticos alemanes, Adorno), y mi argumento 
no está interesado en captar ninguna suerte de novedad en la práctica de la 
notación utilizada por los críticos aquí comentados. Desea, sí, analizar un 
cierto desplazamiento que, al tiempo que mantiene características de las for-
mas mínimas (como la lógica disociativa de los fragmentos, por ejemplo), 
también expande sus usos. En este sentido, no entiendo la utilización de la 
notación como una suerte de “renuncia de la crítica” (para utilizar una expre-

2 Puse a prueba la hipótesis de que la anotación es una forma de salida de la ficción en dos ensayos sobre 
el género novela. Véanse en la Bibliografía: Azevedo “A inespeficidade” y Azevedo “O romance”.
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sión de Paulo Franchetti) o como una representación de la famosa fórmula 
de Bartelby: “Preferiría no hacerlo”. Al contrario, el uso de la notación por 
parte de los críticos aquí comentados parece haber superado el paradigma de 
la impotencia del lenguaje o del elogio de lo no dicho para apostar por una 
positividad de la tarea crítica o por una “Teoría de la alegría” (Durão Rio-
Durham 76).

En este sentido, la evocación de Agamben y de su reflexión sobre el “paso 
de prosa” en la poesía me interesan como modelo de un movimiento que 
quisiera capturar también en la operación crítica. Cuando me refiero a una 
salida de la crítica de sí misma, me propongo sostener la ambivalencia respec-
to de una defensa de su especificidad discursiva (que, en el caso de la crítica, 
implica el discernimiento, el juicio de valor, la aventura hermenéutica) y al 
mismo tiempo un desplazamiento en dirección a una inespecificidad que no 
solo cuestiona su propia autoridad, sino también pone a prueba esa autocríti-
ca al experimentar con la forma: un híbrido de fragmento, anotación, ensayo, 
entradas de un diario personal, posteos de Facebook. 

* * *

Hace algunos años, Flora Sussekind publicó una crítica mordaz a la pro-
ducción crítica brasileña. El contenido del texto mencionaba la multiplicidad 
de necrológicas publicadas para homenajear a Wilson Martins en ocasión de 
su muerte. Para Sussekind, el episodio era el símbolo de una actitud acomo-
daticia y conformista con que el pensamiento crítico sobre la literatura brasi-
leña se ajustaba (en vez de reaccionar) a una visión de su inutilidad respecto 
de la sociedad. La valoración de la efeméride como ocasión para la “crítica”, 
la reiteración de los lugares comunes que servían a la canonización acrítica y 
orientaban el análisis de la producción de Martins eran señalados por Susse-
kind como ejemplos más que suficientes para reclamar que la crítica brasileña 
buscase “otros espacios de actuación y tránsito” (“A crítica”), a fin de produ-
cir otras condiciones para su propia práctica, repudiando (y no acomodán-
dose a) su carácter fútil.  

Para Sussekind, el episodio era una oportunidad para impulsar a la críti-
ca a “reinventar su sociabilidad”, pues era representativo del modo en que a 
la producción crítica le había dejado de importar la formación de un público 
que no se limitara a la conversación entre pares. 
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Evocando, no sin ironía, el sueño humanista de hacer amigos por medio 
del conocimiento, Peter Sloterdijck afirma que la escritura y el libro repre-
sentan una apuesta por un “caso de amor a lo más lejano” (Reglas 22). Sin 
referirse específicamente a la crítica, o incluso a la crítica literaria, el filósofo 
alemán apunta que la producción escrita supone lectores que se dispongan a 
una amistad anónima, pero interesada en lo que otro tiene para decir. Como 
una suerte de conclusión anticipada, el filósofo afirma que esa época acabó, 
en especial porque “[e]ntre tanto han tomado la delantera nuevos medios 
de telecomunicación político-cultural que han reducido a unas modestas di-
mensiones el esquema de las amistades surgidas de la escritura” (29). Si, de 
hecho, ya no es posible esperar de la literatura o de la crítica literaria que ejer-
zan, como en el siglo XIX, el papel de promotoras de las ideas humanistas, tal 
vez no sean de poco provecho esas “modestas dimensiones” disponibles para 
explorar un modo de continuidad y de transformación mediante la apropia-
ción de los “nuevos medios de telecomunicación político-cultural”. 

Aproximo las referencias de Sussekind y Sloterdijck porque me parece 
que un movimiento en dirección al rescate de la crítica como conversación, a 
la reinvención de su sociabilidad, está presente en los experimentos que algu-
nos críticos han realizado recientemente3. Para comenzar el análisis, tomare-
mos el libro de Néstor García Canclini El mundo entero como lugar extraño. 

La obra misma es extraña y su extrañeza es acogida como experimento. 
Los textos reunidos no pertenecen a un género específico. Adoptan un tono 
ensayístico, de tanteo, pero se valen de anécdotas (“Posfotocopias”), entrevis-
tas fingidas (“Lugar a dudas” y “Lo que no podemos responder”) y persona-
jes inventados (como la voz del doctorando, presente en “Maneras de citar” y 
“Supermercados de papers”). Hay allí poco de lo que puede ser identificado 
como crítica, según los usos acostumbrados. A pesar de que dialogue con un 
número grande de fuentes y en algunos textos realice citas explícitas de los 
autores y obras evocados, no encontramos referencias precisas, pues el recha-
zo a establecer una bibliografía es una decisión metodológica apuntada por 
Canclini: “Sería contradictorio con el sentido de este libro” (El mundo 118). 

3 Podríamos citar también como experimentos que parecen explorar otras formas críticas las conferen-
cias-perfomance organizadas por Paloma Vidal (https://cicloemobras.wordpress.com/) o así también la utili-
zación de la carta como forma de elaborar el pensamiento crítico, como lo hace Diana Klinger en Literatura 
e ética: da forma para a força (2014).
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¿Cuál sería ese sentido? A pesar de que el autor no se detenga a reflexionar so-
bre esta cuestión de forma explícita, me parece que la organización misma de 
la obra quiere apostar por valorar más las preguntas que las respuestas —“Se 
trata de que los debates hagan visibles las incertidumbres […de] trabajar lo 
irresuelto de las explicaciones” (El mundo 118)—, poner en jaque el lugar 
mismo de autoridad del crítico, exponer situaciones de incordio con la propia 
rutina y relacionarlo con la producción intelectual tout court. Todo eso apare-
ce bajo la forma de un experimento crítico que quiere hacer flexibles o contin-
gentes las “precisiones académicas”, incluso señalándolas como obsoletas en 
tiempos de internet, pues “en tiempos de Google basta subir cualquier frase 
al servidor para que nos envíe al lugar de aparición” (Ibíd.). 

Al afirmar que es necesario recorrer una “tormenta de géneros” (14) para 
problematizar la práctica crítica y la práctica propia del crítico, Canclini pa-
rece sugerir un deseo de salir de cierto hacer crítico, de ir tanteando en la 
dirección de una inespecificidad, no solo en lo que respecta a la propia con-
dición discursiva de los textos que al tematizar episodios e identidades reales 
de la vida académica transitan la ficcionalización, sino además de la propia 
condición del crítico como un pensiero debole: “No siempre está claro quién 
habla —me dijo alguien que leyó el borrador de este libro— a veces falta el 
sujeto” (Ibíd.).

Así, la incertidumbre no debe ser abordada como algo extraño a la ac-
titud crítica, sino que puede ser recuperada como idea fundamental, inma-
nente al propio hacer crítico, pues como defiende Canclini: “Hablar desde la 
academia o desde la erudición de una disciplina no debería ahorrarnos estas 
dudas” (Ibíd.).

La incertidumbre como extrañamiento es un estímulo para “imaginar 
nuevos modos de indagación” (Ibíd.). En una era en que las prácticas digita-
les conducen a un “nuevo régimen simbólico” y contribuyen a un proceso de 
“desmaterialización” del arte (61), el hacer crítico también puede reinventar-
se como práctica cultural. 

En este sentido, podemos valernos del concepto de Canclini, “estética de 
la inminencia”. Intrigado por lo que llama “desdefinición” de lo estético, el 
argentino identifica como clave para la lectura del arte contemporáneo una 
tendencia a amalgamar el proceso de producción a la propia obra. 

Me parece que algo de ese procedimiento opera en la “tormenta de géne-
ros” de la que el libro se alimenta. Por ejemplo, las preguntas hechas al crítico 
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en las entrevistas simuladas exponen contradicciones no siempre evidentes, 
como la que explora la paradoja entre la performance del catedrático en clases 
magistrales y la producción de un libro que quiere valorar la duda, la incerti-
dumbre, los propios interrogantes. 

En este sentido, la entrevista-performance es una oportunidad para 
reflexionar sobre los impasses provenientes del propio pensamiento y la 
inespecificidad de la forma sirve a la exploración de los aspectos de la rutina 
académica que casi nunca son considerados dignos de constituirse en obje-
tos de reflexión profesional, como el “congreso como supermercado” (54). 
El concepto de Canclini puede ayudar a pensar que existe una inminencia 
en la forma crítica (¿ensayo?, ¿entrevista?, ¿anécdota?) que se “insinúa sin 
llegar a nombrar” (64), y que ese efecto solo es posible porque anotaciones 
aleatorias, comentarios marginales que podrían constituir materiales des-
cartables —“fragmentos de conferencias magistrales y notas para artículos” 
(25)— son reciclados, reaprovechados para “mirar de otro modo lo que 
sucedía” (Ibíd.).

Lo que estoy queriendo sugerir, entonces, es la posibilidad de pensar la 
notación como una de las formas del hacer crítico actual. 

La práctica de la notación no es una novedad. Está presente desde los 
griegos, que mantenían sus hypomnemata, cuadernos de anotaciones donde 
reunían “citas, fragmentos de obras, ejemplos y acciones de los que se había 
sido testigo o cuyo relato se había leído, reflexiones o razonamientos que se 
habían oído o que provenían del propio espíritu” (Foucault “La escritura” 
292). Su cultivo formaba parte de las técnicas del cuidado de sí, según Fou-
cault, y funcionaba como una especie de archivo al que se podría recurrir 
para recordar algo leído o sucedido. 

Podemos decir que el renacimiento preservó esa tradición con sus com-
monplace books, en los cuales los caballeros registraban “[p]ensamientos 
interesantes o felices que encontraban durante la lectura” (Greenblatt  “O 
Montaigne” 122). Allí, la práctica de la notación estaba fuertemente mar-
cada por la autoridad del ejemplo copiado, o sea, la notación estaba funda-
mentada en una “práctica de citar bajo el sello de la antigüedad” (Foucault 
“La escritura” 293).

Pero quizás podríamos identificar una sutil variación del gesto de la no-
tación en el clásico japonés El libro de la almohada, escrito por Sei Shōnagon.  
La obra consiste en una colección de notas y comentarios que expone las es-
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peculaciones de una mujer, que durante muchos años sirvió al Imperio japo-
nés, sobre las personas, las cosas y los acontecimientos que componían su día 
a día. Podríamos decir, respaldados en muchos comentadores, que la obra 
puede ser clasificada como una “tormenta de géneros”, pues además de las 
anotaciones, encontramos listas, poesías, anécdotas, y que el libro inaugura 
así una manera de escribir al azar, que valora la notación de lo circunstancial 
(Weiss “Sei Shōnagon” 28).  

Sostenemos que esa larga tradición de las prácticas de notación sugiere 
un procedimiento que opera en algunas producciones críticas de hoy. No 
se trata ya de ofrecer modelos de autoridad, ni de actualizar un dispositivo 
meramente mnemotécnico o erigirse como ejemplo didáctico de algo, sino 
de acoger lo fragmentario, de registrar lo contingente, experimentando una 
nueva práctica del ejercicio profesional que se inscribe en la forma breve de 
la notación. 

En el su último curso en el Collège de France, Barthes quiere hacer del 
curso la preparación de la novela que desea escribir. Tiene una duda: ¿sería 
posible escribir una novela con fragmentos? A partir de ella, va a elaborar una 
reflexión sobre la notación y, aunque comente ejemplos tan dispares como 
Tolstoi y Flaubert, Barthes busca una nueva forma de escritura, capaz de 
abrazar lo que llama la futilidad de “esta microtécnica de Notatio” (La pre-
paración 142). Según Claudia Pino, esa forma nueva es un híbrido; Barthes 
imagina que “[l]a notación cotidiana y la escritura ficcional podrían, al fin, 
vivir juntas” (“Escrever” 23).

En “Deliberación”, Barthes define la notación como una “mina a cielo 
abierto”, pero que “tiene su precio” (Lo obvio 365). Está pensando en cómo 
escribir ficción con la notación de lo real. Pero, ¿y si aprovechásemos su in-
quietud para preguntarnos por la potencia de la notación en la producción 
crítica? ¿Puede haber una crítica que sea notación? ¿Puede existir una crítica 
que se parezca a su propia fabricación, exponiéndose como maqueta, esceni-
ficando su producción, como un dispositivo para producir efectivamente? 
(Barthes La preparación).

Lo más común es que las notas, las notaciones, sirvan como material de 
preparación, luego descartado, cuando la obra, el paper, el artículo académi-
co es escrito. En este sentido, la notación es solo un borrador, raramente utili-
zable en el producto final de la misma manera en que es anotado por primera 
vez. Pero, ¿y si desplazáramos nuestro interés hacia esa fase preparatoria, para 
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pensar el proceso de la escritura, del trabajo de pensar en proceso, apostando 
por la notación como una forma de crítica? 

La notación como dispositivo de elaboración de la crítica puede permitir 
que las operaciones de producción queden expuestas al lector, ofreciéndo-
le acceso a las vacilaciones y contraargumentos desarrollados en la práctica 
crítica, elementos que nos permitan acceder a la escena de producción del 
crítico entre sus máquinas, incorporado a la red de sus dispositivos críticos, si 
quisiéramos parafrasear al crítico argentino Reinaldo Laddaga al describir lo 
que llama “estética de laboratorio” (Estéticas 12-13). Pero no me refiero aquí 
a la consulta de archivos o manuscritos, sino a la apuesta que algunos críticos 
han hecho en el sentido de hacer del laboratorio de producción su propia 
obra crítica, de las notaciones, un dispositivo de su propia reflexión crítica. 

Tomaremos como ejemplo, a partir de este momento, el procedimiento 
del profesor y crítico brasileño Fábio Durão. Sus posicionamientos teóricos 
están fuertemente marcados por la crítica cultural y por la visión marxista de 
Frederic Jameson. Evoco sus afinidades electivas teóricas porque me parece 
que la opción por el fragmento, adoptada en sus publicaciones recientes, 
sugiere una incomodidad, una tentativa de expandir (sin romper con) cierta 
tradición crítica. Rio-Durham (NC)-Berlim, publicado por primera vez en 
2009, reúne un conjunto de ochenta y cinco fragmentos que exploran la 
idea de la notación diaria para registrar lo que aparece como contingente a 
la reflexión académica y que remite tanto a los espacios no oficiales de elabo-
ración crítica, por ejemplo, la continuidad de las discusiones de un congreso 
en las mesas de un bar, como al tratamiento de temas y opiniones controver-
siales y espinosos, por ejemplo, el impasse crítico al que conduce la noción 
de cultura en los estudios literarios. La publicación de ese “diario de ideas” 
(subtítulo del libro), escrito durante el período en que el autor cursaba su 
doctorado, se justifica como posición de resistencia (“no dejar que nos ha-
gan parar de pensar”) marcada no solo por lo que el pensamiento tiene para 
decir, sino también por su forma. Es lo que parece sugerir la observación 
de Marcos Siscar en la presentación de la obra cuando describe el proyecto 
del libro como una toma de posición de Durão en relación a lo que llama 
“modelo universitario de escritura crítica” (en Durão Rio-Durham 8). Lo 
que me interesa pensar, entonces, es una conjunción entre la función de 
resistencia y la forma que esa resistencia asume en la práctica de la notación. 
De la manera en que estoy intentando caracterizar la notación en la práctica 
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crítica, la opción por esa forma indicaría no solo la defensa de la autonomía 
de la crítica (de las convicciones teóricas que alientan determinado pensa-
miento que, en el caso de Durão, están bien explicitadas), sino además si-
multáneamente una tentativa de reelaborar sus límites, apostando por una 
forma que tantea en dirección a algo así como una “crítica sin relato”, en el 
sentido en que Canclini elabora la noción de “sociedad sin relato”. Evocan-
do la noción de Lyotard y su rechazo al metarrelato, a las grandes narrativas 
explicativas de la modernidad, el argentino afirma que ya no contamos con 
narrativas estructuradoras del sentido, que vivimos en medio de la diversi-
dad, de la discordancia de los relatos (La sociedad 18-19). 

Lo que estoy sugiriendo es que la práctica de la notación como crítica, 
como hacer crítico, es una valoración del work in progress del pensamiento 
crítico, es una manera de exponerse (el propio crítico y el lector) al “labora-
torio de experimentación intelectual” (La sociedad 9).

En el fragmento número 42, leemos una sofisticada reflexión sobre el 
arte como representación. Con solo mencionar una frase extraída de Mi-
nima moralia de Adorno (sin dudas, un modelo de reflexión crítica), el co-
mentario expone el modo como el propio Durão elabora el entendimiento 
sobre la sentencia leída: “El arte es magia liberada de la mentira de ser ver-
dad”. Al intentar concretar (¿para sí mismo?) lo que el alemán sugería al 
caracterizar el hacer artístico como mágico, Durão pasea por sus ocurrencias 
para volver más clara la sentencia. Evocando la imagen literal del mago que 
saca palomas de la galera, al final del fragmento percibimos la dimensión 
metacrítica del comentario, pues nos encontramos con un rechazo a la des-
cripción del crítico como una especie de mago que explica los trucos, su 
pensamiento original, como si su papel se justificara por la producción de 
conceptos que ocasionan la normalización de lo que desea ser preservado en 
su extrañeza y alteridad: “el peso de lo imposible recae ahora también sobre 
los hombros del crítico” (Rio-Durham 41).

El siguiente fragmento parece expandir la conversación con el propio 
pensamiento elaborado en la notación anterior: “El fragmento de arriba es 
muy elusivo: sugiere de más y define de menos” (Ibíd.). Insatisfecho con 
la conclusión, intentando tal vez deshacer la impresión de que la produc-
ción conceptual es un estorbo que la crítica impone como explicación de la 
obra al arte, a la literatura; en vez de, simplemente, suprimir o reescribir la 
reflexión anterior, la notación siguiente vuelve sobre ella para continuarla 
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en un contrapunto. El comentario al comentario anterior no escamotea el 
hecho de que haya una fuerte pulsión hermenéutica en la crítica que intenta 
vencer la mudez de las obras que se resisten al análisis (“curiosa lucha, la crí-
tica intentando contener la obra, cuidarla, y la obra intentando probar que 
ya sabía lo que fue dicho sobre ella”), pero resuelve esa lucha en un empate 
técnico al reconocer que la crítica también “trae lo Nuevo al encuentro con 
el texto” (Ibíd.). 

Cuando evoco la idea de laboratorio (presente en Canclini y en Ladda-
ga y utilizada en la reflexión sobre la condición del arte hoy) para pensar cier-
ta producción crítica actual, tengo en mente no solo la operación de deve-
lamiento de los bastidores de la elaboración intelectual (comentarios sobre 
lecturas, opiniones sin comprobación de fuentes, pequeñas indiscreciones 
sobre la vida académica y las rutinas profesionales), sino también la exposi-
ción del crítico, de sus modos específicos de singularización en el ejercicio 
de escribir crítica. En este sentido, la notación funciona como mediación 
del “mundo de las ideas con experiencias del día a día” (Ibíd. 47), que capta 
tanto la imaginación crítica en proceso, como las intervenciones del crítico 
al pensar en su visión de la crítica. 

En el fragmento 52, Durão anota la estupefacción que le causó la suge-
rencia de un amigo a quien le contó sobre su experiencia de estar escribiendo 
el “diario” que leemos. B, “un gran amigo americano”, sugiere que más fácil 
que escribir sería grabar las ideas. El rechazo al uso del aparato electrónico 
desprende un comentario que podría ser entendido como las bases de una 
“poética de la notación” en la crítica, pues Durão afirma que no pretende 
que el libro, el “diario de ideas”, el conjunto de fragmentos/notaciones, sea 
recibido como algo idiosincrásico, o que merezca la etiqueta de producto 
exótico, fruto indulgente de una inteligencia sensible (o en las duras palabras 
del crítico, como un “zoológico donde las ideas, aburridas, serían exhibidas 
a los visitantes”). ¿Qué desea, entonces? Para Durão, el experimento con la 
notación como forma de la crítica es una manera de hacer que la idea sea 
“halagada, cortejada, a veces incluso olvidada para después ser revisitada”. Se 
sugiere, entonces, un modo de incubar ideas, dejarlas decantar (lo que casi 
nunca es posible en el universo publish or perish de nuestra universidad) y al 
mismo tiempo explorar la vivacidad de lo aleatorio, la asociación de lo inusi-
tado, dejándolas agruparse “como quieran: jugando y peleando”. 
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Es casi como si el libro de notaciones fuese una forma de plasmar las 
conversaciones de bar tan valoradas por Durão en innumerables fragmentos 
como espacio contiguo al universo académico exactamente porque ahí hay 
una “atención a la experiencia”. En el elogio de ese espacio se puede leer tam-
bién algo de la búsqueda por la renovación de una crítica que quiere liberarse 
del rigor científico que tantas veces encorseta el propio pensamiento, ser asal-
tada por el desafío de responder a “argumentos formulados y arrojados en el 
momento” y tal vez, principalmente, observarse en el momento mismo en 
que observa, o sería mejor decir, criticándose en el momento mismo de la ela-
boración crítica. Finalmente, ¿no es a eso a lo que se refiere cuando comenta 
la postura de una “notable profesora de Princeton” y el hecho de que parece 
obnubilada e incapaz de teorizar acerca de un clivaje personal entre la autoría 
de “una teoría audaz y una vida trabada”? 

Tal vez sea esa misma condición de espacio en off lo que hace de la prác-
tica de la notación un dispositivo propicio para el surgimiento de ideas como 
lugar de resistencia. El valor de la crítica como notación reside en la capacidad 
de develar su origen, su “situación pre-textual”, el “contexto que le dio oca-
sión” (Durão Novos), que puede ser tanto una conversación con una colega, 
un show de Madonna en la televisión, la insatisfacción con la lectura de un 
artículo o con el funcionamiento del régimen de evaluación de pares de una 
revista académica. Incluso aunque la práctica de la notación como hacer crí-
tico indique una zona de respiro, la idea de resistencia es maleable y el escruti-
nio crítico está alerta a eso: “Lo importante, así, es discernir entre los diversos 
tipos de resistencia, desde la que es realmente desestabilizadora, pasando por 
la autodestructiva y la inocua, hasta llegar a aquella en la que un mero exhi-
bicionismo funciona como combustible para que las cosas continúen como 
están” (Ibíd.). 

El conjunto de fragmentos publicado en 2009 fue reeditado junto con 
otras notaciones producidas por Durão, ya en su condición de profesor uni-
versitario. Curiosamente, las notaciones recientes adquieren una organiza-
ción que había estado ausente en el primer “diario de ideas”, ya que aparecen 
por separado los comentarios que funcionan como “flashes de la vida acadé-
mica” de aquellos que exponen la “Teoría en pedazos”. Aquí el tono parece 
más áspero, irritable ante los lugares comunes sobre la literatura, sobre la teo-
ría, y hablan tanto del tedio por la “histeria fabril del sistema universitario” 
(Fragmentos 139), como de la intransigencia frente a los “grandes escritos”, 
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la literatura poscolonial, la superficialidad de los argumentos teóricos, la pre-
sencia de dispositivos propios de la industria cultural que actúan en la pro-
ducción intelectual. La dicción malhumorada se acentúa en el último con-
junto de notaciones divulgado por el autor en una red social de académicos4. 

Me gustaría aquí reflexionar un poco más sobre ese tránsito entre la no-
tación, la publicación en libro de esas notas y la divulgación en internet. Para 
eso, tal vez sea productivo traer la reflexión que realiza Ivan Jablonka sobre 
el papel que ocupan las notas al pie de página en relación con un texto, y 
vincularla con la relación entre la notación que vale como forma crítica y el 
soporte de publicación. 

Para el historiador, la nota apunta siempre hacia el exterior, indica siem-
pre un afuera del texto, no solo a nivel narrativo, sino también epistemológico. 
Ya dije que tal vez sea posible pensar algunas producciones contemporáneas 
en las que la notación funciona como dispositivo crítico como una expansión 
de la crítica hacia fuera de sí misma, resistiendo a una lógica domesticadora 
de su potencia, muchas veces en funcionamiento dentro de la propia vida 
académica que incentiva el “atletismo intelectual” y la “hipertrofia concep-
tual” (Durão Rio-Durham 58) que imperan, por ejemplo, en los congresos 
científicos. En este sentido, la notación como crítica puede representar “un 
campo activo, aunque minúsculo, de resistencia o interferencia” (Sussekind 
“A critica”), en la tentativa de alterar el “autoempequeñecimiento”, la pasivi-
dad y la resignación que muchos demuestran frente a la pérdida de su lugar 
social, por medio de una elección de la notación como manera de continuar 
la narrativa crítica por otros medios. 

Pero, en el mismo texto, Jablonka también señala que, sola, la nota no 
prueba nada. Y ahí llego a mi punto: si resulta difícil reconocer una auto-
nomía de la nota, de la notación, en tanto su existencia reside exactamente 
en el hecho de que funciona como un borrador, material descartable que 
condiciona su existencia al uso expandido en otra producción, en otro tex-
to, la publicación en libro de esas notaciones representa un gesto afirmativo 
de reconocimiento del potencial crítico que existe en exponer “el producto 
[libro] que se transforma en figuración del pensamiento [las notaciones]” 
(Corrigan The essay 30).

4 El texto es un borrador en el que constan fragmentos escritos después de la publicación de Fragmentos 
Reunidos. Véase en la Bilbiografía: Durão Novos.
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Por eso, no resulta sorprendente encontrar en artículos académicos re-
flexiones ya exploradas en las notaciones publicadas5, Esa oscilación entre re-
conocer la notación como algo que puede ser aprovechado para el desarrollo 
de otro texto, en tanto que mera preparación de (otra) escritura, o reconocer 
en la propia notación un potencial crítico que actúa como producto textual 
autónomo (aunque fragmentario) es un movimiento que puede garantizarle 
a la crítica una “dinámica viva en cuestionamientos” (Durão “Perspectivas”).

Cuando la notación rompe los límites de la reflexión privada dejando 
los cuadernos (agendas o diarios) para que circulen en libro, se abre a la po-
sibilidad de pensarla como invitación a la conversación (del crítico consigo 
mismo, pero también con una comunidad imaginada de lectores). En este 
sentido, podríamos pensar en la exploración de los soportes digitales como 
una plataforma de circulación para ideas críticas. Por eso, vale la pena explo-
rar el conjunto de textos publicado originalmente en Facebook por el crítico 
argentino Alberto Giordano, reunidos luego en el libro El tiempo de la con-
valecencia. 

Resulta difícil negar que “[h]oy en día mantenemos un diálogo con el 
mundo fundamentalmente a través de internet” (Groys Volverse 193). Tal vez 
sea aún más difícil negar el lugar central ocupado por internet en la produc-
ción y circulación de textos. Sin embargo, al detenerme en el análisis del mo-
vimiento de la crítica que se expande para escribirse en una red social como 
Facebook, lo que más me interesa es captar matices en la forma de la pro-
ducción crítica. Con esto quiero sugerir una relación entre la apuesta por la 
notación como forma autónoma de la crítica con un modus operandi propio 
del funcionamiento de internet, como un síntoma, no importa si conscien-
te o inconsciente, de un modo de actuar en las redes digitales que también 
afecta la manera como lidiamos con la imaginación crítica. Quiero aprove-
char la pregunta de Boris Groys sobre lo que sucede con el arte y la literatura 
cuando migran de las instituciones culturales tradicionales a internet (196), 
para pensar lo que sucede con la crítica en ese tránsito. Mi hipótesis es que la 
notación como una forma de pensar que se muestra en proceso es un efecto 

5 Ese tránsito aparece de forma clara al leer comparativamente la última publicación de “Novos frag-
mentos” y el artículo “Perspectivas da crítica literária hoje”, publicado en: https://sibila.com.br/critica/pers-
pectivas-da-critica-literaria-hoje/12433. Además de innumerables motivos reiterados en los “borradores”, el 
artículo aprovecha casi integralmente al menos uno de los fragmentos, el número 13, en el cuerpo del argu-
mento desarrollado en el artículo.
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crítico de ese tránsito. Al valorar la exhibición del proceso de elaboración del 
pensamiento, la crítica responde a un modo de afectación proveniente de las 
prácticas digitales que suponen una “resincronización de la producción y de 
la exhibición de la producción” (206).

Encontrarnos sospechando de internet no es una actitud poco común. 
Si bien es un hecho que el entusiasmo utópico despertado por su surgimien-
to ya fue puesto a prueba y debe ser revaluado, tampoco es cuestión de rea-
vivar una idea de negatividad que pudo tener algún efecto sobre la industria 
cultural del siglo XX, pero que resulta insuficiente frente a las revoluciones 
digitales del siglo XXI. Incluso el mismo Durão realiza duros análisis contra 
un modo de atención que es propio de las herramientas digitales (Facebooky 
correo electrónico) y que resulta determinante para arrojar la crítica a un es-
tado de superficialidad. Lo que llama economy like (Fragmentos 140) impera 
sobre cualquier contenido y la interacción es apenas una falsa forma de co-
municación. 

Un veredicto semejante lo pronuncia el coreano Chul Han. Aunque 
no tenga como horizonte la producción crítica sobre literatura o cultura, sus 
presupuestos acerca de que estamos inmersos en una sociedad que rinde cul-
to a la transparencia difícilmente podrían dialogar con una idea de crítica 
como negatividad, ya que su mantra gira en torno a la idea de que “la socie-
dad positiva [marcada por la lógica de “me gusta” en Facebook] evita toda 
modalidad de juego de la negatividad, pues esta detiene la comunicación” 
(Han Sociedad 23). Posiciones como estas impiden pensar cualquier resisten-
cia, pues recusan el gesto de ocupación de ese soporte por parte de la crítica, 
no reconocen que también hay maneras de “neutralizar la neutralización” 
(Durão Rio-Durham 56) y de evadir la cooptación. 

Sostengo, por lo tanto, que la lógica de las “reglas de la interrupción” 
(Durão Fragmentos 140) dominante en internet también puede ser aplicada 
a una forma de pensar que hace de la fluctuación de la atención un requisito 
fundamental para la inscripción del gesto crítico. Las notaciones que apare-
cen (impresas o en la pantalla de la computadora, publicadas en una red so-
cial) conservan su carácter aleatorio, indican una atención a lo circunstancial 
y revelan una mirada crítica aguda sobre cuestiones viejas y nuevas. 

En este sentido, aunque crea que la opción del crítico por la publicación 
en internet no es inocua e interviene en el modo de su producción, la nota-
ción, tal como la exploro aquí, no es una manera en que la crítica se rinde a 
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la sociedad de la transparencia, sino una posibilidad de experimentar nuevas 
formas de visualización para el ejercicio crítico, que señalan al mismo tiem-
po una insatisfacción respecto de seguir escribiendo como antes y el deseo 
de no parar de pensar y de continuar conversando. Así, incluso gestos que 
se resisten a realizar el tránsito hacia la publicación on-line de esas notacio-
nes, como es el caso de Durão, no impiden que se reconozca también un 
gesto de desplazamiento para “producir condiciones para la propia práctica” 
(Sussekind “A crítica”). Si, como asevera Sloterdijck, ya somos conscientes 
de que aun cuando el arte de escribir “se siguiera practicando de forma tan 
profesional, esto ya no podría ser suficiente para mantener unidos los víncu-
los telecomunicativos entre los habitantes de la moderna sociedad de masas” 
(Reglas 28), aceptar el lugar estrecho desde el que hablamos, el escaso público 
que tenemos (conforme lo describe Sussekind), no impide que la crítica se 
aventure nuevamente en una tentativa “de imaginar siquiera un solo receptor 
benévolo para su mensaje” (Reglas 37).

Existen muchas semejanzas (temáticas y formales) entre las produccio-
nes críticas recientes de Fábio Durão y Alberto Giordano. Ambos apuestan 
a la publicación de notaciones como work in progress, están atentos a la com-
petitividad y al productivismo académico, recusan por reductora cierta ma-
nera culturalista de leer la literatura, encuentran en la notación una forma de 
renovar la alegría del hacer crítico, aunque la matriz adorniana de la reflexión 
de Durão poco tiene que ver con la actitud receptiva de Giordano al elegir el 
Facebook como su “cuaderno de apuntes virtual”.

En el prefacio que escribe para la publicación de una reunión de sus en-
sayos, Barthes afirma, casi con un tono de lamento, que al crítico no le es 
permitido tener un “estilo” (Ensayos 10), pero que por medio del ejercicio 
de la notación puede actuar como un verdadero “experimentador público”, 
dejando al descubierto el proceso de formación de una voz propia, develando 
su posición en la arena pública de los debates sobre la crítica, sobre el mundo. 

Giordano confiesa que la idea de comenzar a hacer anotaciones implica 
una “heterogeneidad de movimientos”. El crítico se refiere a la relación que 
la práctica de la notación mantiene con el deseo de observarse a sí mismo, 
también a transformaciones en relación con una depresión reciente, pero 
resulta curioso que los desplazamientos puedan además ser observados en 
relación con los soportes que van alojando las notaciones: un cuaderno, 
que parece un diario, que encuentra después un lugar cómodo y eficiente 
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en Facebook, y la apuesta a que los “apuntes circunstanciales” (El tiempo 3) 
puedan alcanzar el libro. 

Muchas notaciones (¿posteos? ¿entradas en un diario virtual?) reflexio-
nan sobre la propia actividad crítica, tal como sucede con Durão; sin embar-
go, Giordano parece lidiar todo el tiempo con mecanismos de producción 
propios de la red social (la exposición de la intimidad, el narcisismo, la trivia-
lidad) para entrelazarlos al gesto propio de escribir en internet. Afirma, tal 
como lo hace Durão, el compromiso con una concepción de crítica literaria 
no programática, que tantea lo precario de su condición y de los objetos con 
los que lidia y, aunque recuse entender Facebook como “un medio para ex-
perimentaciones estéticas o críticas” (49), pone en duda la propia resistencia 
al indagar acerca de la posibilidad de usar ese espacio a contrapelo, para des-
mitificar la buena conciencia del crítico, como figura siempre comprometida 
con los mejores principios éticos. Identificando internet con una vidriera po-
tenciadora de la corrección política, Giordano explora la tensión que existe 
entre una intervención pública que “triture las posibilidades del propio pen-
samiento crítico” y una lógica de funcionamiento que imponga una “forma 
consensuada de reconocimiento” (Ibíd.). Reconoce la dificultad de lidiar con 
el registro de lo contingente, de lo circunstancial “cuando uno está acostum-
brado a la retórica argumentativa” (56), podríamos agregar, con las “reglas de 
la interrupción” tan propias de la navegación digital. Ahí, entonces, surge lo 
que podría ser entendido como una justificación para la aventura de lanzarse 
a la red: la defensa de una crítica menos impuesta, más “disuasoria”, como 
“juego político en el que interesa menos reforzar los puntos, que destejer las 
tramas de ideales y creencias pretendidamente superiores” (62).

La opción por la notación, por el posteo en Facebook, sin pretender 
asumir el tono de un programa crítico, va delineando un “estilo”, una dis-
posición que inviste de vitalidad la actitud crítica. Internet se abre como un 
campo de exploración propicio para la voluntad de escribir y la energía inver-
tida en la producción de las notaciones rivaliza con la urgencia de los com-
promisos profesionales, se sobrepone a, e incompatibiliza con, la producción 
de ensayos académicos. La crítica se expande en dirección a internet y está 
satisfecha: “a mí la crítica académica se me puede haber vuelto un marco de-
masiado estrecho” (99).

La publicación de la notación en la red torna casi palpable la metáfora de 
la conversación como uno de los fundamentos de la tarea crítica. Pero, ¿cómo 
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encara Giordano la experiencia de interacción convocada por la conversación 
que se establece entre el crítico, sus notaciones críticas y el lector en internet? 
En un comentario acerca de la satisfacción de encontrar amigos por medio de 
la lectura, nos cuenta que, al corregir el trabajo de un dirigido, conoció una 
parábola de Schopenhauer que exponía cómo un grupo de erizos se preocu-
paba por mantener la distancia ideal para poder estar juntos sin herirse los 
unos a los otros. El final del comentario indica que esa ética de vivir juntos 
manteniendo las distancias podía ser una buena salida para la convivencia 
profesional e incluso familiar. Sin embargo, también parece aceptable como 
descripción del lugar del crítico y de las condiciones de su invitación al lector 
a acompañar sus notaciones on-line, pues, aunque el gesto de la publicación 
simule una intimidad imaginada con un lector potencial, se rechaza la lógica 
instantánea de comentarios y respuestas, la exigencia de dar explicaciones e 
identificar posiciones perentorias: “qué fastidiosas las críticas que reclaman 
respuestas directas, explícitas” (61).

La amistad entre los erizos en internet sería, entonces, un modo de res-
ponder a la lógica de la interactividad digital que supone una negociación 
permanente con “las expectativas de los otros” (49). En este sentido, Face-
book como “teatro indecoroso” (275) muestra cómo Giordano, incluso reco-
nociendo las trampas del medio, extrae de ellas una funcionalidad imprevista 
para el gesto crítico. El “intimismo espectacular” (282), aunque produci-
do por la vida digital, supone una oportunidad para conjugar la expresión 
personal del crítico (su “estilo”), una forma de leer la experiencia (pública 
y privada) y de mostrar la elaboración del proceso de pensar, a través de las 
notaciones posteadas. 

Al presentar al lector el primer conjunto de fragmentos publicados por 
Durão, Marcos Siscar afirmaba que las notaciones que leeríamos representa-
ban un deseo de escritura crítica que constituía una especie de “pensamiento 
concreto, que no se desvincularía de la propia vida” (en Durão Rio-Durham 
8). En una especie de resumen, presentado en la solapa del libro, nos encon-
tramos con la idea de que la forma anotada en la crítica quiere que el “‘yo’ sea 
materia de lectura”.  Es cierto que la vida y la subjetividad del crítico están 
presentes en las notaciones de Durão, pero no de la misma forma en que apa-
rece en las notaciones on-line de Giordano. En la selección que el propio críti-
co hace para publicar El tiempo de la convalecencia se evidencia lo mucho que 
la autorrepresentación virtual constituye ella misma un problema crítico. Si, 
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por un lado, existe el fantasma de dejarse seducir por el narcicismo estimula-
do por las redes sociales, revelado, por ejemplo, por la “ligera incomodidad” 
(El tiempo 217) de encontrar a los amigos de Facebook en condición de alum-
nos de sus clases en la universidad y temer ser expuesto a una comparación 
entre sus dos performances (como profesor y como usuario de las redes), por 
otro, el espacio teatral de la exposición on-line parece un territorio perfecto 
para conjugar el autoanálisis con otra forma de investidura crítica: “ni espí-
ritu de sacrificio, ni afán de superación, ni aspiración a la excelencia” (142).

Así, Facebook, como un cuaderno de notaciones virtuales, es un espacio 
en el cual el crítico se presenta, se busca, se engendra, al mismo tiempo que 
elabora su crítica: “sentí que eso —la metamorfosis del crítico en personaje 
novelesco— era lo que quería que me ocurriera a través de cierto uso, sutil y 
exploratorio, de la teoría” (165). Y quién sabe si ese lugar desde fuera de las 
instancias académicas de legitimación no es un espacio propicio para pensar 
otro ethos del hacer crítico que acoja “el espíritu de ligereza” (142), relativice 
el valor de “sostener y concluir un desarrollo argumentativo” (194), abrace la 
discontinuidad, constituya, por lo tanto, otra lógica, “según la cual las diver-
sas ideas se solidifican por medio de una acumulación a veces distante la una 
de la otra” (Durão Rio-Durham solapa), sin que eso signifique necesariamen-
te pereza intelectual o una suerte de sofisticación del sentido común.  

En este sentido, una investigación sobre una forma de existencia (como 
crítico en internet) está vinculada a una cierta forma de ejercicio crítico o, 
como anota Giordano, “mejorar como crítico llevando un diario” (El tiempo 
194) significa continuar apostando por la crítica y el crítico como una forma 
de vida. 
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