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¢De dénde viene la teoria literaria?

Una buena prediccién deberfa sustentarse en un buen conocimiento
de la historia. En otras palabras: para saber a dénde va la teorfa literaria, es
necesario saber primero de dénde viene, y la especulacién de su direccién
futura aparecerd como el resultado de una operacién légica.

Si se revisan las historizaciones de los estudios literarios, encontraremos
afortunadamente ciertas coincidencias que facilitan la tarea: Jonathan Culler,
Antoine Compagnon, Wolfgang Iser, Terry Eagleton —por nombrar solo
algunos de los més célebres de la disciplina— relatan mds o menos el mismo
cuento, aunque las etiquetas para denominar cada momento puedan variar.
En términos muy generales, esta historia se compone de tres grandes fases.

En el principio, una larga prehistoria dominada por la tradicién Poética
que inaugura Aristoteles y caracteriza los estudios literarios segin una gramé-
tica prescriptiva de la literatura que, aliada a la Retdrica, se propone menos
conocer la literatura que codificar su produccion.

Luego, hacia finales del siglo X VIII, los aires romdnticos liberan la litera-
tura del imperio aristotélico y reemplazan la Poética por el proyecto cognos-
citivo de la Estética: “Hacer versus Conocer el arte —sefiala Iser— articulé el
cambio operado por la estética” (How to Do 1). En ese desplazamiento, la
Retérica cede lugar a la Historia: los tratados de figuras y géneros pierden
espacio frente a los retratos y a las masivas historizaciones nacionales: “el
espiritu de la retérica tradicional —decfa Genette en 1969- estd muerto,
lo sabemos bien, desde comienzos del siglo XIX con el advenimiento del
romanticismo y el nacimiento —conjunto— de una concepcién histdrica de
la literatura” (24). Para Madame de Staé¢l, por entonces, los estudios literarios
debian abandonar el “yugo de la correccién” para precipitarse al andlisis de las
relaciones de las obras “con las instituciones sociales” (52).
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Finalmente, con el anhelo de una ciencia auténoma de la literatura a
principios del siglo XX, emerge la Teorfa literaria como disciplina indepen-
diente de la filosoffa, y la Historia pierde fuerza frente a la Lingiiistica: “la
teorfa literaria —dice Compagnon- surge cuando el abordaje de los textos
literarios ya no se funda en consideraciones no-lingiiisticas, por ejemplo
histéricas o estéticas, sino cuando el objeto de la discusién ya no es el sentido
o el valor sino las modalidades de produccién del sentido o del valor” (24).
La crisis de la concepcién holistica del arte como un monolito ontolédgico
con una esencia definible departamentaliza los estudios sobre la literatura
e indaga su especificidad, desarrollando métodos que descartan el abordaje
extrinseco para desplegar un fuerte armamento critico intrinseco: es la época
dorada de los formalismos. La historia declina y la critica literaria emerge
como el paradigma de la explicacién del texto.

Sin embargo, este tercer momento manifiesta una curiosa particula-
ridad: su declinacién coincide con su apogeo porque su vitalidad no viene a
ser desafiada por otra forma de pensar los estudios literarios sino por la misma
potencia de sus fundamentos. No se traté de oponer, como antes, la Historia
alaRetodrica, o la Lingiifstica a la Historia. La subversién se operd por dentro:
con el afdn de construir una metodologfa del andlisis del texto que pudiera
dar cuenta del sentido, de la legibilidad y de la unidad orgdnica de la obra, se
termind por demostrar la convivencia de sentidos mutuamente excluyentes,
la ilegibilidad y la imposibilidad de clausura unitaria de la obra. La década
del 70, momento en que se produce esta suerte de epifania que revela el tiro
por la culata de la ciencia de la literatura pergefiada, es as el escenario de un
desplazamiento que me gustaria llamar zntratedrico: para decirlo en términos
de Culler, se trata del pasaje de la teorfa literaria a la teorfa a secas; para decirlo
en términos de Compagnon, se trata del pasaje de la teorfa de la literatura ala
teorfa literaria. ¢En qué consiste esta transformacién?

Hillis Miller, Compagnon, Culler, todos acuerdan: “la funcién de
la teorfa —dice el primero- es la de liberarnos de la ideologfa, incluso de la
ideologfa de la teorfa misma” (7 heory Now 202); “la teorfa literaria —afirma el
segundo- se presenta como una critica a la ideologfa, incluida la de la teoria
de la literatura” (23). La teoria vuelve sobre si, se impugna, cuestiona los
fundamentos que construyé durante medio siglo, pero no para reemplazarlos
por otros, sino para asumir, al menos por un instante, el gesto de su pura
negacion. Al menos por un instante, porque el campo disciplinar —y sobre
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todo las instituciones que lo materializan— no tardard en reaccionar con una
resistencia potente que lo fracturard en dos vias paralelas: la que asumird la
critica incesante de los fundamentos cognoscitivos de la disciplina; la que,
ciega a su propia ideologfa, procurard retomar la explicacién de la literatura
pero enmarcada ahora en un proyecto interdisciplinario.

No es casual que aquel momento de lucidez reflexiva haya coincidido
con la emergencia de diversas teorfas que se propusieron tomar la lectura y el
lector como objeto de estudio. Ni casual es que esta fractura haya atravesado
el campo de las teorfas de la lectura que, como veremos, se bifurca entre las
que incursionan en las determinaciones de la legibilidad y las que sefialan el
cardcter ineludible de la ilegibilidad. No es casual: pues la lectura es el soporte
mismo de la epistemologfa delaliteratura. En el momento en que las llamadas
ciencias humanas se precipitaban hacia una reflexividad que desplazaba el
foco de lo observado al observador, los estudios literarios se vefan llevados
a indagar el estatuto mismo del acto de leer. No se trataba tanto de avanzar
como de permanecer en una interrogacion obstinada, pues la teorfa advertfa
que su tarea consiste en la incesante problematizacién de sus fundamentos.

¢A dénde va, entonces, la teorfa? Su porvenir no puede ser otro que el de
la teoria de la lectura.

Una ciencia de la lectura

Las teorfas de la lectura —en un sentido extenso y en cualquiera de sus
variantes: sociologia de la lectura, psicoandlisis de la lectura, estética de la
recepcion, reader-response criticism, estilistica afectiva, por mencionar solo
algunas— han sido en general y hasta ahora consideradas como una de las
perspectivas posibles en el marco de la teorfa literaria, la emergencia de un
heterogéneo nuevo paradigma disciplinar que simplemente produce un
desplazamiento del objeto: “A muy grandes rasgos —decfa Terry Eagleton
en un manual ya célebre— la historia de la teorfa literaria moderna se podria
dividir en tres etapas: preocupacioén por el autor (romanticismo y siglo XIX),
interés en el texto, excluyendo todo lo demds (Nueva Critica); en los tltimos
afios, cambio de enfoque, ahora dirigido al lector” (Una introduccion 95).

Pero esta particion reduce a “enfoque” el momento en que la episte-
mologfa de los estudios literarios transforma radicalmente el estatuto de la
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disciplina; por mi parte, me atrevo a ser menos cauto: imitando un gesto
barthesiano respecto a la lingtifstica y la semiologfa, habria que decir que la
teorfa de la lectura no es una parte, aunque sea privilegiada, de la ciencia de la
literatura, sino mds bien, por el contrario, el marco de posibilidad en el que
se inscribe.

La cuestién podria formularse de otro modo, menos dristico, pero sus
consecuencias serfan semejantes. Se podria decir que la teorfa de lalecturaesla
epistemologia de la ciencia literaria y, por tanto, su condicién de posibilidad.
La teorfa de la lectura no es, asi, una aproximacion entre otras en el conjunto
de la disciplina, como si, al escribir un manual, pudiésemos situar en el
mismo nivel formalismo, nueva critica y teorfa de la lectura. La confusién se
deba quizis a la resistencia que el campo de los estudios literarios manifestd
frente a la reflexién sobre la naturaleza de la lectura, o al hecho de que las
teorfas de la recepcién mds exitosas (aquellas ligadas a la fenomenologfa o a
la semiologia) se presentaron a su vez como metodologfas hermenéuticas que
batallaban su lugar en el campo general de la disciplina. De un modo u otro,
la confusién mezclé las cosas y desdibujé el hecho de que toda teorfa literaria
presupone necesariamente, aun ahi donde permanece ciega a ello, una teoria
de la lectura. Hasta tal punto este hecho es ineludible que uno de los textos
fundadores de la disciplina, “El arte como artificio” de Viktor Shklovski
establece, quizds a su pesar, un orden légico en las condiciones de posibilidad
del hecho literario que resulta sorprendente: no es la propiedad formal en
si lo que define lo literario, sino la percepcién de un sistema relacional de
propiedades formales. Basta una célebre cita para comprobarlo: “El objeto
puede ser entonces: 1) creado como prosaico y percibido como poético; 2)
creado como poético y percibido como prosaico. Esto indica que el carcter
estético de un objeto, el derecho de vincularlo a la poesia, es el resultado de
nuestra manera de percibir” (79).

El argumento aparece casi como un disfuncionamiento en el esquema
argumental de Shklovski, quizds porque ¢l mismo oponifa una resistencia a
la lectura (alérgico a los historicismos y psicologismos como era, embalado
en definir la literatura por propiedades inmanentemente formales). Pero esa
afirmacién establece un sistema de prioridades 1égicas donde la percepcién
de la forma -y no la forma en si- determina la literaturidad del objeto.
La pregunta por los procedimientos formales se subordina entonces a la
pregunta por la percepcién de esos procedimientos. Porque la percepcién
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de lo literario —ligada a la experiencia de desautomatizacion, es decir al retar-
damiento de la mirada debido a que la forma se resiste al hdbito perceptivo
y exige una detencién- se produce no por tal o cual procedimiento formal
sino por las relaciones de oposicién que ese procedimiento tiene con el
sistema formal que domina mi hdbito perceptivo (Shklovski se adelanta asi,
en afos, a lo que los psicobidlogos fundamentardn neurolégicamente bajo
los conceptos de habituacion y sensibilizacion'). Tal es el motivo por el cual
la literatura es profundamente histdrica y ninguna obra puede reclamar su
condicién literaria de una vez y para siempre. Entonces, para decirlo en otros
términos, sorprendentemente la primera preocupacién del formalismo -y
no es casual que su historia se haya inclinado paulatinamente hacia el acento
puesto en la historia (Tinianov) y la recepcién (Mukarovsky)- no es la forma
sino la lectura; o bien, para ser menos polémicos: la teorfa de la lectura es
condicién de una teorfa de la forma.?

El problema de la lectura habita por lo tanto la teorfa literaria desde
su fundacién, y la tentativa de tomar un camino del medio, ni esencialista
ni relativista, explica por qué la fenomenologfa resulté de utilidad tanto en
los formalismos como en la estética de la recepcién, que procura resolver la
cuestion dialécticamente: la literatura se dirime entre una teorfa del efecto
(que supone, con Wolfgang Iser, la descripcion de los rasgos reales del texto
involucrados en su horizonte) y una teorfa de la recepcién (que implica,
con Hans-Robert Jauss, la descripcién de los rasgos reales del lector involu-
crados en su horizonte de expectativas). La estética de la recepcién es quizds
la respuesta paradigmdtica, la més elaborada, que se dio a un problema que
podia decantar en los extremos, entre el determinismo textual y la anarquia
interpretativa, procurando abarcar hermenéuticamente el asunto por sus dos
lados. Esto es, adoptando las herramientas de andlisis textual que se habfan
priorizado desde el formalismo y despuntando el desarrollo de estudios que
consideraban tanto la sociologfa como la psicologfa de la recepcion®.

! Al respecto, véase la teorfa del proceso dual de la habituacién propuesta en 1970, y atin vigente, por P.
M. Groves y R. F. Thompson.

* Tzvetan Todorov ya advertia esto en Critique de la critique, al senalar cémo la concepcidn autotélica
convive con un “esbozo de una teorfa de la lectura” que “sélo puede introducirse por contrabando en la
doctrina formalista” (32).

* En los inicios, sobre todo en el caso de Iser, los integrantes de la Escuela de Constanza pensaron la
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La emergencia de las teorfas de la recepcién durante la década de los 60
supone por lo tanto la manifestacién de un problema siempre existente pero
latente, para adecuarnos al vocabulario de Jauss, quien afirmaba que el lector
habia sido hasta entonces “reprimido”. Su recuperacién era considerada por
el propio Jauss como una “provocacién” que venia a sacudir una disciplina
en crisis (59). Diagndstico semejante al que por su parte haria Umberto Eco al
referirse a su Obra abierta: “una provocacion revolucionaria” (19). Pero esta
provocacién no deberfa entenderse en el sentido de un cambio de paradigma
que, como sugerfa Eagleton, desplazarfa el objeto de la teorfa segtn tres
fases. Se trata de algo todavia mds sustancial, algo que implicarfa un golpe
al fundamento mismo de la disciplina y a su anhelo, nunca abandonado,
de cientificidad: una regresién formidable que obligaba a pensar el estatuto
epistemoldgico de la teorfa literaria y la posibilidad misma de establecer una
ciencia. La teorfa de la lectura se presentaba como la condicién necesaria de
cualquier posible reflexién sobre la experiencia literaria. Pero no sélo eso:
paraddjicamente, la teorfa de la lectura se transformarfa en la evidencia de
la imposibilidad de una ciencia de la literatura. Este fenémeno —entre otros,
pero este es el fundamental- explica no solo la implosién del objeto literario
que se produce durante la segunda mitad del siglo XX sino también lo que se
conoce como la resistencia a la teorfa, que no es otra cosa que la autoimpug-
nacién de la teorfa por medio del problema de la lectura.

¢Es posible la teorfa de la lectura? ¢Es posible una ciencia de la lectura?

Habrifa que indicar aquf dos caminos para responder estas preguntas, no
necesariamente incompatibles y que se corresponden con una sutil distincién

recepcién de manera abstracta y textual (como bien lo evidencia la creacién del concepto de lector implicito),
posiblemente por el rechazo al sociologismo de la tradicién histérico-positivista y por el anti-psicologismo
heredado de la fenomenologfa de Edmund Husserl. Sin embargo, paulatinamente, Jauss repararia esta falen-
cia, como €l mismo lo sefiala en “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”: “mi primer
proyecto de la Estética de la recepcion necesitaba tanto de una complementacién sociolégica como de una
profundizacién hermenéutica. La respuesta metddica a la pregunta de a qué respondia un texto literario o
una obra de arte, y por qué en una determinada época fue entendido de una manera, y después de otra, exige
algo més que la reconstruccién del horizonte de expectativas intraliterario implicado por la obra. (...) Por otra
parte, a mi proyecto le faltaba todavia la explicacién psicoldgica o hermenéutica en profundidad del proceso
de recepcién” (62-63).
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entre el numero singular y el plural, que he usado hasta ahora indistinta-
mente. Podriamos decir que no hay teorfa de la lectura, pero sf teorfas de la
lectura®.

La distincién entre el plural y el singular permitird establecer dos vias
que ha tomado la reflexién sobre la lectura desde la década de los 60 hasta la
actualidad -y a las que ya aludi mds arriba— y que transformaron el estatuto
de los estudios literarios.

Por un lado, la via que llamaré de la sobredeterminacion de la lectura
y que se entrelaza con uno de los rasgos definitorios que Culler vefa en la
emergencia, hacia los afios 70, de la teorfa a secas: la interdisciplinariedad.
Segtin esta modalidad, la lectura estd determinada por multiples factores que
pueden ser identificados, analizados y explicados, correspondiendo cada uno
de ellos a una disciplina en particular: clase (sociologfa), cultura (antropo-
logfa), identidad (psicologfa), deseo y mecanismos defensivos (psicoandlisis),
procesos cerebrales (neurologia), pricticas y soportes (historia). Esta via
aparece ya sugerida en Barthes, en un texto de 1972 titulado, precisamente,
“Pour une théorie de la lecture”: “Si hablo acd de interdisciplinariedad es
porque si existe un problema realmente interdisciplinario es la lectura:
¢qué pasa en el acto total de lectura? ¢{Dénde comienza la lectura? ¢Hasta
dénde va? ¢Se le puede asignar a esta produccién una estructura, fronteras?
Nunca serd demasiado involucrar distintas disciplinas para responder estas
preguntas: la lectura es un fenémeno sobredeterminado” (171-172).

Por otro lado, la via que llamaré de la indeterminacion, segn la cual
la paradoja de la teorfa de la lectura es que sus propios términos la vuelven
imposible en la medida en que se entiende como un acontecimiento irreduc-
tible a cualquier generalidad, pues toda experiencia revela la existencia de
un resto de indeterminacién indeterminable. Es lo que aparece en el cierre
de otro breve ensayo de Barthes de 1976, “Sur la lecture”: “Todo esto para
indicar que no se puede esperar razonablemente una Ciencia de la lectura,
una Semiologfa de la lectura, a menos que un dfa se conciba como posible

* En otro trabajo (Garayalde “La ensefianza”), aproveché esta misma distincidn respecto a la teorfa litera-
ria (como gesto negativo de cuestionamiento incesante de la literatura) y las teorfas literarias (como propuesta
afirmativa acerca del ser de la literatura y su estudio).
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—contradiccién en los términos— una Ciencia de lo Inagotable, del Desplaza-
miento infinito” (936).

Teorias de la lectura: la sobredeterminacion

El afin de establecer una ciencia interdisciplinaria que explique la
sobredeterminacion de la lectura lleva a Barthes a proponer incluso una serie
de niveles que implicarfan una divisién del trabajo: nivel perceptivo (fisio-
psicologfa de la lectura), nivel denotativo (lingiiistica de la comunicacién),
nivel asociativo (psicoandlisis, semiologfa), nivel inter-textual (semandlisis,
sociosemiologfa). Su propuesta comienza a concretarse desde la década del
70, pero la proliferacién constituye un campo heterogéneo: “La critica orien-
tada al lector —decfa Peter Rabinowitz en 1995- no estd ni hilvanada por
una misma metodologfa ni orientada hacia un objetivo comtn [...]. Aunque
pareciera que hubiese un tnico sujeto de investigacion (el lector), el término
toma tantos significados distintos en el discurso habitual que no es tanto una
etiqueta unificadora como un trofeo que alzar desde la oposicién. [...] Los
tedricos orientados al lector sorprenden més por sus desacuerdos que por sus
puntos de coincidencia” (413). La heterogeneidad del campo es equivalente
ala que produce la sobredeterminacién de su objeto, de modo que las teorfas
de lalectura toman caminos diversos segtin el modo en que lo construyen. En
esto, Barthes se muestra muy preciso para dar cuenta de las dificultades de una
potencial ciencia que no logra un campo homogéneo: “Lamentablemente, la
lectura todavia no encontré su Propp o su Saussure” (“Sur la lecture” 928).

Se podria decir que las diferencias ocurren a partir de la manera en que se
responde la pregunta que gufa el libro 5 Readers Reading (1975) de Norman
Holland: ¢quién lee qué y cémo?

La pregunta por el guieén remite al lector y produce una primera gran
particién entre las teorias que lo conciben como una entidad abstracta e
hipotética y aquellas que se interesan en su estatuto empirico. En el primer
grupo, la semiologfa de Eco o la teorfa del efecto de Iser acuden todavia curio-
samente al texto para encontrar allf las huellas del lector por venir, es decir las
marcas que codificardn su accionar, bajo la forma del lector modelo o el lector
implicito. En el segundo grupo, el lector empirico supone a su vez una subdivi-
sién interdisciplinaria de acuerdo ala concepcién del sujeto: teorfas cognitivas
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(Jerome Bruner), psicoanaliticas (Michel Picard, Anne Clancier, Norman
Holland, David Bleich, Pierre Bayard), socioldgicas (Jacques Leendhardt,
Joélle Bahloul), de género (Janice Radway), historias de la lectura (Roger
Chartier, Steven Fischer) e incluso teorfas neurofisiolégicas que focalizan
la lectura en sus procesos cerebrales (Stanislas Dehaene). A menudo, estos
enfoques resultan sorprendentemente ciegos respecto a otros, haciendo de la
lectura una experiencia reducida a uno de sus rasgos: la identidad, la neurona
de la lectura, el inconsciente, la cultura, la clase social, el género, el artefacto
de lectura, el contexto histérico. En otros casos, sin embargo, se produce
un intento de cruzar diferentes determinaciones: Norman Holland, por
ejemplo, procura extender la experiencia de lectura mds all4 de la identidad a
patrones culturales propios de la comunidad interpretativa del lector, segtin
los conceptos de “cdnones” y “cédigos™.

La concepcién del lector no va sin consecuencias para el gué de la
lectura y acerca la discusién a un terreno pantanoso que despertard fuertes
resistencias, pues lo que estd en juego es el estatuto mismo de un agonizante
objeto de la teorfa literaria: la obra, pero incluso también, en algunos casos,
su suceddneo, el zexto, cuya existencia objetiva llega a ser negada por Louis
Hay. Ciertamente, se trata alli de una astucia retdrica, porque lo que se niega
no es tanto el texto en si como la posibilidad de su acceso; o bien, como en
Michel Charles, Anne Clancier o Franc Schuerewegen —por armar una lista
heterogénea—, se asume que la existencia del texto es posterior a la lectura,
bien porque es una actualizacién de sus posibles, bien porque emerge a
partir de una identidad o un inconsciente, bien porque es resultado de una
comunidad interpretativa, lo que dard lugar a nociones como texto posible
(Charles), contra-texto (Clancier) o postexto (Schuerewegen). Como sea, lo
cierto es que estas posiciones generan definitivamente un estallido del objeto
que, al ser concebido como un efecto de lectura, aparece definido por una
serie de rasgos que atentan contra los principios que sostuvieron la ciencia

> “Sugiero los términos cddigos y cinones —dice Holland en The Critical I- para dividir las reglas de
acuerdo a su ‘poder ser de otra manera’. Mediante esta definicidn, los cddigos no pueden, si estds funcionando
como un miembro normal de la cultura, ser de otra manera. Todos usamos cddzgos para saber que una g es
una g o que un portaligas es un portaligas. Los cdnones pueden ser de otro modo, dependiendo de a qué
comunidad interpretativa pertenezcas dada una cultura determinada. Los significados que le damos a las
palabras son cdnones” (35).
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literaria durante buena parte del siglo XX: la unidad y la identidad. Siel texto
ya no es unitario ni idéntico a sf mismo, si es el producto de un acto de lectura
determinado por un sujeto en particular (concebido segin dimensiones
variables), la disciplina enfrenta un problema polémico: el cdmo leer ligado a
la autoridad ylos limites de la interpretacién.

Si el texto es un efecto de lectura, y no al revés, a la cancelacién de la
garantia del autor y su contexto se suma la de la garantia del propio texto.
¢Qué criterio valida una lectura una vez que la sobredeterminacién de la
experiencia la abre a la dimensién de lo singular y lo relativo (donde no hay
centro o patrén que regule)? Este problema ha inquietado no solo a quienes
todavia blanden el argumento de la falacia afectiva, sino también a algunos
poderosos partidarios de la importancia de la interpretacién en la consti-
tucién de la obra. Casos notables: Wayne Booth, Wolfgang Iser, Umberto
Eco. Se trata justamente de aquellas teorfas en que la lectura se piensa como
una prevision que emana del propio texto, de modo que la regulacién
interpretativa se garantiza por elementos estructurales inmanentes: cédigos,
repertorios, estrategias. Pero, como argumenta Mary Pratt, estas propuestas
terminan por convertirse en “una variante rotacional de ese mismo forma-
lismo tan abiertamente rechazado” (201). El abanico que abren las teorias
orientadas a la recepcidn se vuelve formidablemente amplio en este sentido:
desde aquellos formalismos disfrazados de lectura hasta el relativismo de un
Robert Crosman, quien asume que “un poema significa realmente lo que un
lector cree seriamente que significa” (154), en la direccion de ese fantistico
ensayo de Stanley Fish incluido en este mismo dossier que el lector tiene entre
manos: “Cémo reconocer un poema cuando vemos uno™. Lo interesante

¢ Es necesario agregar que la unidad y la identidad del texto se vieron también problematizadas por los
estudios histéricos de la lectura, centrados ya en sus practicas (Roger Chartier, Guglielmo Cavallo, Anne-
Marie Chartier, Jean Hebrard), ya en el soporte (Robert Escarpit, M. Ilin, Irene Vallejo, George Landow,
Francisco Albarello). Respecto a los estudios interesados en el soporte, la cuestién de los limites, la unidad y
la participacién del lector se volvid particularmente importante en las investigaciones sobre hipertextos, que
fracturaron la asumida equivalencia entre texto y libro, desarmando un axioma metafisico que Hillis Miller
habfa cuestionado innumerables veces al problematizar la linealidad del texto y entender el libro como “un
poderoso soporte del logocentrismo” (“Line” 237). En este dossier, se podrd encontrar un articulo de Ber-
trand Gervais que se detiene precisamente en la lectura de obras hipermedidticas: “Leer un libro que no fue
hecho para ser leido. Practicar la lectura literaria en la cultura digital”.

7 En la senda del pensamiento de Fish (y sorprendente e irénicamente de Gustave Lanson), se podrd
también encontrar en este dossier un ensayo de Franc Schuerewegen que, con su picardfa habitual, vuelve
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en alguien como Crosman es que sitda el problema en sus justos términos:
el fundamento de la interpretacién es politico. No sorprende, pues, que la
teorfa literaria actde frente a la teorfa de la lectura con resistencia, pues lo
que estd en juego es una visién de mundo frente a la literatura: no solo cémo
interpretarla y ensefiarla, sino también cudl es el estatuto cientifico de esas
operaciones; y, en dltima instancia, cudl es la funcién de los agentes e institu-
ciones que procuran controlarla.

Las teorfas de la lectura enfocadas en la sobretederminacién tienen en
comun lo que en la lectura puede explicarse, y quizds por eso resultaron
institucionalmente mejor recibidas: pues incluso alli donde el acto de
lectura parecia precipitar la disciplina hacia la inaprensibilidad de cada acto
singular, la identificacién y explicacién de los factores determinantes abrfan
la posibilidad al establecimiento de leyes y generalidades. El propio Stanley
Fish calmaba las aguas en este sentido cuando, frente a las acusaciones de
relativismo, sefialaba que, a fin de cuentas, la “comunidad interpretativa”
regularfa la temida anarquia lectora: “si bien el relativismo es una posicién
que uno puede sostener, no es una que pueda ocupar” (319).

Por ello, la resistencia a las teorfas de la lectura no parece tan potente si
se la compara con la que se opone a la teorfa de la lectura: es decir, aquella
que procura dar cuenta de la indeterminacién que se experimenta durante
el acto de leer, anulando toda posibilidad de generalizacién, excepto la de la

ilegibilidad.

Teoria de la lectura: la indeterminacién

En una por momentos virulenta critica a las historias y sociologfas de la
lectura, Miguel Dalmaroni reclamaba afios atrds la necesidad de un pensa-
miento sobre la lectura entendida como “contingencia incalculada” mds que
como “prictica” cultural o social: “porque toda la teorfa literaria manifes-
tarfa, al testificar la resistencia del lenguaje y de la literatura a ser teorizados,

al problema ontoldgico del texto y los limites de su interpretacién: “Una pequefia defensa de la intencidn
autoral por un antiguo escéptico sobre la cuestion”.
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que la historia, la cultura, la significantizacién siempre arrojan un resto que
no comprenden, que no pueden ver ni nombrar ni aprehender” (54).

No se trata aqui de una indeterminacién determinable, como la que
inteligentemente pergeiia la fenomenologfa de Roman Ingarden y su
concepto de “lugares de indeterminacién”, mds atenta a la concretizacién de
una armonfa prevista por la estructura multiestratificada del objeto artistico
que a la apertura de lo imprevisto. Tampoco de la indeterminacién de los
“espacios vacios” de la teorfa del efecto de Wolfgang Iser (E/ acto de leer),
aunque, para ser justos, su erudito conocimiento de las criticas a la metafisica
provenientes, sobre todo, de la deconstruccidn, le llevaron a una concepcién
fenomenoldgica ligada a la pragmdtica y a la experiencia de los “vericuetos
inesperados” que expanden la concretizacién al ejercicio de la imaginacién®.
Sin embargo, todavia en Iser la teorfa del efecto se constituye a partir de un
andlisis del texto cuyas estrategias predisponen a una construccién mds o
menos estereotipada de la obra (el célebre lector implicito) como correlato
en la consciencia del lector. Ni siquiera se trata de la indeterminacién que
aparece en teorfas orientadas al lector empirico como el psicoandlisis de
Holland: pues a pesar de que la indeterminacién lleva a la posibilidad de que
cada lector cree su propio Hamlet9 —asumiendo asi, radicalmente, el cardcter
singular e incalculado de la lectura que hace que ninguna interpretacion de
Hamlet pueda compararse con otra—, en el reverso de la moneda toda lectura
estd determinada por la identidad sin resto del lector —de modo que si hay
tantos Hamlet como lectores, a su vez cada lector lee lo mismo en Hamlet y en
Madame Bovary: esto es, su propia identidad-. El pensamiento de Holland
es una celebracién de la diferencia entre lectores, pero, lamentablemente, y
a causa de la ego-psychology a la que adhiere, cada lector estd condenado a la
repeticién de si mismo.

La teorfa de la lectura enfocada en la zndeterminacion implica, por
tanto, no el estudio de lo que, en la relacién entre el texto y el lector, da
lugar a una experiencia transactiva entre indeterminaciones textuales y

8 Para Ingarden, los puntos de indeterminacién suponen una carencia a concretizar de un modo deter-
minado por la armonia prevista del texto; para Iser, los espacios vacios son una condicién de posibilidad. Para
un andlisis m4s detallado de las diferencias entre uno y otro, puede consultarse el ensayo de Angélica Tornero
“Indeterminaciones y espacios vacios en Roman Ingarden y Wolfgang Iser”.

? Al respecto, véase el provocador ensayo de Holland “Hamlet: mi mejor creacién”.
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sobredeterminaciones lectorales (identidad, clase, modos perceptivos,
historia), sino de lo que, en la relacién entre el texto y el lector, conduce no
solo a lo incalculable sino también a lo indecidible e inaprensible, es decir
a la condicién de la ilegibilidad. La paradoja de una teoria de la lectura que
pone en evidencia la inevitable experiencia de ilegibilidad es lo que llevaba
a Barthes, como vimos, a formular la idea, contradictoria en sus términos,
de una Ciencia de lo Inagotable. Lo que, en un sentido semejante pero de
manera todavia mds precisa, titula el libro que recientemente reunié algunas
intervenciones de la cdtedra de Teorfa de la lectura que durante mds de dos
décadas presidi6 Juan Ritvo: No bay teoria de la lectura.”

Podria decirse que la tnica formulacién posible de una teorfa de la
lectura enfocada en la indeterminacion indeterminable es que no hay teorfa
de la lectura, en la medida en que no es posible formular una ley o cédigo
que pueda dar cuenta de su heterogeneidad, y mucho menos establecer una
metodologfa hermenéutica trascendentalmente fundamentada que regule
los modos de leer.

¢En qué consistirfa una teorfa de la lectura como expresion de la
imposibilidad de pautar, explicar y generalizar la lectura? ;En qué consistiria
una teorfa de la lectura como indeterminacién indeterminable? Me parece
que se pueden sefialar dos modalidades en que se ha buscado desarrollar una
teorfa de este tipo: una enfocada en el texto (asentada en la Retdrica), otra
centrada en el sujeto (asentada en el Psicoandlisis).

La primera de ellas tuvo su mayor expresién en la estela deconstruc-
cionista gracias a autores como Paul de Man, Joseph Hillis Miller o Michel
Charles, cuyos trabajos apuntaban a desmantelar la creencia en una lectura
orgdnica y exponer los modos por los que el texto resiste a la interpretacidn,
sefialando tensiones entre gramdtica y retdrica, aporias, contradicciones,
paradojas o disfuncionamientos. ' En otras palabras, una teorfa que da

' En este dossier se podrd encontrar una breve intervencién de Ritvo que expone su posicién en este
sentido: “Acerca de la imposibilidad de la teorfa de la lectura”. Sin embargo, como se verd, creo que lo que ocu-
rre a pesar de esa imposibilidad es la posibilidad de una teorfa de las razones de esa imposibilidad de la lectura.

! Esta breve lista de autores da cuenta de la heterogeneidad que a veces oculta el término deconstruc-
cién y que ha llegado incluso, ligado a la teorfa de la lectura, a pretender el estatuto de escuela en la Univer-
sidad de Yale. En este sentido, resulta muy interesante el recorrido que en este mismo dossier hace Analfa
Gerbaudo en torno a la “palabrita” deconstruccién: “Los voluntarismos y las desconstrucciones por-venir”.
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cuenta de la ilegibilidad del texto, la imposibilidad de su clausura, la indeci-
dibilidad como trasfondo de toda decisién, los motivos por los cuales toda
interpretacion es susceptible de ser cuestionada por otra igualmente legitima.

La segunda de ellas, representada por criticos como Shoshana Felman y
Pierre Bayard, se desarrollé en el marco de perspectivas psicoanaliticas que, a
diferencia de los trabajos de Norman Holland o David Bleich —para quienes
el sujeto se definfa como una identidad determinada por un tema fijado y
siempre igual a si mismo capaz de leerse en cada lectura—, valoraban la lectura
como una experiencia de subjetivacién y desubjetivacién incesante en la que
el sujeto se desvanece alli donde procura leerse. En esta linea de pensamiento,
lo que se interroga entonces no son las razones por las cuales todo texto se
resiste a una interpretacién —a una pulsién de apoderamiento hermenéu-
tico— sino el lugar desde el que se lee y escribe sobre la lectura para exhibir las
razones por las que los procesos de subjetivacion obstaculizan la lectura del
texto y la lectura de si.

En un caso, para decirlo en términos de Pierre Bayard, se trata de la
imposibilidad de leer por motivos lingiifstico-retdricos; en el otro, se trata de
la imposibilidad de leerse por factores relativos al sujeto de la lectura.

Creo que, asf como en las teorias de la lectura de la sobredeterminacion
la Escuela de Constanza apost6 por una articulacién entre la teorfa del efecto
(centrada en el texto) y la teorfa de la recepcién (centrada en el lector), la
teorfa de la lectura de la indeterminacion requiere una articulacién entre
lo que podriamos llamar la retérica de la ilegibilidad y el psicoanilisis de la
no-lectura. Es decir, una teorfa que dé cuenta simultineamente de lo que en
el texto y en el sujeto escapa a toda previsién, a todo cdlculo, a toda generaliza-
ciény, porello, resiste alalectura. En otras palabras: aquello que, en la relacién
entre el texto y el lector, permanece indefinidamente indeterminable.'*

2 Por mi parte, es el proyecto en el que vengo trabajando hace aos en distintos ensayos. Primero, rela-
tivo a la temporalidad de la lectura, he procurado desarrollar esa articulacién en dos ensayos: “El tiempo de
la lectura” (para pensar la temporalidad psicoanalitica del sujeto en el acto de leer) y “La lectura del tiempo”
(para pensar la temporalidad de la Historia en la lectura). Luego, relativo a la espacialidad del texto, he busca-
do llevar a cabo esta articulacidn en una serie de tres ensayos légicamente relacionados: “Del texto al contra-
texto” (para pensar desde el psicoandlisis la interaccién topoldgica entre el texto y el lector) y el conjunto “Del
texto al hipertexto I” y “Del texto al hipertexto IT” (para pensar la dimensién retdrica que regula la topologfa
textual).
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Hacia una teoria de la lectura

Los ultimos sesenta afios han puesto en evidencia la necesidad de una
epistemologia de la ciencia literaria entendida como una interrogacién de la
posicién de lectura. Por ello, la teorfa de la lectura se presenta como el marco
necesario de una ciencia de la literatura posible: “Una ciencia incapaz de
leerse a si misma —decfa Paul de Man- ya no puede denominarse ciencia”
(“Limites” 67).

Pero las teorfas de la lectura que dan cuenta de las determinaciones desde
las que se lee no pueden agotar la interrogacién, salvo que pretendan ocultar
el resto ineludible que deja todo acto de leer. El deseo de una ciencia de la
literatura se enfrenta por lo tanto a una paradoja: debe interrogar su propio
lugar de conocimiento a la vez que descubrir que la naturaleza de la lectura es
contraria a cualquier pretensién de previsién, codificacién y generalizacién.
La ironia de la teorfa de la lectura, entonces, es que aparece simultineamente
como la condicién de posibilidad y de imposibilidad de una ciencia de la
literatura: “El objetivo principal del conocimiento —decfa también Paul de
Man- viene a ser el conocimiento de su propia imposibilidad” (“Montaigne”
87).

Una teoria asi pensada —es decir una teoria de la sobredeterminacién y
de la indeterminacién indeterminable de la lectura— no puede significar, sin
embargo, la tentacién a un cinismo pluralista, un nihilismo empobrecedor,
una anarquia interpretativa o una resignacién del estancamiento. Como
sucinta y precisamente lo dice Dalmaroni: “Si no fuese silencio, lo dltimo
que dirfa siempre todo pensamiento acerca del acontecimiento de la lectura
serfa: (...) hay que leer, no puedo leer, voy a leer” (61). O segin una aporfa
que se desprende de Derrida en Fuerza de Ley: imposible pero necesario.

Este enunciado supone la apuesta de la teorfa de la lectura como campo
disciplinar que enmarca toda posible relacién con la literatura. Por un lado, lo
imposible exige una epistemologfa de la lectura que interroga incesantemente
la relacién entre el lector y el texto tanto en sus sobredeterminaciones como
en sus indeterminaciones indeterminables, gracias a las cuales se advierte la
ceguera de todo lector frente a la totalidad del texto y de su subjetividad. Por
el otro, lo necesario demanda una ética de la responsabilidad que hace del
acto de lectura una toma de decisién argumentada que empuja, en dltima
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instancia, a la escritura: es decir, como propone bellamente Alain Trouvé, a
una novela de lectura.®

No puede haber ensefianza ni critica literaria que no parta de la teorfa
de la lectura como fundamento y su ausencia no puede explicarse mis que
por los obsticulos que tal teorfa representa para el proyecto que establecid las
bases de la teoria literaria: “casi no conozco Facultades —dice Ritvo— donde
el problema de la lectura se plantee de modo explicito, al menos en nuestro
dmbito rioplatense. (...) Todo se da por obvio” (183). Es que la teorfa de
la lectura como fundamento de la critica literaria supone, para decirlo en
palabras de Derrida, una teorfa de los fundamentos misticos de la lectura,
es decir la subversidn de toda autoridad trascendental, de todo anhelo de un
proyecto cientifico en los términos en los que se establecié en los inicios de
la disciplina.

Por ello, me parece, las teorfas y la teorfa de la lectura —es decir, la proble-
matizacién de sus determinaciones e indeterminaciones indeterminables— se
presenta como una puerta de ingreso necesariaa la teorfaliterariaen particular
y alos estudios literarios en general. Pues no solo supone un conocimiento de
lo que, en el acto de leer, condiciona el modo de acercarnos a la literatura; no
solo implica una explicitacion epistemoldgica del resto que toda lectura deja
y, por tanto, de su naturaleza incalculable y carente de fundamento; también
supone la consideracién de la dimensién politica —en cuanto decisién que
afecta un modo de ver el mundo en exclusién de otros mundos posibles—,
ética —en tanto asume una resistencia a una moral de la lectura y un intento
de articulacién del propio deseo en la lectura— y creativa —en la medida en
que la lectura se convierte un acto de produccién del objeto leido.™*

Estas dimensiones deberfan estar en el centro mismo de la ensefianza
y la critica de la literatura, pues implican no solo una autoconciencia de la
condicién desde la cual ejercemos nuestro oficio, sino también la habilitacién

> En este mismo dossier, se podrd encontrar un ensayo de Trouvé que insiste precisamente en el cardcter
dialégico y performativo de la lectura, segtin lo que llama el zexto de lectura: “Por una lectura de segunda
generacion”.

!4 Estas dimensiones aparecen de algin modo problematizadas en el ensayo de Sophie Rabau que in-
tegra este dossier (“¢Es lectora una subalterna?”), a partir del cual se denuncia el “pseudoempoderamiento”
del lector que podrfamos ver tanto en las teorfas de la lectura como en diversas formas de la literatura (desde
aquellas que aparentan dar la palabra al lector como aquellas que, mediante artificios ligados al soporte hiper-
textual o hipermedial, procuran avanzar hacia una “escrilectura”).
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a actuar mis alld de la paradéjica situacién en la que nos ubica esta autocon-
ciencia. ¢Bajo qué fundamento? Quizis el tnico posible: el del deseo. “La
coherencia en la contradiccién —decfa Derrida— siempre expresa un deseo”
(“La structure”). ;Qué deseo? De escritura literaria, que parece ofrecerse a
dos modalidades: la de la novela de la lectura —es decir, el relato del modo en
que se entrama la obra con las determinaciones e indeterminaciones de su
lectura—; la novela a secas —es decir, el modo en que, como en la teorfa de la
influencia de Harold Bloom, la poesfa produce mds poesfa, la critica se vuelve
literatura.

Podemos discutir qué formas podria adquirir, por lo tanto, esta escritura
de la critica literaria. Pero parece inapelable la necesidad de partir en todos
los casos de una teorfa de la lectura como consciencia epistemoldgica que
reconfigura los objetivos de nuestra disciplina y abre la posibilidad a pasar,
de una vez por todas, a una cultura retdrica en la que se asume el caricter
literario de la critica. Si la critica literaria se dirige a la literatura es porque la
teoria literaria se dirige a la teorfa de la lectura.
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