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No se tratard aqui de la lectura en general, sino de la lectura literaria, es
decir, del lugar del acto de leer en la relacion literaria. El sintagma “lectura
literaria” no significa la “lectura de textos presuntamente literarios”, segiin
un prejuicio tan tenaz como reduccionista. Significa que la lectura participa
del efecto literatura. El hecho de que la literatura sea una cuestion de rela-
cién, y no de esencias textuales, se vincula con la emergencia de esa palabra-
concepto y de la estetica, mucho antes del siglo XX.

Lalectura literaria es siempre doble: la del zercer lector* es inseparable de
ladel escritor. Ademds, no se puede disociar la lectura literaria de la escritura,
ya que estos dos actos de lenguaje deben apreciarse en su singular asociacién.

En la lectura literaria de primera generacidn, teorizada a finales de los
afios sesenta, las nociones de autor y texto tienden a desvanecerse en favor de
las de intertextualidad, tejido y juego. Pero esta postura, por fructifera que
parezca, no se sostiene del todo.

La lectura literaria de segunda generacién, de la que vamos a hablar
aqui, ya no deja al lector solo frente a un enunciado. Las nociones de 7as-
texto 'y de palabra llevan a pensar de manera diferente el proceso y a conside-
rar la relacion literaria como un intercambio verbal diferido. Esta inversién
parcial de la perspectiva tiene como corolario la transferencia de la idea de
juego, de la lectura a la teorfa que da cuenta de ella.

! Traduccién de Nicolds Garayalde.

> Entendemos con esta expresion la injerencia de un tercero en la relacién dual entre el autor y su texto.
Ellector pensado por el autor queda en el marco de este imaginario cara a cara. El lector real del que hablamos
se encuentra en una situacién de exotopfa frente al texto lefdo (Todorov 510).
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De las viejas concepciones del arte literario a la hegemonia del lector

Durante mucho tiempo en Occidente, el artista fue considerado un
imitador del Dios Creador, que intentaba acercarse a la perfeccién divina
mediante su saber-hacer. La idea del artista como creador es contempori-
nea al retroceso de la hegemonia religiosa, especialmente cristiana, que se
afirmé a finales de los siglos XVIII y XIX. Baumgarten forjé el neologismo
estetica (aesthetica) en 1750 a partir del adjetivo griego aioOyticn (aisthétike)
para considerar una facultad propia del humano, a la que concibe como
intermediaria entre la sensacién y el intelecto. La estética moderna toma el
relevo de una época dogmatica fundada en la idea de la Belleza Absoluta, de
origen divino, de la que el artista serfa el intérprete y el publico el admirador.
La ruptura se acenttia con la Ilustracién, coincidiendo con la Revolucién
Francesa y la Critica kantiana (1790). La estética moderna lleva consigo las
semillas del disenso, pero durante mucho tiempo la participacién de una
pluralidad de sujetos en la apreciacién estética se vio obstaculizada por la
ambicién de los escritores de asumir todos los roles. Para los romdnticos de
Jena —que reacondicionaron a Kant—, el absoluto del arte, descendiendo a
la tierra, debfa posibilitar un conocimiento superior que ya no disocie la
sensacién del intelecto. La critica, la novela y la poesfa forman parte de una
sola y tinica actividad. Schlegel, en un capitulo dedicado a la critica, la llama
“esta ciencia o este arte” (407). Mucho tiempo después, Jacques Ranciere
sefalard que la emergencia de la palabra estética es contemporinea a la de
literatura, que viene a sustituir a la de Bellas letras: en el sentido moderno,
la literatura es un “régimen histérico de identificacion del arte de escribir”
(Politique 17).

Habrd que esperar hasta las tltimas décadas del siglo XX para ver el
surgimiento de una estética de la recepcién auténoma, centrada en los efec-
tos producidos por la obra literaria después de su escritura. Le debemos a la
Escuela de Constanza el haber enfatizado esta dimensidn de la literatura: el
ensayo de Hans-Robert Jauss, Para una estética de la recepcion (1974), histo-
rizé las sucesivas lecturas de una misma obra, asociando emocién y razén en
el acto de leer; el concepto de horizonte de expectativa oscila entre la previ-
sién del escritor y la variacion de las interpretaciones; Wolfgang Iser, en la
misma época, demostré cdmo los espacios vacios en el texto promueven la
actividad del lector; Umberto Eco, por su parte, lo habfa anticipado con la
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nocién de obra abierta (1962); Michel Charles, finalmente, formalizé todo
esto al situar la actividad interpretativa dentro de una retdrica de la lectura
(1977), entre coacciones e indeterminaciones textuales.

Paralelamente, el siglo XX, bajo el impulso de las ciencias humanas,
hizo estallar la nocién de sujeto, mostrando que su aparente unidad era el
resultado de estructuras hasta ahora ignoradas: sociales (Marx), psiquicas
(Freud) o lingtiisticas (de Saussure a Lévi-Strauss). El autor, como entidad
psiquica que garantiza el sentido de la obra, es la primera victima de este
estallido. Barthes proclama en 1968 la “muerte del autor”, cuya contraparte
serfa “el nacimiento del lector”. ;Qué significa esto? La teorfa literaria de la
década de 1970 simplemente cambié el sueno del conocimiento absoluto
por la critica rebautizada como “ciencia del texto”. Tal serd la ambicién del
semandlisis (Kristeva): movilizar todos los nuevos saberes sobre el incons-
ciente y las estructuras sociales o lingiil’sticas para superar las diferentes
formas de alienacién que dificultan este conocimiento.

El corolario de este movimiento es la desaparicion progresiva de la obra,
incluso del texto como entidad cerrada, en beneficio del concepto de 7nter-
textualidad, que Kristeva propuso a partir de Bajtin. Un texto es un zejido
de enunciados (Barthes “Texte”) provenientes de diversos horizontes mds
alld de la conciencia del escritor: la “teorfa del texto” intenta restaurar un
movimiento del sentido articulado a los conceptos de genotexto y de signifi-
cancia que encontramos en Kristeva.

Lalectura literaria de primera generacién pone en juego todos los resor-
tes psiquicos de la lectura para sacarla del consentimiento ideolégico pasivo:
la lectura se convierte en una actividad emancipadora y reguladora.

En La lecture comme jen, Michel Picard propone un modelo ternario:
leedor [liseur), leido [lu), lectante [lectant]. Estas tres instancias se corres-
ponden respectivamente con la presencia fisica en el mundo, la inmersién
fantasmdtica en la ficcién y la aptitud para decodificar, a la vez que suponen
una lectura activa y creativa.

Anos después, Vincent Jouve se apropia de ese modelo ternario con
algunas inflexiones para aplicarlo de forma mds precisa alo que llamé el efec-
to-personage en la novela. Al leedor [lisenr], considerado demasiado externo
al texto, lo reemplaza por el leyente [lisant], victima voluntaria de la ilusién
referencial favorecida por una serie de marcadores textuales. Sin embargo,
tanto Picard como Jouve comparten la idea de que el inico punto de partida
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tangible para el andlisis literario es la relacién del lector con el texto leido.
Dufays ha demostrado la fecundidad de este enfoque a nivel didictico:
situando al alumno en el centro del dispositivo analitico, la lectura literaria
aparece como una nueva herramienta que permite captar la interaccion entre
los afectos y la comprensién en la lectura. Este enfoque implica, particular-
mente en Picard, un trabajo psiquico sobre si. El juego, desde una perspec-
tiva freudiana desarrollada por Winnicott, es el medio para romper con un
imaginario omnipotente de tipo maternal y crecer psiquicamente consin-
tiendo simbdlicamente la pérdida, segtin un mecanismo que el psicoandlisis
llama reparacidn. Para Winnicott, el juguete favorito es el objeto transicio-
nal que permite al nifio desprenderse de las identificaciones primarias. Por
extension, el juego es, a cualquier edad, un espacio de libertad y creatividad.
Inspirado en esta idea, Picard denomina zona transicional al espacio psiqui-
co en el que las tres instancias colaboran en este sentido.

El movimiento pendular que se aleja del autor en beneficio del lector
no se detuvo en esta primera formalizacién. Michel Charles subraya la natu-
raleza mévil del texto, entendido como una entidad sujeta a fluctuaciones
editoriales y a los recortes realizados por diferentes intermediarios. Char-
les también detecta en los textos virtualidades que quedaron excluidas en la
version final del autor pero que participan de su dindmica interna: las llama
enunciados-fantasma (Introduction 176). Avanzando mds alld de esta pers-
pectiva todavia textualista, diversos investigadores la han utilizado como
argumento para asimilar lectura y reescritura del texto atribuido al autor.

Asi, Pierre Bayard reescribe a Conan Doyle en E/ caso del perro de los
Baskerville: apoyindose en las fallas y lagunas de la investigacion, anuncia
que revelard al lector el nombre del “verdadero asesino”. Por otro lado, su
ensayo Como hablar de libros que no se han leido se focaliza en la naturaleza
incompleta o incluso inexistente de nuestra relacién con los textos que solo
conocemos por su titulo o por el nombre de su autor. Para Bayard, esta insu-
ficiencia puede convertirse en un activo si entendemos que nuestra cultura
libresca pasa también por cierto nimero de discursos socializados que cons-
tituyen bibliotecas virtuales. La dimensién lddica se funda en Bayard en la
afirmacién de paradojas en las que el ensayista cree a medias, buscando soca-
var asi, a falta de no poder destruirlo, el valor conceptual de las herramientas
que participan en el andlisis cldsico, sentando las bases para una interesante
ficcionalizacidn tedrica.



30 BOLETIN/21

Franc Schuerewegen, con un espiritu igualmente humoristico, propo-
ne un método postextual. En lalinea de Stanley Fish y sus comunidades inter-
pretativas, sostiene que “no leemos un texto, lo construimos, es decir, lo
inventamos”. Gran conocedor de Proust, Balzac y Chateaubriand, entre
otros, el critico belga investiga los no-dichos de las versiones publicadas
para bosquejar una novela de la interpretacién literaria que mezcla el autor
biogrifico con algunos de sus personajes. Consigue asi construir un puente
improbable entre £/ primo Pons de Balzac y el fabulista La Fontaine (Schue-
rewgen “Fable”).

Discipulo de Norman Holland y de Bayard, Nicolds Garayalde profun-
diza en el valor heuristico de la no-lectura, entre cuyos méritos paraddjicos
se encuentra un gesto de desacralizacién frente a las interpretaciones cané-
nicas, asf como la apertura a una ética de la lectura, atenta a la fluctuacién de
las interpretaciones. Inspirado en Bayard, el método de no-lectura se presen-
ta como un modo eficaz de control (relativo) del infinito de la biblioteca
universal, bajo la operacién de sustitucién del libro por diversos atajos (rest-
menes, andlisis, resefias, etc.), o incluso por la escritura de fantasfas persona-
les despertadas por el libro o lo que lo rodea, es decir el reconocimiento del
impacto subjetivo de la lectura, segtin las ideas psicoanaliticas de Holland.
Se trata de un elogio de la no-lectura que enfatiza el divorcio entre la esfera
autoral y la del lector.

Sin embargo, todo este desplazamiento mds o menos radical hacia el
lector no estd exento de varios problemas.

Limites e imprecisiones de la hegemonia del lector

Comencemos por las formas radicales. EI método postextual, que
pretende inventar el texto en lugar de leerlo, se basa en un fino conocimien-
to de este tltimo y no se permitirfa cometer un contra-sentido grave. Cons-
truyendo un objeto de andlisis que no estd limitado por el marco de una
obra en particular, se toma la libertad de navegacién entre diferentes textos
del mismo autor, cruzdndolos a veces con su correspondencia. El rechazo al
chaleco de fuerza interpretativo ligado a una obra determinada —un texto—
reconduce indirectamente al autor: la novela de la interpretacién tiende asi
a confundirse con la novela del gesto creador. Este método, cuyo interés nos
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parece ligado al talento de quien lo ejerce, implica en cierto modo el comple-
jo del critico novelista, nostdlgico de la escritura novelesca de primer grado
de la que se ve privada por la postura critica tradicional.

La observacién vale también para Bayard, que se presenta como lector
de Conan Doyle a la vez que interpreta un papel de novelista. La fecundidad
de su libro sobre las obras que no se han leido solo adquiere relevancia en
relacién a un horizonte de obras leidas en su totalidad. Por tanto, es el perfec-
to conocimiento de En busca del tiempo perdido lo que permite al ensayista
descubrir en tal o cual critico el comentario exagerado o defectuoso.

La eleccién de la no-lectura como principio de abordaje de las obras en
Garayalde, a pesar de su valor heuristico, parece inclinarse demasiado del
lado de los fantasmas del sujeto lector, con el peligro de caer en una posi-
cién solipsista. Si bien parece importante advertir todo lo que en una obra
se resiste a la interpretacién debido a la brecha entre la produccién del texto
y sus lecturas posteriores, podemos preguntarnos si esta resistencia no es
también un efecto de la alteridad encontrada en el texto, efecto potencial-
mente fructifero.

En otras palabras, no es ficil deshacerse del zexto o incluso de la 0bra que
aparece en un enfoque empirico de la lectura.

No se puede hacer la misma critica a las teorfas de la lectura como juego,
que se muestran atentas a la profundidad semdntica de las grandes obras que
abordan. Los conocimientos relativos al autor se dejan de lado en nombre
del rechazo al biografismo, pero se reconoce implicitamente la importan-
cia del “dato” textual. Este punto coincide con la advertencia de Umberto
Eco que enfatiza “los limites de la interpretacién”. Ademds, el juego de las
instancias de lectura evoca tres modalidades del pensamiento: una relacién
con el material lingtistico, el c6digo, manipulado por el lectante [lectant];
una dimensién no-lingiifstica, el fantasma, que el psicoanilisis llama 7mago;
y un tercer factor, el cuerpo experimentado por el leedor [lisenr]. Pero una
de las imprecisiones de esta lectura literaria es la falta de reconocimiento de
la conversién de esa interaccidon en un texto escrito, el inico capaz de justifi-
car el calificativo de “literario”.

Pensar en la lectura literaria dejando de lado las palabras empleadas para
expresarla, es decir, el texto de lectura literaria (Trouvé Le roman), supone
amputar una de las facetas de una actividad doble por naturaleza: la lectura-
escritura. A falta de dos sujetos en el sentido pleno del término, este enfoque



32 BOLETIN/21

pone en relacién, no obstante, dos producciones textuales. Derrida, en su
controversia con Sécrates-Platén (“La pharmacie”), postula una especie de
corte ontoldgico entre la oralidad y la escritura que vuelve impensable la
aprehension del texto como huella de un sujeto. Lo que le lleva a decretar:
“La especificidad de la escritura estarfa relacionada, pues, con la ausencia del
padre” (95). Pero el texto resultante de la destitucién del padre implica una
confusién de los sujetos —el productor inicial y el lector posterior—, postura
dificil de aceptar. La proposicién segtin la cual “la lectura literaria es la lite-
ratura” (Picard Nodier 5) nos parece también excesiva en cuanto oculta la
asociacion entre escritura-lectura y la duplicacién del sujeto lector, lo que se
contradice con el fino andlisis del texto de Nodier que sigue a esa afirmacién
inicial.

La experiencia de alteridad, evocada no obstante en La lecture comme
Jeu, supone otro sujeto, en accién en otra época, y un contexto de creacién
que da al texto su resonancia inicial. Sin restaurar la critica biogréfica, no se
podrian sin embargo ignorar todos los datos relativos a las circunstancias de
escritura. En este sentido, Barthes reintrodujo los biografemas (Sade Fourier
Loyola) y Maurice Couturier propuso considerar la figura del autor.

Los dos principales ensayos que sientan las bases tedricas de la lectu-
ra como juego (Picard, Jouve) descuidan también partes importantes de la
produccidn literaria y se limitan, sin que parezcan advertirlo, a las ficciones
narrativas (novelas). Sin embargo, la escritura literaria parece estar ligada,
sobre todo en sus producciones poéticas, no narrativas, a una presencia del
sujeto en el mundo, de la que la fenomenologfa ha sabido dar cuenta.

Esta amputacién pasa desapercibida en la perspectiva de una literatura
narrativa, considerada como una variacién de modelos de historias. Desde
hace ya varias décadas, la omnipresencia de la teorfa de la intertextualidad
coincide con esta reduccién y lleva a una forma de tautologia o pantextua-
lismo: el mundo es un Texto y la actividad literaria no es mds que una varia-
cién infinita de los textos ya escritos. Sin dudas, la ilustracién mds brillante
de ese juego se encuentra en la obra de Borges. La navegacién a través del
gran Texto de la literatura no dejé de seducir a generaciones de lectores. Su
contracara es la evasién del anclaje existencial de lo literario y de la Historia.

Entonces, ¢cémo repensar el acto de la lectura literaria evitando seguir
los caminos de la vieja critica y sin abandonar las conquistas emancipadoras
de su primera teorizacién?
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Hacia una lectura literaria de segunda generacién

Quisiéramos proponer aqui las nociones de tras-texto [arriere] y de
palabra [parole]

El lenguaje critico ha probado diferentes términos para designar la rela-
cién de la literatura con lo que le es externo. Frente al antiguo contexto, la
sociocritica propuso la nocién de fuera-de-texto (Duchet). En el momento
en que se imponia triunfante el concepto de intertextualidad, surgié el de
tras-texto, que aparece originalmente de manera intuitiva en Elsa Triolet (La
mise) y Louis Aragon (e n a7 jamais). Suplantado provisionalmente por su
competidor intertexto, el tras-texto fue recientemente objeto de una reelabo-
racién tedrica llevada a cabo de forma colectiva por un centro de investiga-
cién de la Universidad de Reims (CRIMEL), desde 2010 a 2018.

Los tres conceptos —contexto, fuera-de-texto y tras-texto— comparten
la misma ambivalencia: refieren tanto al lenguaje como a lo que le es exte-
rior, pasando por las percepciones y la relacion vivida que se tiene con las
cosas. Asi, el fuera-de-texto de la sociocritica se utiliza para designar tanto los
elementos textuales que rodean al texto como el contexto histérico y “evene-
mencial” que desborda el marco de las palabras.

Recientemente, hemos llegado incluso a arriesgar el siguiente axioma:
hay literatura porque hay un fuera-de-texto en el sentido de fuera-de-lenguage,
yeso es lo que el contexto y el tras-texto intentan considerar, con algunas simili-
tudes y una diferencia de inflexion (Trouvé “Contexte” 19).

La inflexién que proporciona el tras-texto supone la implicacion subje-
tiva en el acto creador. El prefijo “tras-” [“arriere-”], por su dimensién
temporal (antes) invoca un después, correspondiente a la proyeccion-inven-
cidn del sujeto en la obra escrita. Traduce también el desfasaje entre la esfera
de produccién y la esfera de recepcion de un texto en épocas posteriores.

* [N. del. T.: traduciremos aqui “parole” por “palabra”, sefialando sin embargo al lector que se trata del
mismo término que emplea Saussure para oponerlo a la lengua y que fue traducido como “habla” en el Curso
de lingiiistica general. Preferimos, sin embargo, el término “palabra” por razones estilisticas pero también
conceptuales: por no adherir demasiado el concepto de Trouvé a la nocién saussureana y para acercarlo al
polivalente concepto bajtiniano de palabra con el que interacttia, donde el didlogo, el acto y la singularizacién
ideoldgica tienen una importancia fundamental. En este sentido, el término palabra debe entenderse aqui en
un sentido activo y performdtico, como en la expresion “tomar la palabra”.]
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Por su valor tépico, el prefijo “tras-” involucra el cardcter semiconscien-
te o inconsciente del enunciado, que podemos encontrar en la expresion
francesa “arriere-pensée” [“segundas intenciones”]. La sintesis realizada en
la Universidad de Reims llevé a considerar una extensién y un desdobla-
miento entre un tras-texto auntoral —conjeturado en la lectura de un texto-y
un tras-texto lectoral —en funcionamiento durante la operacién de lectura 'y
eventualmente identificable por nuevos lectores— (Gladieu, Pottier, Trou-
vé). El necesario reconocimiento de este desfasaje entre las perspectivas auto-
ral y lectoral viene a sumarse a otras investigaciones recientes que avanzan en
el mismo sentido (Citton).

El tras-texto se desplegarfa ademds segtin cuatro dimensiones: un znzer-
texto inconsciente o latente, no detectado por la teorfa cldsica de la inter-
textualidad (Genette); las czrcunstancias (en sentido amplio) de la produc-
cién del texto; un trasfondo cultural (que incluye imdgenes y el uso de un
lenguaje, parcialmente resistente a la traduccién); finalmente, un cuerpo en
accion. Cada una de estas dimensiones constituye un horizonte de investi-
gacion, parcialmente convertible en palabras y parcialmente oculto, segin
el modelo propuesto por Collot. Este mecanismo resulta del uso poético
de las lenguas capaces de aprehender, mediante procesos de figuracién y de
silencio expresivo, aquello que se les escapa.

El inconsciente que actta en el tras-texto no se limita a la dimensién
psicoanalitica cldsica, ya sea centrada en las neurosis, como en Freud, o en la
psicosis, como en Lacan, quien designa con el término forclusion el mecanis-
mo psiquico que excluye la simbolizacién. El inconsciente del tras-texto es
también parcialmente colectivo (Jung, Durand), socio-ideoldgico (Duchet),
lingtifstico (Khlebnikov) y estético (Ranciere).

El tras-texto es la nocién que da “profundidad ala cosa creada” (Aragon
145). Aun poco difundido entre los teéricos, parece sin embargo reconocido
hace mucho tiempo por los escritores. Asi, Rushdie le hace decir al narrador
de Midnight’s Children, suerte de doble del escritor, estas palabras: “No voy
a negar que estoy emocionado: hace mucho tiempo que vengo deambulan-
do en el tras-fondo de mi propia historia” (131). El tras-texto no le quita ala
intertextualidad su relevancia: es su corolario.

El texto de lectura, piedra angular de la teorfa del tras-texto, debe enten-
derse en un sentido amplio, no reducido a las formas escritas e impresas:
continuidad verbal articulada susceptible de ser memorizada y reproduci-
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da, incluye las producciones orales en su dimensién inventiva, literal o inter-
pretativa. En forma embrionaria o desarrollada, hay un texto de lectura tan
pronto como el lector usa palabras para decir su propia lectura.

Estas observaciones conducen en la direccién de una teorfa de la palabra
que reemplaza el conjunto de los enunciados, incluidos aquellos a los que
se les reconoce un valor artistico, en un movimiento que prohibe detenerse
en un solo sujeto (autor o lector). Este movimiento antiesencialista extiende
una de las intuiciones més fuertes de Picard: “la literatura no es una cosa (...)
sino una actividad” (Lire le temps 7).

Toda palabra llama a su corolario, una contra-palabra, segiin los lingiiis-
tas. Asf lo reconoci6 Bajtin en su Estetica de la creacion verbal y, antes que él,
Voloshinov, miembro activo e influyente del “Circulo de Bajtin”. Es dentro
de este circulo que surgieron las nociones de dzalogismo y comprension recep-
tiva activa.

El texto de lectura, tal como acabamos de definirlo, atafie entonces a la
palabra, nocién polimérfica, aplicable a la escritura y a la oralidad, nocién
ambivalente que oscila entre el cliché y la singularizacién innovadora. En la
escritura, la palabra del autor corresponde a la huella dejada por un sujeto
que crea un enunciado original en el campo del discurso. En este sentido,
Laurent Jenny pudo analizar una Parole singulere, palabra de autor que
oscila entre la enunciacién y la antigua nocién de estilo, renovada por la
de figural. Esta palabra singular procede de las cuatro dimensiones del tras-
texto antes mencionadas. Sin duda, el cuerpo juega un papel importante en
esto, como ya lo vislumbraba Barthes, quien subrayaba en £/ grado cero de la
escritura el cardcter biolégico del estilo. Del lado del lector, la interpretacién
activa y creativa puede reclamar hasta cierto punto una singularidad compa-
rable. Asf pues, se dedicaron dos afios de nuestro seminario en la Univer-
sidad de Reims al andlisis de las “Palabras de los lectores” (2018-2019). La
expresion oral también juega un papel importante en la singularizacion de la
palabra. El caso de Flaubert, que somete sus textos a “la prueba del oido” es
una famosa evidencia de ello. Del lado del lector, se manifiesta de multiples
maneras, en particular a través de la actuacién de un actor o del profesor
frente a su clase. Esta performance contiene el germen de una reapropiacién
activa del sentido, es decir, de un texto de lectura segundo respecto al del
autor; un texto llamado a transmitir la interpretacién dada por el lector. El
ultimo Derrida, después de haber negado la autoridad del productor origi-
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nal sobre el texto escrito, pasa a considerar de manera mds convincente la
duplicacién de la escena escritura-lectura y “la gracia otorgada al lenguaje o
al trabajo del ‘otro™ (“Scenes” 18).

Tomaremos prestada del poeta Bonnefoy una tltima nocién para apre-
hender este eco entre escenas de escritura-lectura: la de zntercambio. No el
intercambio en el sentido de conversacién cotidiana, sino en el de don
contra-don, segin un modelo que podria evocar el porlach de las socieda-
des primitivas descrito por los antropdlogos. El arte literario conservarfa as
algo de esta antigua gratuidad. Analizando ese tltimo y gran libro que es La
bufanda roja (2016), propusimos hace un tiempo dar a la escritura-lectura
literaria el nombre de intercambio verbal diferido. La adicién del participio
“diferido” subraya el desfasaje temporal entre los dos momentos de la rela-
cidn literaria, desfasaje reforzado por el tiempo de gestacién de la escritura.

Invitado a formular su concepcion de la creacidn artistica, Lévi-Strauss
propuso una vez un modelo derivado de las literaturas orales que extien-
de potencialmente la nocién de creacién verbal a la de palabra. En La via
de las mdscaras, explora las variaciones estructurales de los relatos legenda-
rios de América del Norte que se reproducen durante las fiestas rituales y se
acompafian con mdscaras de un valor pictérico impactante. El texto de la
leyenda, recitado y memorizado, varfa en cada nueva representacion segin
el principio de inversién semdntica o de desplazamiento formal. El oyente,
equivalente al lector en esta transmisién oral, puede convertirse a su vez en
el inventor de una nueva versién. El mandato de oralizacién y memoriza-
cién favorece la modificacién de tal o cual accidn en particular dentro de
un relato organizado. Lejos de ser el fruto de un pensamiento pre-légico,
como habfa afirmado Lévy-Bruhl, el pensamiento de los pueblos sin escritu-
ra sigue una légica interna que Lévi-Strauss ya habia destacado en E/ pensa-
miento salvaje.

Sin embargo, el pasaje a la escritura afade al dispositivo de ecos un
juego con los signos del lenguaje que se corresponde con una reflexividad
aumentada y una especularidad de la subjetividad. Tal es la objecién que, en
“Estructura y hermenéutica”, Ricoeur le hace a El pensamiento salvaje, libro
cuya fuerza y novedad no deja de celebrar. Segtin la palabra se despliegue en
un texto oral o en forma escrita, vemos surgir asi dos grados de creatividad
verbal y una relativa diferenciacién de las funciones de autor y lector, estan-
do el segundo mds orientado hacia la creatividad interpretativa.
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El movimiento de la palabra a la contra-palabra, el continuo relanza-
miento que de alli resulta, convoca a matizar la funcién reparadora del juego,
siempre posible, pero contradicha por las pricticas desestabilizadoras y las
fuerzas entrépicas que habitan también en la creacidn artistica y, en menor
medida, en la prictica de lectura. En este sentido, Caillois, en su ensayo Los
Juegos y los hombres, habia puesto en tensién el juego de la imitacién (mimi-
¢ry) —que favorece, mediante la intervencién ficcional, la construccién iden-
titaria del sujeto lector— con el juego del vértigo (z/inx) —dominado por las
fuerzas destructivas. En un proceso abierto sobre un tema dado, la fase del
desorden puede resultar finalmente fructifera. En cierto modo, la dialéctica
de la palabra, no hegeliana sino mds bien heracliteana, introduce “un juego”
en la nocién de juego, y esta observacién podria extenderse a las nociones
cuya ambivalencia vimos mds arriba. ;No es también esto lo que sugiere el
ensayo de Pierre Bayard titulado ¢Se puede aplicar la literatura al psicoand-
lisis?: es decir, ampliar un corpus tedrico que los mismos psicoanalistas, con
sus propias herramientas metodoldgicas, no dejan de enriquecer con nuevas
nociones cuya validez discuten entre ellos? Nos movemos asi hacia una
“ficcionalizacién” o una “novela” de la teorfa literaria (Trouvé Le roman)
que, sin negar su valor heuristico, destaca su parte conjetural e imaginativa.

La era de la literatura en el sentido moderno es también la era del adve-
nimiento del lector. La primera teorizacién de la lectura literaria coincide
con la emergencia de la intertextualidad y con una legitima sospecha hacia
la antigua concepcién del autor, un sustituto de Dios que se supone reina
sobre el sentido de su obra. Sin embargo, la concomitancia del abordaje
estético sefiala inmediatamente la necesidad de tener en cuenta una plura-
lidad de sujetos implicados. Las nociones complementarias de z7as-texto y
de palabra permiten integrar esta pluralidad en lo que hemos denominado
lectura literaria de segunda generacién para sefialar la superacién de ciertas
dificultades asociadas a la primera forma. El tras-texto, corolario del inter-
texto, toma en cuenta el sujeto existencial e histdrico que se transforma en
la escritura; a su vez, la palabra se asocia con una nocién revisada y amplia-
da de texto. Si el texto como entidad sagrada no resiste al andlisis, el texto
empirico es un dato que sélo artificialmente puede pasarse por alto. Propo-
nemos extender este texto a cualquier continuidad verbal organizada, que
permita integrar las versiones orales de las llamadas literaturas primitivas,
pero también cualquier performance de un lector que comienza a decir su
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lectura. Sila ausencia del sujeto autor reduce a una huella su inscripcién en
el texto, la palabra pone en relacién de forma mds tangible el texto de autor
y el contra-texto de lector, el don y el contra-don: es decir, un ntercambio
verbal diferido, que es otro nombre de la literatura.

El efecto de eco tiende a relativizar las performances. La lectura literaria
de segunda generacion es el antidoto contra la palabra sacralizada. Uno de
los efectos de esta nueva perspectiva es introducir juego en el juego, equili-
brar el juego reparador de la primera teorfa con su contrario. El advenimien-
to de la palabra trae consigo la propia teorfa, afectando sus nociones con un
coeficiente de ficcionalidad, ligado a la performance del tedrico.

La teorfa general de la palabra nos lleva a mirar mds alld de la época
moderna y extender la idea de literatura a un perfodo anterior al surgimien-
to del término, es decir, a las llamadas “literaturas” orales. Existirfan as{ dos
modalidades de creatividad: una creatividad minima, que dejarfa menos
espacio a la intervencién individual, y en la que la innovacién se lleva a cabo
alterando un escenario memorizado y transmitido oralmente; y una crea-
tividad que implicarfa con mds fuerza, por medio de la escritura, al sujeto
creador y se anadirfa a la forma antigua. Entra asi en juego un trabajo poéti-
co sobre la lengua.

Finalmente, la creciente importancia de la palabra a principios del siglo
XXI sefiala quizds la minimizacién del sujeto como un ser excepcional y el
surgimiento de una comunidad mds amplia de sujetos que son actores de la

palabra.
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