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En realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de si mismo.
(Proust, Le Temps retronve)

iEncuentro, al fin, un lector que adzvina que mi libro es una obra dogmdti-
cay en construccién! (Proust, carta a Jacques Riviere, 6 de febrero de 1914)

¢Para qué sirve la explicacién de textos? Lanson responde, en un estu-
dio aparecido en 1925, que de lo que se trata es de aprender a leer. Un analfa-
betismo agobiante, sostiene Lanson, existe incluso en ambientes cultivados,
entre personas alfabetizadas: “;Cudnta gente hay capaz de leer con atencién
incluso un articulo de periédico, un aviso municipal o un suceso, que pueda
repetir exactamente su contenido, explicar el sentido sin alterarlo, sin afadir
ni sacar?” (38). Prosigue: “El hecho que funda y justifica el ejercicio de la
explicacion, es que la mayor parte de los adultos no sabe leer”. Se advertir,
pues la cosa tiene su importancia para lo que sigue, que, para Lanson, leer
con atencion es explicar el sentido sin alterarlo. No se anadird nada al texto
leido, tampoco se le suprimird nada, se abordard el texto zal cual es. Seme-
jante operacién no es de ningin modo simple, advierte. Cuando se trata
con textos literarios —aquellos que se presentan “colmados de sustancia y
ricos en matices, donde las intenciones se cruzan y se superponen” (39)-, la
cuestién de la objetividad se convierte en un verdadero rompecabezas: “Hay
demasiada gente acostumbrada a leer velozmente, como se lee un periédico
o una novela, a recorrer mds que a leer”. Leer de verdad, leer atentamente es
mostrarse “capaz de encontrar en una pdgina o en la obra de un escritor /o
que alli bay, todo lo que bay y nada mds que lo que hay” (41). Lanson insiste
en este punto, el sentido se encuentra en el texto y es allf por lo tanto donde

! Traduccién de Viceng Tuset.
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hay que ir a encontrarlo: “Lo postulado, evidentemente, es que los textos
tienen un sentido en s{ mismos, independientemente de nuestros espiritus y
sensibilidades, independientemente de nosotros, que leemos. Creo que aun
quienes mds cuestionan el valor de la explicacién de los textos, en ningtin
caso lo niegan” (40-41). Pero entonces, subitamente, se abre una fisura en el
dispositivo. Sin duda, el “postulado” es el que es. Y sin embargo, ¢es realmen-
te cierto que los textos tienen un sentido definitivo e inmutable? Lanson
afiade una nota a pie de pagina. Confiesa allf que, desde cierto momento, su
posicién sobre este punto se ha vuelto vacilante:

Lo he creido as{ durante mucho tiempo. Hoy estoy menos seguro. Un espiritu
ganado por la fina psicologfa de Marcel Proust, y por la metafisica que se encuentra
implicada en ella, sostendrfa sin duda que el yo y el no-yo se encuentran mezclados
inseparablemente en nuestras percepciones y nuestro conocimiento, que si existe una
realidad exterior, esta no se nos revela ms que por reacciones que no son jamds las mis-
mas en el mismo instante para dos hombres distintos; ni para un mismo hombre en dos
momentos diferentes, que nos resulta imposible elegir entre las veinte imdgenes de una
persona que la vida ha metido en nosotros, que no hay una que sea la tnica verdadera
ni la més verdadera, o que todas son igualmente verdaderas, sin que podamos distinguir
lo que pertenece al objeto percibido y lo que pertenece al sujeto sensitivo. (41)

La continuacién de la nota sube atin otro peldafio en la escalera de su
escepticismo:

En el ¢jercicio literario, eso conducirfa a pensar que es vano buscar un sentido para
los Essais o para las Pensées, y que no se puede mds que constatar, sin jamds rebatirlos, el
sentido que les da el sr. X y el sentido que les da el sr. Y. Jamds se alcanzarfa el libro, sino
siempre un espiritu que rige el libro y se mezcla con él, el nuestro o el de otro lector. Fal-
tarfa atin que se pudiera hacer el recuento y clasificacién de las impresiones subjetivas,
y ver si quizds se desprenderia de ello un elemento permanente y comun de interpreta-
cién, que podria explicarse por una propiedad real de la obra, determinando de una for-
ma mds menos constante una modificacién mds o menos idéntica de los espiritus. (42)

El sentido que le da el sr. X no es el sentido que le da el sr. Y. Lanson,
en suma, vuelve sobre sus pasos y pone en duda que, por el método de la
explicacion de los textos, se puede llegar a detectar, en los textos que a uno le
interesan, “un elemento permanente y comun de interpretacién”. El autor
de la nota tiene sus dudas, y también sus certidumbres. Si bien debe tenerse
en cuenta una cierta forma de subjetivismo, no por eso debe aceptarse la
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muerte de la objetividad, afade Lanson. Se podrd, por ejemplo, a partir de
una serie de “impresiones subjetivas”, tratar de remontarse a un “elemento
comun”. Tampoco se olvidard que el texto ha sido escrito por un autor que,
al escribir lo que ha escrito, ha querido decir algo:

Faltarfa también que se pudiera buscar, por lo menos, lo que el libro significaba
para su autor, sin negar que haya podido significar una infinidad de otras cosas para
generaciones de lectores, y que atn podrd significar otra cosa para mi. Y tal vez no serfa
exagerado pensar que el sentido del autor es de todos modos un sentido privilegiado,
al cual puedo prestarle una atencién particular. Y he aqui nuestra aplicacién de nuevo
justificada. Una concepcidn relativista de los textos es perfectamente posible. (42)

Cité a Lanson un poco extensamente; habia que ser exhaustivos, se me
excusard. El fragmento es denso, tal vez sea atil, antes de ir més lejos, reto-
mar uno por uno, de manera sistemdtica, los diferentes puntos abordados
en él. Al principio, entonces, fue la duda. Lo cred durante mucho tiempo,
ahora ya no. De una posicién que puede llamarse positivista, Lanson bascu-
la hacia un cierto relativismo, de tipo “proustiano”, si se quiere. Lanson
ha leido a Proust y lo que ha leido en Proust le ha hecho reflexionar. Lo
dice. Lo admite. La alusién a Proust conduce, a continuacidn, a algo que es
asimismo una reflexién sobre el método. Abordamos, en este momento, el
segundo punto. La meta del ejercicio de explicacién de los textos tal vez no
sea, a pesar de lo que se ha dicho, el acceso al sentido “verdadero” del texto,
pues el sentido es también y siempre, parcial, efimero y voldtil. El ejerci-
cio de explicacién deberd interesarse por la interaccién entre el texto y el
lector. Para nosotros, Lanson es aqui un precursor de las actuales teorfas de
la lectura. El sentido no es un producto sino un proceso. El lector reacciona
al libro y lo que debe analizarse es la relacién entre libro y lector. Teorfa del
efecto estético. Wirkung. Véanse, entre otros, los trabajos de un Wolfgang
Iser. Lanson afade después un tercer punto. Ya que el objeto de andlisis es
ahora el encuentro entre texto y lector, ya que nos las vemos con un proceso,
podrin detectarse e inventariarse las invariantes. Se llegard quizds, por ese
medio, a alcanzar a pesar de todo ciertas “propiedades reales” de la obra. Una
forma de objetividad es posible. Los textos existen, o mejor, algo existe en los
textos “[que determina] de una forma mds menos constante una modifica-
cién mds o menos idéntica de los espiritus”. Por dltimo se sefiala un cuarto
punto de importancia. El estudio de la interaccién entre el texto y el lector
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no es en absoluto incompatible, escribe Lanson, con la que serfa otra forma
del andlisis mediante la cual intentamos remontarnos, a través del ejercicio
de explicacién de los textos, a la persona del autor y a las intenciones que
el autor tuvo al escribir su obra: “El sentido del autor es de todos modos
un sentido privilegiado, al cual puedo prestarle una atencién particular”.
Lanson, aqui, rinde homenaje a lo que la escol4stica medieval, y siguiendo a
esta, Umberto Eco han denominado la zntentio auctoris.

Cuando Lanson afirma querer privilegiar el sentido del autor, se tiene
de entrada, es verdad, la impresion de estar asistiendo a una retractacién o a
un retorno a la posicién inicial. Se abandona el relativismo, se regresa de cier-
ta forma al postulado de partida. De todos modos, tratemos de observarlo
mejor. En realidad, cuando Lanson introduce el sentido del autor, estamos
asistiendo a un momento de sintesis, a una Aufhebung, en el sentido hegelia-
no, dirfa yo sin reparos. Lanson ha abordado sucesivamente cuatro puntos,
pero también ha construido un razonamiento en tres tiempos. Se enuncia
un problema, se propone una solucién. Recapitulemos entonces. El autor
de la nota afirma, en este orden: 1/ que durante largo tiempo creyo que los
textos tenian un solo sentido, y que ha cambiado de opinion sobre la cuestion,
2/ que el sentido resulta de un encuentro entre el texto y el lector pero que eso
no impide que, por el método de la explicacion de los textos, pueda llegarse a
“alcanzar” el sentido de un texto; 3/ que el sentido de un texto es el que le ha
dado su autor, y que es ese el sentido que el andlisis debe privilegiar. Bien, lo
que debe retenerse aqui es que para Lanson no hay contradiccién entre, de
un lado, el hecho de defender “una concepcidn relativista de los textos” y, de
otra parte, la afirmacién segtin la cual la intencién del autor es un punto de
referencia necesario para el andlisis, que no sabria prescindir de él. Todavia
mds precisamente, Lanson no dice: ¢/ sentido del texto es el que bha querido
darle el autor pero la regla admite sus excepciones y eso estd mauy bien. Esa seria
la posicién de un Valéry: “No hay sentido verdadero de un texto”. Lanson
dice exactamente lo contrario: desde el momento en que uno elige adoptar
una posicion relativista en lo que concierne a la explicacion de los textos, es logi-
camente conducido a prestar una atencion particular al sentido del autor. En
otras palabras, para Lanson el relativismo no se opone al intencionalismo,
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el relativismo tiene por consecuencia un intencionalismo con el que puede
muy bien cohabitar.

Antoine Compagnon ha consagrado un capitulo importante a Lanson
en La Troisieme République des lettres. Quiero recordar el subtitulo de la
obra: De Flaubert a Proust. El subtitulo indica una trayectoria, menciona
un terminus a quo: Flaubert, y un terminus ad guem: Proust. El objetivo de
Antoine Compagnon en su libro es contar “la historia de la historia literaria”
(8). Puede hablarse de una estrategia de storytelling asumida asimismo como
tal por el autor. Tras algunas peregrinaciones, tras algunos extravios, ¢se ha
llegado, para el investigador interesado en la historia de los estudios literarios
en Francia, y en la historia de su “institucién”, al momento Proust? ¢Por qué
Proust y su obra son un marcador de la modernidad dentro de esta misma
historia? Antoine Compagnon escribe en el “Avant-propos”™: “De Flaubert
a Proust: muestra la ruptura en el acercamiento a la literatura que precedié
ala que se produjo en los afios 60 y con la nonvelle critique” (15). En suma,
con Proust, segin Antoine Compagnon, todo cambia. Para el literato, para
el estudio de las letras, un mundo nuevo se halla en emergencia. Y asi, en el
recorrido que conduce de Flaubert a Proust, en el que se asiste al nacimien-
to de una critica “nueva”, que serd la critica de la segunda mitad del siglo
veinte, Lanson representa, para Antoine Compagnon, una alto necesario.
El storytelling, lo que podria denominarse asi, se precisa en ese momento.
Lanson, por el método que preconiza, por su positivismo, pertenece a un
mundo que no es todavia el nuestro, Lanson es un dinosaurio. De todos
modos, ocurrié que Lanson, tardfamente, se cruzé con Proust en su cami-
no. El encuentro tuvo lugar, muy exactamente, en 1925, y dejé sus marcas.
Reencontramos entonces, en el libro de Antoine Compagnon, el estudio
publicado en Etudes frangaises, con su nota a pie de pdgina.

El pasaje en cuestién aparece al final del apartado dedicado a “Gustave
Lanson, ’homme et 'oeuvre”. Nos encontramos en el momento del balance
y las precisiones finales: “Asi sea un poco”, escribe Antoine Compagnon,
“debe salvarse a Lanson del lansonismo”. Se senala entonces la “larga nota
de arrepentimiento” afiadida al articulo publicado en Paris y destinado a
los profesores de francés en América. ¢Es cierto de veras que en literatura
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todo se explica mediante “una idea de causalidad simple entre el hombre
y la obra”? Desde luego que existe una vulgata lansoniana, afirma Antoine
Compagnon, pero las cosas merecen ser matizadas: “En 1925, Lanson ha
perdido esa bella certeza” (211). Elinventor del método de explicacién de los
textos ha cambiado de opinién: “sQue es lo que conduce, lo que stbitamen-
te compele a Lanson a poner en cuestién, después de setenta afios y en el
atardecer de su vida, la verdad positivista, el dogma determinista y la menta-
lidad intelectualista que fundamentaron todo su accionar, sin que nada, ni
en filosoffa, ni en literatura —de Bergson a Freud, de Rimbaud a Mallarmé-,
los haya empafado a sus ojos? ¢{Qué provoca una concepcion del texto y de
la lectura totalmente distinta, sin duda atin en condicional pero no por ello
menos verdaderamente relativista, plural, abierta? (211). Puede responder-
se a la pregunta que plantea Antoine Compagnon remedando un famoso
verso de Boileau. A/ fin llegd Proust: “Es Proust, es la idea proustiana de la
lectura lo que sacude a Lanson, es Proust, cuyas notas a pie de pgina, en
sus traducciones de Ruskin, son ellas mismas parodias de la investigacién
erudita de fuentes: sefialan impresiones privadas, asociaciones accidentales,
cercanfas azarosas, sin ninguna voluntad de agotamiento”. Mis lejos, bajo la
misma pluma: “Solo la obra de Proust estaba a la altura de comprometer al
lansonismo”. Y mds ain: “He aqui el tinico adversario al que Lanson juzgé
alguna vez a su altura” (211).

Estoy de acuerdo con la primera parte del andlisis. Lanson fue “sacudi-
do”, la nota al pie de 1925 remite a algo semejante a una crisis de concien-
cia en un positivista a un paso de cambiar de bando. Dudarfa mds sobre lo
que sigue, donde se comentan el final de la nota y la reflexién que Lanson
dedica a la persona del autor. Antoine Compagnon ironiza: “Pero Lanson
no cederd por mucho tiempo al escepticismo, al solipsismo. Sacrifica noble-
mente por Proust el sentido comuin a todos los lectores, el sentido universal
de la literatura, para salvaguardar al menos un avatar del absoluto: el senti-
do del autor, quien sf sabfa lo que querfa decir”. Se cita entonces el pasaje
que se ha podido leer mds arriba. Lanson escribe: e/ sentido del antor es de
todos modos un sentido privilegiado, etc. Alo que Antoine Compagnon, con
ironfa, afade: “jUf! La historia literaria se ha salvado por muy poco, y con
tanta determinacién que ha debido renunciar al sentido del lector para guar-
dar para sf el sentido del autor” (212). Se habr4 notado el «jUfl». Antoine
Compagnon, en suma, acusa a Lanson de desandar lo andado. Ibamos por
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el buen camino, es decir, por el camino proustiano. Pero el autor de la nota
de 1925 advierte asimismo que, por las reflexiones que formula, por la espe-
cie de coqueteo que entabla con el relativismo, se encuentra de hecho en vias
de socavar los fundamentos mismos de su propia empresa de historiador de
la literatura. Elige entonces dar media vuelta, dejar a Proust para los prous-
tianos y regresar a los viejos y buenos presupuestos de antafio, que de todos
modos no iba a abandonar por tan poca cosa.

En eso no estoy tan de acuerdo. No creo que Lanson desande lo anda-
do. Sostendrfa en cambio que el antiguo profesor de retdrica que se dirige
a nosotros ha sabido construir un razonamiento un poco sofisticado por
el que se demuestra el cardcter inseparable de dos proposiciones contradic-
torias. El argumento, por lo tanto, es dialéctico. Tesis: los textos tienen un
sentido estable al que no se le puede cambiar nada. Antitesis: cuando leo
un texto hago con él mds o menos lo que quiero. Sintesis: cuando leo un
texto y me propongo explicarlo, aun cuando al leer no se distingue siem-
pre bien entre lo que pertenece al objeto percibido y lo que pertenece al sujeto
sensitivo, realizo, en todos los casos, una hipdtesis sobre la persona del autor.
Imagino al autor trabajando, arriesgo conjeturas sobre lo que ha querido
decir y hacer. A eso Lanson lo llama privilegiar el sentido del auntor, pero si
se acepta que abordamos aqui el tercer tiempo del razonamiento, el tiempo
de la Aufhebung, cuando la contradiccion se disuelve, el punto de llegada es
evidentemente distinto al de partida. ¢El sentido del autor es “absoluto”?
Me parece que tratamos aqui mds bien con un sentido reconstituido, dicho
de otro modo, aquello que podria denominarse un sentido posible. Para
Lanson, en 1925, se puede muy bien ser relativista en el dominio de la inter-
pretacion literaria, es decir, afirmar que el texto es cosa mia, admitiendo al
mismo tiempo que el texto es también cosa del autor, quien resulta entonces
un interlocutor indispensable para el lector. Pero en este asunto trataremos
de ser atin mds precisos.

Lanson ocupa un lugar de honor para Michel Charles en un capitu-
lo de LArbre et la source. Michel Charles escribe: “Lanson es el retorno al
texto”. Mds adelante: “Lanson ha cristalizado e institucionalizado un vasto
movimiento de retorno al texto —es decir, de asuncién del texto— y puesto
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a punto un dispositivo potente y terriblemente eficaz para impedir que el
texto produzca texto”. Y atin mds adelante: “Como un verdadero profesio-
nal, Lanson ha establecido una escoldstica sana y segura” (253). Como el
asunto tratado es la explicacion de textos, Michel Charles se ve impelido
a decir algunas palabras sobre el articulo aparecido en Etudes frangaises y
sobre la nota afadida por Lanson. “Varios puntos, nos explica, deben sefia-
larse en este remarcable desarrollo” (258). Establezco la lista de cuestiones a
retener.

Se trata, en primer lugar y una vez mds, de situarse en relacién a Proust:
“No es por azar, en efecto, que Proust intervenga en un cuestionamiento
sobre el sentido del texto, mds precisamente sobre el problema de la interac-
cién entre un sentido original y el o los sentidos importados por el lector.
La precariedad del texto moderno es evidentemente un elemento pertur-
bador para un desarrollo positivo” (258). Proust, escribe Michel Char-
les, perturba. Proust desbarata la mdquina positivista. Si bien no se cita a
Antoine Compagnon en LArbre et la source, el cuadro de lectura es, por el
momento, poco mds o menos el mismo que prepara el autor de La Troisieme
République des lettres. Existe una “objecién Proust”, el término es de Michel
Charles. Lanson trata de responder a la “objecién Proust”. No lo logra mds
que muy dificilmente y aqui se lo reprochan. Michel Charles se muestra
severo 1gualmente por lo que concierne a otro elemento. Lanson, en la nota
del articulo de Etudes [frangaises, sugiere comparar entre sf, para el texto a
analizar, varias interpretaciones diferentes en busca del punto comtn. Para
Michel Charles procediendo de este modo no se va muy lejos, es solo un
sefiuelo: “Hay que entender bien que este procedimiento es rigurosamente
imposible, ya que no es posible totalizar las lecturas concebibles, sino, como
mucho, acumular las lecturas pasadas” (258). La comparacidn, en otras pala-
bras, es insuficiente, nos informa sobre el pasado de una obra, no sobre su
porvenir. Michel Charles no cree en la eficacia de una légica deductiva para
el dominio de la interpretacién. Y después de esto llegamos a la delicada y
embarazosa cuestion de la intentio auctoris: “Finalmente, queda solo privile-
giar el sentido querido por el autor —cosa que 4 priori, no es en ningtin caso
ridicula— pero, en este caso, volvemos a la distincién entre sentido querido y
sentido efectivo, y eso, en los términos en que se plantea, es inttil” (258). El
veredicto, ya se ve, es brutal. La distincién entre sentido querido y sentido
efectivo es inutil. Peor es que no se hard tal cosa, mds exactamente: no se
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hard tal cosa de este modo. Para Antoine Compagnon, cuando Lanson nos
devuelve al sentido del autor, en cierto modo es presa del panico, se ve en el
extremo, como el santo en el desierto, de sucumbir a la tentacién relativista y
da marcha atrds. El andlisis de Michel Charles termina también bochando a
Lanson: “No se pueden yuxtaponer, como lo hace Lanson, las dos proposi-
ciones siguientes: 1. hay un sentido real para la obra, punto de fuga o mora-
da de los distintos sentidos atribuidos a un texto; 2. el sentido querido por
el autor es privilegiado. No hay ninguna razén para subordinar el primer
sentido al segundo” (258).

Noto que el autor de LArbre et la source se permite también, en este
momento, una pizca de ironfa, y se dirige directamente y de una forma un
tanto familiar, al autor de “Quelques mots sur 'explication de textes”: “Esto
serfa, querido Lanson, borrar el ser histérico de la literatura. La objecién
Proust le fuerza a dar dos respuestas que son incompatibles”. No sé si es legi-
timo, desde el punto de vista de la argumentacion, si se quiere del “estilo”,
considerar el “querido Lanson” de Michel Charles como un equivalente, en
el registro cémico o irénico, del “jUf!” de Antoine Compagnon. La cone-
xién puede hacerse a pesar de todo. Se aprecia, tanto en el comentarista de
1983 como en el de 1985, un cierto humorismo, una ironia, al constatar
que Lanson se turba, fuertemente, en el momento en que se encuentra con
Proust y su obra. La razén de ello es que para Michel Charles el autor de la
Recherche du temps perdu es un moderno y el positivismo lansoniano se lleva
mal con “el texto moderno”; para Antoine Compagnon —pero supongo que
esto viene a ser lo mismo-, la razén es que Proust, por la concepcién que
tiene de la lectura, anuncia a la “nouvelle critique”, que ha gozado del éxito
que todos conocemos durante la segunda mitad del siglo veinte y que ha
querido terminar, justamente, con la herencia lansoniana.

El marcador, por el momento, estd cero a uno. El subjetivismo prous-
tiano es una mejor opcién para la critica literaria que el positivismo lanso-
niano. El historiador de la literatura que es Antoine Compagnon y el teéri-
co literario que es Michel Charles parecen coincidir ambos en este punto.
¢Convendri entonces, ya que se ha observado el arribo, a partir de los afios
sesenta, de una critica “nueva” que proclama alto y claro la muerte del autor,
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y que tan alegremente ha pisoteado su caddver, guardar de forma definitiva
e irreversible el método lansoniano en el estante de las antiguallas? Tal vez
puedan verse las cosas de otro modo y con més serenidad.

Vuelvo a Michel Charles y a la observacién incidental que hace el autor
de LArbre et la source cuando constata que no sabemos muy bien lo que es
un sentido guerido: “Privilegiar el sentido del autor, escribe Michel Charles,
a priort, evidentemente, no tiene nada de ridiculo”. Se advierte el 2 prio-
rt, y el adverbio evidentemente. El camino de la intencién autoral no estd
completamente cortado, se nos ha dejado un pasaje. ;Uf! Desde luego que el
intencionalismo no es la solucién que Michel Charles desea en primer lugar.
Pero privilegiar el sentido del autor, cuando eso es posible, no es ni ridiculo
ni ilegftimo. En algunos casos por lo menos, escribe Michel Charles, puede
ser pertinente explicar el texto desde ese punto de vista. Pero entonces, ;que
casos serian esos?

Para responder a esta pregunta se consultard el dossier que publi-
c6 Michel Charles en el nimero 96 de la revista Poctique bajo el titulo
“Amateurs, savants et professeurs” y que retine dos textos aparecidos en abril
de 1911 en la Revue du Mois. El primero es de Charles Salomon, profesor de
liceo para quien “el método de la historia literaria matard el sentido y el gusto
por las cosas bellas en las letras” (501). El segundo es de Lanson, y lleva por
titulo “Réponse aux réflexions de M. Ch. Salomon”. No nos demoraremos
en los argumentos, bastante previsibles y por consiguiente poco convincen-
tes, que avanza el “lector” que quiere ser Charles Salomon. En cambio, el
articulo de Lanson, que responde vigorosamente a su contradictor, que no
le “ahorra nada” (Michel Charles), tiene la mayor importancia para noso-
tros. Reencontramos en €l la cuestién del autor, y del rol que conviene darle
—al autor, a su presencia, a sus ausencias— cuando leemos un texto. Anoto,
parala anéedota, que cuando responde a Charles Salomon, también Lanson
se permite yz interpelar irénicamente, por intermedio de una familiaridad
burlona, a su interlocutor:

Si deseamos respetar el verdadero destino de las obras literarias, tal vez yo tenga
que quemar mi fichero, pero ciertamente, m: querido Salomon, tendrd también usted

> N. del T.: Recuperando la terminologfa del propio Charles Salomon, Schuerewegen emplea aqui la
palabra “liseur”, algo mds arcaica que su sinénimo habitual, “lecteur”, y con un cierto matiz de intensidad.
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que cerrar su clase ese mismo difa, y deberd contentarse con pasar por hombre de gusto
en los salones, para las damas. (507, el subrayado es mio)

El “mi querido Salomon” en la pluma de Lanson anuncia de una cierta
manera el “querido Lanson” que se leerd en LArbre et la source. No sé si
puede hablarse de un efecto de mimetismo. Charles Salomon es a Lanson lo
que Lanson es a Michel Charles. E1 “jUf!” de Antoine Compagnon pertene-
ce al mismo registro irénico. Entramos en un ciclo, en una serie. Pero pase-
mos a las cosas serias. Para Charles Salomon, la historia literaria es un méto-
do “artificial”. Lanson, en su respuesta, lo acepta, pero para mejor hundir a
Salomon:

El primer hombre que, tras escuchar o leer un poema, quiso saber el nombre de
su autor, separd de ese modo a la literatura de su funcién natural: en su pregunta se en-
contraban, en germen, todos los andlisis de la critica y de la historia literarias. Cumplia
el primer gesto profesional. Lo artificial, es lo profesional. (506)

Recuerdo también el comentario de Michel Charles:

En el centro del programa tal como se lo reformula en la respuesta a Salomon, se
encontrard también la cuestién del autor. Una de las virtudes de la polémica es hacérselo
decir a Lanson. Y encontraremos ahi, en efecto, una de las observaciones mis impactan-
tes de su respuesta. (497)

La “observacién impactante” es la que hace Lanson al definir el proce-
der profesional como un proceder artificial. Michel Charles afade:

Habrfa mucho por decir sobre este punto, por lo menos esto: que la pregunta
“;Quién ha escrito esto?” es asimismo la mds “natural” y la menos “artificial” que for-
mula el lector ms crédulo y menos profesional, el lector curioso y deseoso de saber mds,
y que la “vida del autor” puede muy bien ser una suerte de prolongacién novelesca del
libro, muy lejos de toda reflexién rigurosa y calculada. (497)

Habria mucho por decir sobre este punto. En otras palabras, existen casos
en los que es posible movilizar el sentido del autor sin error de método y
con provecho. §Qué casos serfan esos? Michel Charles cita aqui como ejem-
plo “[a]l lector mds crédulo y menos profesional”, que, al leer, desea “saber
mds”, que busca en el libro que tiene bajo sus ojos una “prolongacién” de
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cardcter “novelesco”. De este comportamiento “natural” y a su modo reve-
lador, puede extraerse, en efecto, otra leccién. Cuando leo, y aun cuando
no sé¢ demasiado sobre el autor que leo —el fendémeno se produce quizis y
en principio en casos de este tipo—, desarrollo, en cierto modo espontineo,
una novela del autor, y para eso no es necesario que lo que yo tenga entre mis
manos sea una “verdadera” novela. Al leer, fantaseo con el autor, igual que
fantaseo, de la misma forma o casi, sobre la historia que cuenta el libro, y
sobre los personajes, si es que el libro cuenta una historia y tiene personajes.
Mi ensuefio, mi proceder fantasioso, me proporciona un punto de apoyo
al leer, una base. Reconozco un texto como texto porque le atribuyo un autor.

Y muy bien puede volverse aqui sobre el final de la nota del articulo
aparecido en Etudes frangaises y sobre cémo todo esto viene a complemen-
tar el método de explicacién de los textos. El lector no profesional tiene un
comportamiento que sin duda también existe en su homdlogo profesional,
en el critico, en el historiador de la literatura, si bien estos dltimos tienden a
rechazarlo, a reprimirlo. Se equivocan, descubrimos. Relativismo e intencio-
nalismo, a condicién de que se definan bien las articulaciones, pueden ir de
la mano. La intentio anctoris es algo propio de la lectura. El lector, sostiene
Lanson, construye al leer el texto del autor. Podri decirse también que, al
leer, el lector resucita al autor, y que tiene varios medios para hacerlo. “Y
he aqui nuestra aplicacién de nuevo justificada”, concluye Lanson, con un
cierto sentimiento de satisfaccidn contra el que no vamos a protestar.

Anado aqui, a modo de epilogo: El libro de Stanley Fish, tardiamente
traducido al francés como Quand lire, c’est faire, ha hecho correr ya mucha
tinta en medios académicos y fuera de ellos. Recuerdo aqui que para el autor
de Is There a Text in This Class 2(1981) el texto es el producto del andlisis
y que se puede muy bien prescindir de leer sobre la persona del autor. Es
famosa la anécdota de la lista de nombres propios milagrosamente trans-
formados en “poema religioso del siglo diecisiete” gracias a los esfuerzos de
un enseflante entusiasta y unos alumnos motivados: “La interpretacion,
escribe Fish, no es el arte de analizar (construing) sino el de construir (cons-
tructing). Los intérpretes no descodifican los poemas: los hacen (they make
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them)” (62).> Ahora bien, en 2007 el propio Fish afiade un “Postface” a la
traduccién de su libro, en el que se propone hacernos saber que, sobre cier-
tos puntos, su pensamiento ha evolucionado. Recuérdese a Lanson: Lo cre/
durante mucho tiempo, hoy estoy menos seguro. Asistimos en Fish a un retor-
no del autor. El autor del “Postface” escribe: “Finalmente he decidido que
‘La intencién del autor’ es la tinica candidata posible al estatus de fuente de
la significacién”. Anade:

No es una mera estipulacion, es la conclusién de un razonamiento racional. El ra-
zonamiento comienza con una simple proposicién: si la interpretacién es una actividad
seria, tiene que tener un objeto independiente y anterior a los esfuerzos de los intérpre-
tes por especificarlo; y eso solo ocurre si existe un objeto tal que de sus interpretaciones
pueda decirse que son verdaderas o falsas en relacién a algo. (134)

“El objeto que acota”, prosigue Fish, no puede ser el texto, ya que “las
palabras son notoriamente inestables y apuntan hacia direcciones demasia-
do numerosas”. Tampoco puede tratarse, afiade, de la “comunidad interpre-
tativa” (interpretive community) pues “si se identifica la significacién con
las respuestas de los lectores, habrd tantas significaciones como lectores, y
la interpretacién se convierte asf en un juego desprovisto de reglas”. Queda
entonces un solo candidato en liza. El elemento estable para la interpreta-
cidn, el punto de referencia que esta requiere, es la zntentio auctoris:

El intencionalismo no es una metodologfa, es solo la respuesta adecuada a una
vieja pregunta: “¢Cual es la significacién de un texto?” Pero contar con la respuesta
adecuada no significa tener la clave del éxito de la interpretacién; en realidad, no tiene
absolutamente ninguin efecto sobre la interpretacién. Saber que un texto significa lo
que su autor ha querido no dice cémo determinar esa intencién. Ni siquiera dice quién
es o qué es el autor; especificar la intencién y la identidad de quien tiene la intencién son
actos empiricos y son asimismo actos que llevamos a cabo diariamente. (135)

Hagamos una escena de novela a nuestro modo. Imagino que Lanson
estd ahora presente y que se encuentra leyendo el “Postface” de Stanley Fish

* A propésito de Fish, me permito remitir a mi libro Introduction a la méthode postextuelle. L'exemple
proustien, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 14 y ss.
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en su despacho de la Sorbonne. Lanson estd contento, una sonrisa se dibu-
ja en su rostro. Asistimos a un gran momento de amistad franco-america-
na. Este hombre me ha comprendido, pronuncia Lanson, bha comprendido,
contrariamente a ciertos otros, que cuando anado la nota al pre, mi pensa-
miento es dialéctico y pragmdtico; cuando escribo que admito el relativismo
pero que el sentido del antor merece para mi, de todos modos, una atencion
particular, no estoy dando marcha atrds, tengo los pies en el suelo, mi razo-
namiento es consecuente. Lanson prosigue en estos términos: Puedo sostener
a la vez y sin contradiccion que los textos tienen un sentido estable y que el
sentido estable no existe. Una cosa no excluye a la otra. Fish tiene razon: mi
proceder, cuando al leer pienso en el autor'y remito a una intencion auntoral,
es empirico, no puede extraerse de ¢l ninguna conclusion general. En resumen,
mi actitud consiste en quemar todos los cartuchos. En pocas palabras, salgo del
apuro como ]medo. Por lo que concierne a la continuacién de este episodio,
estamos menos informados. Al parecer Lanson, tras haberse expresado asi,
comienza una larga carta dirigida a M. Fish, professeur en Amérique enla que
lo participa de su entusiasmo. Pero la carta no se ha encontrado jamds. Algo
me dice que el autor de Is There A Text in this Class?la guarda celosamente
entre sus archivos y que algdn dia serd publicada. Me pondré de nuevo en
contacto con usted, amable lectora, cuando sepa un poco mds.
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