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Entre marzo y mayo de 2020, Alberto Giordano dictó por Zoom el curso 
“Barthes y la escritura del duelo”, a cuya primera clase asistieron más de cien 
personas. Como una fantasía forjada desde el comienzo, Giordano imaginó 
entonces otra forma de apuesta: que esa ocasión de la asistencia masiva diera 
paso a un seminario conformado por la “pequeña asamblea” de aquellos que 
se hubieran mantenido “fieles al tema y a la modalidad de trabajo”. En el 
transcurso de esos tres meses habíamos coincidido, cada semana, un grupo 
de –así nos llama– “jóvenes críticos” de distintas universidades, quienes 
volvimos a encontrarnos, entusiasmados con la posibilidad de seguir un poco 
más en la indagación de la obra de Barthes, a cuyo recorrido nos abocamos. 
No tanto por una deriva espontánea, sino más bien por el ímpetu con que 
Giordano trabaja su deseo, al año siguiente, el 5 de junio, Darío González 
dictaba la sesión inaugural del seminario “Recorridos de Barthes” con una 
exposición acerca de las huellas nietzscheanas en el último Barthes, el primer 
encuentro de los quince que tuvieron lugar sábado por medio entre las 10 
y las 12 horas. Los artículos que componen este número del Boletín son 
parte de los resultados que arrojaron nuestros casi dos años de conversación 
barthesiana.1 

El comienzo del curso de Giordano y la primera sesión del seminario 
ocupan en el índice de este dossier un lugar que intenta, no tanto respetar un 

1 Giordano ofició de coordinador, junto a Darío González y Judith Podlubne, quienes además expusie-
ron, respectivamente, en la apertura y el cierre del seminario. El grupo de participantes estuvo compuesto por 
los siguientes nombres: Nicolás Garayalde (UNC), Romina Magallanes (UNR), Natalia Biancotto (UNR), 
Leandro Bohnohff (UNR), Daniela Alcívar Bellolio (UNR), Francisco Bitar (UNL), Emiliano Rodríguez 
Montiel (UNL), Bruno Grossi (UNL), Karen Garrote (UNS), Federico Cortés (UNLP), Juliana Regis 
(UNLP), Malena Pastoriza (UNLP), Julieta Novelli (UNLP), Verónica Stedile Luna (UNLP) y Guillermina 
Torres Reca (UNLP). 
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orden cronológico, sino más bien enfatizar su carácter inaugural de modo tal 
que se recuperen los efectos que ambos produjeron en lo que después serían 
las formulaciones, primero de las exposiciones del seminario y, luego, de los 
artículos que aquí reunimos bajo el mismo título. 

Estos dos eventos, decíamos, perfilaron de una manera más precisa los 
alcances de la expresión “fieles al tema y a la modalidad de trabajo”. En el 
curso sobre el duelo, Giordano había abierto una perspectiva sobre el último 
Barthes como crítico ensayista para leer parte de sus libros, diarios y clases. 
Esa acentuación se hacía extensiva a las propias búsquedas ensayísticas de 
Giordano, lo que en sus clases llamaba el “punto de vista ético”, y que habili-
taron a pensar en un seminario en el que cada quien pudiera exponer sobre 
aspectos de la obra barthesiana, interrogando al mismo tiempo las propias 
disposiciones. El asedio riguroso y pormenorizado de un tema no se orientaba 
a extenuarlo, sino más bien a compartir con el resto de los integrantes aproxi-
maciones y tanteos impulsados por los propios intereses y experiencias. Con 
esta modalidad de trabajo, surgieron entonces los diversos estilos enuncia-
tivos centrados en los escritos del último Barthes. Este era para nosotros 
el Barthes que, tal como lo señalaba Giordano, desde Roland Barthes por 
Roland Barthes se había vuelto objeto de su propia exploración ensayística 
y que insistía en la posibilidad de una crítica cuyo deseo de escribir fuera la 
ocasión de hacer reverberar la singularidad de un encuentro con la literatura 
como un acontecimiento perturbador. Por su parte, la sesión inaugural de 
González sobre el perspectivismo nietzscheano puso en escena un tipo de 
acercamiento a los textos y una manera de plantear un recorrido que hacía 
del detalle el resorte para expandir hipótesis sobre los modos en que Barthes 
se apropiaba de algunos referentes de la filosofía. Más tarde, en las siguientes 
exposiciones, este problema volvería con insistencia, acentuando el diálogo 
del último Barthes con Hegel, Deleuze, Bataille, Blanchot, Nancy y Adorno.   

En el artículo que González escribió para este dossier, como se dijo, se 
advierte la marca de Nietzsche desde El placer del texto de la mano de algunas 
nociones fundamentales como valor, evaluación y adiaforía. González va 
siguiendo la aparición de estas nociones en el transcurso de su escrito hasta 
precisar los alcances y efectos del perspectivismo nietzscheano en la relación 
que el último Barthes establece con “las arrogancias del cientificismo”. Para 
caracterizar el modo en que Barthes se apropia de Nietzsche en su escritura, el 
artículo recupera la noción de intertextualidad que, diversa de la influencia, 
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sería una suerte de campo de circulación de cierto léxico que alguien toma 
para dar cuenta de su potencia crítica: el Nietzsche asistemático de Barthes, 
como él mismo sostuvo, era sobre todo una música que tenía en la cabeza, un 
fraseo con el que escribía. Esta precisión retornó con distintos fines en varias 
de las exposiciones y artículos de los participantes del seminario, lo que no 
solo ratifica la importancia de la sesión inaugural, sino que, además, pone de 
manifiesto el funcionamiento mismo de la conversación en cada encuentro: 
más allá de las apreciaciones que se pudieran hacer in situ de las exposiciones 
de cada quien, en ellas se manifestaba una conexión dada en la insistencia 
de algunas citas punzantes de Barthes, incluso algunas imágenes sugerentes. 
Entre otras, retomábamos la pregunta de Barthes sobre los modernos, “¿y 
si se hubieran equivocado?”, “¿y si no tuvieran talento?” (Noches de París); 
la frase con la que ubicaba el lugar de Proust en sus últimos proyectos, 
“No me comparo, me identifico” (“Mucho tiempo he estado acostándome 
temprano”); las palabras con las que definía la potencia literaria de la notación, 
capaz de “captar una viruta del presente, tal cual salta a nuestra observación” 
(La preparación de la novela); los versos del poema zen, “Sentado apacible-
mente sin hacer nada / La primavera llega y la hierba crece por sí misma”, 
con los que explicaba el deseo de una ética vital despojada de toda violencia; 
ciertas imágenes, como la de su casa de verano en Urt, donde leía y armaba 
fichas para sus últimos cursos con los libros que tenía mano y, por último, la 
de una madre niña en la Foto del Invernadero, donde Barthes creyó encon-
trarla, justo antes de que muriera, tal como ella era en sí misma.

El ensayo “Barthes negativo”, de Leandro Bohnhoff, se inscribe en la 
discusión acerca de los efectos que la dialéctica hegeliana habría tenido en la 
obra de Barthes, y explora una vía propia en ese debate, atenta a la pista que 
arrojan las nociones de “forma” y “acto” entre los años 40 y 60. Si hubiera un 
Barthes dialéctico –nos dice– este sería negativo, ya que no habría síntesis, 
sino persecución de la imposibilidad de manifestar el silencio con el lenguaje. 
Se trata, por ello, de una “insistencia”, donde la marca del escritor no es otra 
que la “presencia de una ausencia”. En ese sentido, al postular una inflexión 
no sintética de la dialéctica, la negatividad barthesiana apuntala una de sus 
obsesiones: la permanente asignación de significaciones que el mundo realiza 
sobre las formas. Así, la negatividad opera en tanto acto, ya que “permitiría al 
escritor destruir la literatura hasta convertirla en otra y convertirse él mismo 
en otro, aunque más no sea momentáneamente en tanto acto sin duración” 
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(“Barthes” 63-64). A partir de ese recorrido, podría parecer una contradic-
ción desplazarnos hacia un “Roland Barthes, teórico insensato” como el 
que nos propone releer Natalia Biancotto, donde el acento está puesto en la 
“enérgica afirmación de la radical indiferencia del sentido” (“El teórico” 78.); 
sin embargo, es aquella inflexión no sintética de la dialéctica la que inscribe el 
deslizamiento de Barthes hacia “preservar la multiplicidad simultánea de los 
sentidos” y su “devenir loco” (72). Tratar un objeto indomable como la litera-
tura, sin domesticarlo, tal resultaría ser la vía por la que Barthes se une, según 
Biancotto, a una lista de nombres que afirmaron “el principio de insensatez 
como ley de la lectura” (72); no una insensatez que negaría a lo sensato, sino 
aquella capaz de descentrar el aparato del sentido sin destruirlo.  

 El énfasis puesto en el deslizamiento, también reconsiderado en la 
dimensión suspensiva de sus efectos, insiste en otra zona de los artículos de 
este dossier, que se aboca a explorar la forma del ensayo barthesiano. Bruno 
Grossi contrasta el pensamiento barthesiano con los intentos de la teoría 
crítica al postular un hedonismo salvado de la pura subjetividad. Así, el 
artículo “El sujeto paradójico del placer” retoma una transitada afirmación 
de Barthes acerca de la crítica literaria y su devenir científico como pérdida de 
la sutileza, para mostrar que la subversión del método científico como recon-
quista del terreno del placer, exhibía, en Barthes, la paradójica complejidad de 
una experiencia tan metódica como agonal en la que un elemento objetivo 
desborda al sujeto del placer y suspende las identificaciones. Esta difícil articu-
lación entre método y contingencia del acontecimiento es la que Barthes 
buscaba ensayar, según Grossi, en la subjetividad sistematizada o sistematiza-
ción de las interrupciones que caracterizaría al ensayo como escritura de una 
lectura. En el artículo “Leer a Barthes: los motivos del placer”, Francisco Bitar 
se dispone a indagar en las particularidades de la experiencia de leer los textos 
de Barthes, a los que identifica como “ensayos de escritor”, en la medida en 
que se interroga por las condiciones de posibilidad de un ritual “extirpado de 
todo esfuerzo” –lo que llama la “condición literaria” de estos ensayos– que 
sería proporcionado por la forma de su escritura. Esta se manifiesta en las 
relaciones entre olvido y suspensión que traman una “estructura del desli-
zamiento”, lo que con Robbe-Grillet describe como “saltos de un sentido 
que se escabulle en otros”. Para Bitar, la lectura de Barthes nos dispensaría 
de hacer algo con ella: se procura “más allá del saber” –de lo que ya sabemos, 
y de lo que podríamos saber como resultado de su encuentro– y podemos 
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por ello olvidarla como texto “estudiable”. Aun así, no la atravesamos sin 
experimentar una singularidad en esos saltos: en lugar del suspenso lineal que 
empuja la anécdota, Barthes nos lleva al “suspenso en el que se imponen las 
rasgaduras de la propia lectura” (“Leer” 97). Nicolás Garayalde, por su parte, 
se desplaza hacia la suspensión como fuerza que conecta al Barthes escritor 
con el ensayista, ligando la “autonimia” y la “digresión” en tanto figuras de 
la detención y postergación, “que detiene[n] el avance de la obra”, o bien 
la desvían abandonando el tema hacia márgenes y variaciones. “El imitador 
acomplejado. Roland Barthes, crítico digresivo” entrevé los modos de la 
escritura barthesiana que conectarían los ensayos tempranos de los años 
30 y 40 con los últimos, en torno a los cuales acentúa la desconfianza que 
Barthes manifiesta, desde sus comienzos, hacia la cultura del comentario 
–aquella que jerarquizaba entre texto literario y texto crítico–. Ese Barthes, 
en el que ya despunta la figura del escritor como quien se define no por 
su obra sino por sus ganas de escribir, persiste hasta el final en la “tierra 
media” de la escritura –“más allá de la crítica y más acá de la literatura” (“El 
imitador” 111). 

A partir de otro conjunto de artículos, es posible proponer una entrada 
en Barthes que persiga algunos de sus conceptos clave: la estupidez, la imagen, 
la utopía y el anacronismo. “Entre la fascinación por la estupidez y el deseo de 
legibilidad” de Julieta Novelli y Malena Pastoriza, sitúa el ensayo barthesiano 
“La imagen” en el marco del Coloquio de Cerisy para entrar con minucia 
en las formulaciones que Barthes realizó allí y sobre las que ya había estado 
conversando en ese evento, en particular a partir de la exposición de Françoise 
Gaillard. Pastoriza y Novelli escriben desde lo que el evento “le hace” a la escri-
tura del ensayo de Barthes al evidenciarse como emboscada –como lenguaje– 
en cuyos contornos están la estupidez y la ilegibilidad (la pregunta que le 
retorna con su próxima realización podría ser: ¿en nombre de qué imagen de 
mí se hace este evento?, ¿cómo puedo desplazarme de esa imagen sin trans-
formar ese desplazamiento en una nueva imagen con las mismas potencias 
adhesivas?). El artículo avanza mostrando el modo en que Barthes, atenazado 
entre estos dos términos, logra derivar una noción de escritura como vía para 
la fuga de toda atribución, y por tanto, de toda imagen. El ensayo siguiente, 
escrito por Daniela Alcíbar Bellolio, vuelve sobre la cuestión de la imagen 
pero desde una perspectiva diversa a la elaborada por Pastoriza y Novelli. 
“El misterio de la simple concomitancia: Barthes y la claridad de la imagen” 



12 Boletín/22

realiza una aproximación a este problema en Barthes (no el de la imagen de/
para Barthes, el de la estereotipia), entramando su enunciación desde “una 
relación indirecta, no exhaustiva” con la obra barthesiana y proponiendo 
como camino los modos en que Barthes insiste, como un “fraseo”, en la escri-
tura ensayística y ficcional de la propia Alcívar. Así, despejada la opción por 
la Imagen como “fijación estúpida” o “coagulación cultural”, Alcívar escribe 
respondiendo a lo que le produce acercarse a los momentos de la obra de 
Barthes en que la Imagen, su régimen, ocurre como la manifestación huidiza 
de la ausencia de imágenes y opera un contacto íntimo e imposible con 
aquello que se mira. Nuestro artículo, “Cómo vivir juntos: método y utopía 
en el primer curso de Barthes en el Collège de France”, como se advierte en el 
título, acota su reflexión a un curso para sopesar el carácter inaugural que el 
mismo tuvo para las investigaciones de Barthes en esa institución. Con este 
propósito, el movimiento del ensayo es doble: por un lado, arrastra al curso 
los enunciados de la Lección, en particular, aquellos referidos al lenguaje como 
sujeción, y, por otro, procura avanzar en el dictado de “Cómo vivir juntos” 
para recuperar el modo en que la búsqueda utópica que lo moviliza –el 
Fantasma de una convivencia sin tironeos– articula la “postura metódica” de 
Barthes en tanto “interroga la posibilidad de imaginar una vida afectiva que 
suspenda las relaciones de poder que gobiernan en todo uso del lenguaje”. 
Esta operación ocurre por una pirueta lenta que se realiza sesión a sesión y 
por la que Barthes pliega el tema del curso con el curso como puesta en acto 
del tema. El artículo sigue así la contorsión por la que el problema de la utopía 
y el del método revelan su mutua implicación y la misma vía para asegurar su 
propulsión: el aplazamiento y la literatura. Si el problema del anacronismo 
resulta central para pensar la singularidad de ese último Barthes creador de 
utopías, el trabajo de Emiliano Rodríguez Montiel sobre el Barthes de Alan 
Pauls percibe en ese desfase el origen de la fuerza que estrecha al segundo con 
el primero. Dice Rodríguez Montiel en el comienzo de su trabajo: “el Barthes 
de Pauls (...) es, ante todo, un Barthes diferido, extirpado de su época y puesto 
a orbitar impuntualmente en el presente de su extemporáneo” (“Los Barthes” 
172). Ese lazo amoroso y violento, de íntima expropiación, es seguido en dos 
modulaciones de la invención paulsiana: su narrativa y su Barthes, es decir, 
su obra literaria y la ficción teórica que construye en torno a Barthes. Así, en 
el artículo, la primera modulación es seguida en los diálogos formales que 
existen entre las ficciones del argentino y algunas apuestas teóricas de libros 
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del último Barthes como las “figuras” y el “biografema”. Ahora bien, es en la 
segunda modulación donde el anacronismo que Pauls destaca en los textos 
breves, “paratextuales” sobre Barthes se vislumbra como un principio que 
puntúa su labor ensayística en tanto crítico literario. 

Si, como se dijo al comienzo, los artículos que componen este número 
del Boletín son una parte de los resultados de dos años de conversación, esto es 
así porque las líneas de diálogo siguieron abiertas en la continuidad de nuevos 
proyectos: seminarios, grupos de estudio, congresos y jornadas. Muchos de 
ellos lograron trasvasar la virtualidad y ocasionaron encuentros organizados 
por el CETyCLI en el Instituto de Estudios Críticos en Humanidades en 
la Universidad Nacional de Rosario, el primero de los cuales sería la sesión 
de cierre de “Recorridos de Barthes” a cargo de Judith Podlubne, con su 
exposición “Barthes en Sarlo”. Los intercambios que esta suscitó dieron el 
impulso para pensar hacia dónde nos había llevado nuestro diálogo y cuál 
era el fondo latente que volvía a unir el deseo de indagación. Así, en el 2022, 
Barthes volvió como problema, pero desplazado de la gravitación poiética de 
su obra, y recuperado, en cambio, en un universo más amplio, con nuevas 
exploraciones acerca de las teorías de la lectura y ciertos críticos, teóricos y 
ensayistas que han contribuido a ellas con una nota singular.   

Por último, en torno al seminario, este número del Boletín recupera en 
la sección “Documentos” dos traducciones que, con muchas otras, formaron 
parte de los materiales que se produjeron y circularon entre los participantes 
como insumos de lectura para la discusión y la elaboración de las exposiciones. 
“El diario, el antidiario” (1981), traducido por Nicolás Garayalde, se trata 
del ensayo donde Gérard Genette formula su lectura del ensayo de Barthes 
“Deliberación”; Julieta Novelli y Malena Pastoriza, por su parte, tradujeron 
“¿Quién le teme a la estupidez?” de Françoise Gaillard, extraído de la publi-
cación del Coloquio de Cerisy (1978) que organizó Antoine Compagnon, y 
seguidamente la discusión suscitada luego de haber sido leído en ese contexto. 
En la misma línea, en la sección “Segunda persona” fue incluida la entrevista 
que Barthes dio a André Bourin en 1970 en ocasión de la aparición de S/Z, 
titulada “Crítica y autocrítica”, en traducción de Silvio Mattoni. 




