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El campo de complicidad

Las huellas del pensamiento nietzscheano son visibles en la obra del 
último Barthes. No son, sin embargo, marcas de una lectura orientada a la 
reconstrucción de un conjunto de enseñanzas. Las ideas de Nietzsche suelen 
estar allí como los términos de una suerte de léxico del que Barthes puede 
servirse no solo para aclarar las implicaciones (filosóficas, epistemológicas) de 
ciertos conceptos, sino, ante todo, para destacar la potencialidad crítica de 
ellos. El estatuto que Barthes acuerda a esas ideas puede precisarse a partir de 
lo que él mismo observa, en general, acerca del “intertexto” de sus propios 
escritos: “Ni una fuente (verticalidad de la influencia), ni una referencia legal 
(la autoridad sistemática que se invoca), sino un cierto campo de circulación 
de las palabras, un campo de complicidad: es el campo de la media palabra (a 
media palabra)” (Discours 70).1 El cómplice de una acción no es su autor ni su 
coautor, sino el que la permite o la facilita. El término debería poder aplicarse 
igualmente a quien posibilita un acto de enunciación. Pero, entonces, el 
discurso cómplice no es tampoco aquel que “influye” a un escritor. Antes 
bien, “yo me influencio a mí mismo con su permiso” (Barthes 110). 

No resulta extraño que esta relación de complicidad sea mencionada en 
un seminario sobre el discurso amoroso. Barthes considera que ese tipo de 
discurso requiere particularmente de la asistencia de otro: “El intertexto es, de 
alguna manera, un compañero de lenguaje (para hablar, se necesita de alguien 
que esté en frente, pero también de alguien que esté al lado, sobre todo para 
hablar del amor; así hace Werther con Homero y Ossian” (Discours 70). Ese 
acompañamiento no se produciría si insistiéramos en remitir el discurso del 
otro a un determinado “contexto”. “La noción de inter-texto tiene ante todo 

1 Aquí y en lo sucesivo, cito según mis propias traducciones.
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un alcance polémico: sirve para combatir la Ley del contexto” (“Réponses” 
101). Mientras que el contexto dicta el sentido de las palabras, estas, en el 
intertexto, se liberan de su peso contextual para dirigirse al lector. Barthes 
tiende, de hecho, a relacionarse con el otro a partir de una palabra aislada, de 
un término solitario: 

…reproduce mal los pensamientos, sigue las palabras; hace visita, es decir, rinde 
homenaje a los vocabularios, invoca las nociones, las repite bajo un nombre; utiliza ese 
nombre como un emblema (…) y este emblema lo exime de profundizar el sistema del 
cual es el significante (…). (Barthes 78)

Valor, evaluación, adiaforía, ficción, tipo, trasmutación, ligereza: estas 
son algunas de las nociones “nietzscheanas” que Barthes invoca. En algún 
momento considerará que todas ellas corresponden a un cierto género de 
pensamiento: la moralidad. Esta es también una palabra que “leyó en 
Nietzsche” y que debe entenderse como opuesta a “moral” (68). Por eso 
asocia el nombre del filósofo a la fase final de su propia carrera, aquella en la 
que él mismo reflexiona en términos éticos sobre la práctica de la escritura. 
Sin duda, Barthes había leído a Nietzsche desde el comienzo, pero fueron 
otros los autores que lo secundaron en las fases restantes de su desarrollo: 
Gide en la inicial; Sartre, Marx y Brecht, en la segunda; Saussure, en la tercera; 
Sollers, Kristeva, Derrida y Lacan, en la cuarta y penúltima (147).  

Lo que nos llega de los autores que leemos, sostiene Barthes, es “una 
especie de música, una sonoridad pensativa”. Así caracteriza también su 
recepción de las ideas nietzscheanas: “Yo tenía la cabeza llena de Nietzsche, 
que acababa de leer; pero lo que deseaba, lo que quería captar, era un canto de 
ideas-frases: la influencia era puramente prosódica” (110). Hay, desde luego, 
diferentes tipos de lectura: algunas son “sistemáticas”; otras, “ocasionales”; 
otras, “insistentes” (Discours 753). Los textos de Nietzsche pertenecerían a 
este último grupo. “Insistentes”, leemos más adelante, son aquellos libros 
cuyos “materiales”, “de modo espontáneo, me persiguen” (830). Pero el reite-
rado encuentro con los materiales nietzscheanos no implica necesariamente 
la adhesión a un sistema: 

“‘Nietzscheano’ es el adjetivo de ‘Nietzsche’, no el de “nietzscheanismo”; no hay 
nietzscheanismo, no hay filosofía de Nietzsche, solo hay Nietzsche y la filosofía. No soy 
nietzscheano; simplemente, leo a Nietzsche, él viene a mi intertexto” (563).
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El acto evaluativo

Evaluación es una de esas palabras nietzscheanas que “persiguen” 
a Barthes. El problema que se suscita en torno a ella es el que concierne al 
papel que el acto evaluativo desempeña en el trabajo científico. En S/Z –libro 
situado en la penúltima “fase”– el término no se atribuye aún de manera 
directa a Nietzsche.

¿Cómo plantear el valor de un texto? ¿Cómo fundar una primera tipología de 
los textos? La evaluación fundadora de todos los textos no puede venir de la ciencia, 
pues la ciencia no evalúa, ni de la ideología, pues el valor ideológico de un texto (moral, 
estético, político, alético) es un valor de representación, no de producción (…). Nuestra 
evaluación solo puede estar ligada a una práctica, y esta práctica es la de la escritura. (…) 
Lo que la evaluación encuentra es precisamente este valor: lo que hoy puede ser escrito 
(re-escrito): lo escribible. (S/Z 10)

La referencia al filósofo alemán, sin embargo, es explícita en el momento 
en que Barthes caracteriza la operación que sigue a la evaluación: “la interpre-
tación, en el sentido que Nietzsche daba a esa palabra”. La interpretación así 
entendida no consistiría en dilucidar el sentido de un texto, sino en “apreciar 
de qué plural está hecho” (11). Veremos que ese “plural”, en términos nietzs-
cheanos, deberá explicarse más precisamente como un conjunto de fuerzas. 

El enlace que Barthes reconoce entre la evaluación y la escritura nos hace 
pensar en otros de sus cómplices. S/Z es todavía el producto de su interés 
por los problemas de la “textualidad”, en una fase vinculada a los nombres 
de Sollers, Kristeva, Derrida, Lacan (Barthes 147). La observación según la 
cual la evaluación fundadora no puede provenir de una ciencia en el sentido 
tradicional del término lo acerca, en todo caso, a las preocupaciones de un 
cierto post-estructuralismo. Pero, de allí en adelante, será Nietzsche quien le 
permita expresar la importancia de la evaluación presente en toda indagación 
supuestamente científica. Una investigación que abordara el campo de los 
“sociolectos”, por ejemplo, no podría comenzar, según Barthes, “sin un acto 
inicial, fundador, de evaluación (querríamos que se entienda esta palabra en 
el sentido crítico que le supo dar Nietzsche). …aquí tenemos que rechazar la 
adiaforía de la ciencia tradicional (Bruissement 121).

Barthes podría haber dicho “indiferencia”, pero opta por “adiaforía”, 
palabra con la que Nietzsche designa algo así como un rasgo psicológico de 
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los filósofos y de los hombres de ciencia: es la indiferencia de estos frente a 
“los grandes impulsos” la que les permite postular un saber pretendidamente 
universal y “objetivo” (Werke XIII 263). La misma indiferencia se reflejaría 
en los conceptos de la física cuando estos se basan en el desconocimiento de 
las diferencias de fuerza (257). Barthes volverá a usar el término “adiaforía” 
en una conferencia sobre Bataille (Bruissement 282). Pero lo había empleado 
ya al explorar, a partir de Kristeva, la posibilidad de una “ciencia” alternativa, 
no a-diafórica, no in-diferente, ciencia “dialógica” que se pensaría a sí misma, 
“a la vez y de manera contradictoria, como ciencia y como escritura”. Así, “la 
ciencia de los lenguajes nunca puede ser olímpica, positiva (mucho menos 
positivista). In-diferente, adiafórica, como dice Nietzsche” (198). 

Tengamos en cuenta que, en muchos de estos escritos, Barthes busca 
dar forma a una cierta idea de la crítica y de su metodología. La prioridad 
acordada al gesto evaluativo implica que la crítica se auto-instituye como 
tal en el señalamiento de una diferencia de valor. La aplicación barthesiana 
de este último concepto nos conduce de vuelta a Nietzsche y a su crítica 
del nihilismo, la denuncia de una época en la que “todos los valores han 
perdido su valor”. En Michelet y en Bataille, Barthes encuentra ese mismo 
tipo de crítica: “En todos, el mismo descorazonamiento suscitado por el 
achatamiento burgués: el burgués no destruye el valor, lo achata”. Este es un 
fenómeno “a la vez histórico y ético” (272). Pero Barthes no deja de relacionar 
la constatación de ese fenómeno con la práctica de la escritura. Lo importante 
es mostrar cómo se escribe la historia en Michelet, cómo se escribe el saber 
acerca de lo humano en Bataille. Michelet “no expone primero para juzgar 
a continuación: opera una confusión inmediata (…) entre lo anotable y lo 
condenable (o alabable)”. Lo que le permite hacer tal cosa es la “verticalidad” 
de su estilo, la estructura “errática” de sus frases, etc. (226). En Bataille hay un 
“roce entre códigos de diverso origen, de diversos estilos”, “un saber burlesco, 
heteróclito” que “es ya una operación de escritura” y que, mediante la mezcla 
de los saberes, “pone en jaque las ‘arrogancias científicas’” (273). 

Barthes conoce los presupuestos filosóficos de esta estrategia. Si la crítica 
comienza por la evaluación, es porque “el sentido precede y predetermina 
al hecho”, o porque “el valor precede y predetermina al saber” (275). Estas 
últimas formulaciones se basan en un par de fragmentos de Nietzsche que 
Barthes copia de manera conjunta tanto en el ensayo sobre Michelet (164) 
como en la conferencia sobre Bataille (275). La primera frase nietzscheana 
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aparece del modo siguiente en la edición de los fragmentos póstumos: “No 
hay ningún acontecimiento en sí. Lo sucedido es un grupo de fenómenos 
escogidos y reunidos por un ser que interpreta” (Werke XII 38). La otra, que 
volveremos a comentar más adelante, dice: “No hay ningún ‘hecho en sí’, 
sino que siempre hay que introducir primero un sentido para que pueda haber 
un hecho” (140). Barthes cita reiteradamente esta segunda frase, agregando 
en uno de los casos su propio desarrollo: “A partir del momento en que 
interviene el lenguaje (¿y cuándo no intervendría?) el hecho no puede ser 
definido sino de manera tautológica (…)” (Bruissement 164). La relativiza-
ción del “en-sí” de los hechos constituye un desafío para la historia como 
práctica científica. Pero es justamente allí, en el discurso de la historia, donde 
se muestra que es el lenguaje el que “precede al hecho hasta el infinito” (227). 

En la lectura barthesiana de Bataille, como hemos adelantado, el 
problema no es solo el de un “hecho” precedido por un sentido, sino 
también el de un “saber” precedido y determinado por un valor. Es cierto 
que “sentido” y “valor” son a veces términos intercambiables. Pero lo que 
queda claro en esa conferencia de Barthes es que los valores son siempre de 
orden “diferencial”, que se trata de crearlos a partir de una diferencia. Es esta 
la que atenta contra la “adiaforía”, contra la organización indiferente del 
saber. Al permitir la irrupción del valor según la diferencia entre “lo noble 
y lo innoble”, o entre “lo seductor y lo vulgar”, Bataille “asegura el trucaje 
del saber mediante un desmenuzamiento de los códigos” (276). Émietter 
(“desmenuzar”, “desmigajar”) es un término que Barthes utiliza varias veces. 
Lo toma probablemente de la traducción francesa de un fragmento de 
Nietzsche: “Hay que hacer añicos (zersplittern) el todo, perderle el respeto al 
todo” (Werke XII 317). Entre sus contemporáneos, Deleuze (Nietzsche 26) 
y Blanchot (Entretien 229) habían reivindicado ya ese principio que Barthes 
mismo repite en varias de sus intervenciones (Bruissement 130-131, 317-318; 
Neutre 97; Préparation 343).

Del en-sí al para-mí

En Bataille, la afirmación del valor no se limita al establecimiento de 
diferencias entre textos, sino que opera ya a nivel de los “vocablos”, “palabras-
numen”, “palabras-signos” o “palabras-avisos” que “hacen irrupción en el 
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discurso de saber: el vocablo sería esa marca que discriminaría a la escritura 
de la ‘escribiduría’”. Este es, para Barthes, otro indicio de la complicidad 
de Bataille (y, obviamente, de su propia complicidad) con Nietzsche, pues 
observa que también en este filósofo “las palabras en bastardilla son muy 
numerosas” (Bruissement 281). Ahora bien, ¿cuál es la función de esas 
palabras? El papel de la palabra “puede ser el de cortar la frase, por su brillo, 
por su diferencia, por su potencia de fisura, de separación, por su situación 
de fetiche” (282). Las referencias a Nietzsche en la conferencia sobre Bataille 
aparecen siempre vinculadas a esta idea. Las palabras-valores no son solo 
palabras que se emplean, sino, ante todo, palabras de las que se goza. Allí 
mismo agrega Barthes, recurriendo a una expresión que será preciso explicar: 
“se trata del para-mí nietzscheano de la palabra”; y, más adelante, en la frase 
con la que culmina la conferencia: 

Las palabras-valores (los vocablos) ponen el deseo en el texto (en el tejido de la 
enunciación) y lo hacen salir de él; el deseo no está en el texto por las palabras que lo 
“representan”, que lo relatan, sino por palabras lo bastante destacadas, lo bastante bri-
llantes, triunfantes, para hacerse amar, a la manera de los fetiches. (283)

Convendrá localizar la noción atribuida a Nietzsche: el para-mí. La 
expresión aparece en el mismo escrito póstumo en el que este afirma la prece-
dencia del “sentido” con respecto al “hecho”. Barthes cita un extracto más 
extenso en otra parte (Lexique 46). Aquí bastará releer las primeras líneas del 
fragmento de Nietzsche.

Una “cosa en sí”: algo tan absurdo como un “sentido en sí”, una “significación 
en sí”. No hay ningún “hecho en sí”, sino que siempre hay que introducir primero un 
sentido para que pueda haber un hecho.

El “¿qué es esto?” es una posición de sentido vista desde algo otro. La “esencia”, la “en-
tidad” es del orden de la perspectiva y supone ya una multiplicidad. En el fondo hay siempre 
un “¿qué es esto para mí?” (para nosotros, para todo lo que vive, etc.). (Werke XII 140)

Tal como se la presenta en este texto, la pregunta “¿qué es esto para 
mí?” es la fórmula del “perspectivismo” de Nietzsche, posición que implica 
el rechazo de toda forma de esencialismo. En la conferencia sobre Bataille, 
Barthes le brinda una dimensión adicional, puesto que pone “el para-mí 
nietzscheano” en relación con la cuestión del deseo. Poco después de la 
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conferencia, será específicamente el campo del placer el que se determine en 
esa relación. Así sucede en El placer del texto, la primera de las obras situa-
das en la fase nietzscheana: cuando juzgo un texto según el placer, observa 
Barthes, lo único que ese texto puede arrancarme es un “¡es eso! Y todavía 
más: ¡es esto para mí! Este para-mí no es subjetivo ni existencial, sino nietzs-
cheano” (“… en el fondo es siempre la misma pregunta: ¿Qué es esto para 
mí…?”) (Plaisir 22). 

La utilización barthesiana de estos conceptos tiene su historia. Los 
primeros desarrollos acerca del “placer del texto” aparecen en un escrito 
anterior. También allí habla Barthes de textos que lo afectan a partir de 
“fragmentos de inteligible”, de “la fuerza de irrupción de un término 
sorprendido, de una verdad de lenguaje” (Sade 20). Pero más tarde confiesa 
que la cuestión del placer le llega de otra parte: “sobre el punto del placer del 
texto, cuento con un garante de prestigio: Brecht” (Grain 238). “El placer 
del texto es en mí un valor muy antiguo: Brecht fue el primero en conce-
derme el derecho teórico al placer” (256). Incluso cuando Barthes afirma 
que la “puesta en crisis” debe ser precedida por una “evaluación” en sentido 
nietzscheano, el problema así caracterizado nos remite a Brecht: “las gran-
des tareas críticas (liquidación, teorización, puesta en crisis) no excluyen 
el placer” (Bruissement 252). La necesidad misma de una destitución del 
“en-sí” del texto puede comprenderse en ese punto:

Brecht recomienda repetir despacio el escrito, el ejercicio. La crítica se produce pri-
mero en una especie de clandestinidad: lo que es leído es el texto para-sí, no en-sí; la voz 
baja es la que me concierne: voz reflexiva (y a veces erótica), productora de inteligible, voz 
original de la lectura. (246)

Pero ese para-sí –término que podría indicar todavía la reflexividad de 
una “conciencia” dialécticamente enfrentada al en-sí– se corrige o se descarta 
para dar lugar a un para-mí que, además, puede ser un “para nosotros, para 
todo lo que vive”. Aquí, el criterio no es la conciencia, sino la vida, la multi-
plicidad de las fuerzas que recorren lo viviente. El para-mí no se presta a una 
interpretación subjetivista, sino que reivindica más bien “la subjetividad del 
no-sujeto opuesta al mismo tiempo a la subjetividad del sujeto (impresio-
nismo) y a la no-subjetividad del sujeto (objetivismo)” (280). En la medida en 
que se propone “retirar la ‘subjetividad’ del paradigma subjetividad/objeti-
vidad”, el para-mí no designa la posición de “un ‘sujeto’ metafísico, de una 
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persona, de un alma”, sino un “campo textual” que, pensado en términos 
psicoanalíticos, correspondería a un “sujeto dividido, plural, en incesante 
trabajo de desplazamiento…” (Lexique 46). Barthes suele citar en estos casos 
otro fragmento de Nietzsche: “El ego es una pluralidad de fuerzas personifi-
cadas, de las que a veces una, a veces otra, pasa al primer plano como ego (…)” 
(Nietzsche Werke IX 211-212; Barthes Lexique 45; Préparation 105). 

Puesto que el para-mí actúa siempre sobre el fondo de una multiplicidad 
de fuerzas, la pregunta ¿qué es esto para mí? conduce a otra pregunta: ¿quién? 
¿Quién valora, desea, goza, quiere? Deleuze (Nietzsche 87) había desarrollado 
a su manera la distinción entre el ¿qué? y el ¿quién?, sugerida solo fugaz-
mente en Nietzsche (Werke XII 178). En un primer momento, Barthes evoca 
esa distinción para aclarar, también a partir de Nietzsche, que la pregunta por 
el quién no remite a un sujeto, sino a la interpretación misma como “forma 
de la voluntad de poder”: “no un sujeto, sino una actividad, una invención 
creadora” (Bruissement 281; Werke XII 141 y 312). Más tarde sugiere que esa 
manera de preguntar es condición de una determinada forma de discurso, 
el discurso amoroso: el “pasaje del ¿qué es (el Amor)? al ¿quién quiere (el 
Amor)?” constituiría una “trasmutación” en sentido nietzscheano (Discours 
563). En cuanto desconoce la esencia (el qué platónicamente entendido), ese 
discurso introduce una diferencia, afirma un valor. Como dirá Barthes en 
otro seminario: “Lo dis-cursivo, entonces, no es de orden demostrativo, 
persuasivo (…), sino, a la manera nietzscheana, de orden ‘dramático’: quién 
más bien que qué” (Comment 51). De ahí que parezca necesario recurrir a un 
“método” especial, un “método de dramatización, que es el método nietzs-
cheano” (Discours 563). 

Hallamos también esta última expresión en Deleuze, particularmente en 
relación con su reconstrucción del procedimiento nietzscheano que consiste 
en la diferenciación de tipos (el artista, el acusador, el culpable, el asceta, 
etc.). Cada uno de ellos “está constituido por una cualidad de la voluntad de 
potencia, por el matiz de esta cualidad y por la relación de fuerzas correspon-
dientes” (Nietzsche 89, 166). Del mismo modo se propone Barthes analizar 
“el tipo del enamorado” a partir de una evaluación de las fuerzas (activas o 
reactivas) que lo constituyen. Si para ello necesita “hablar ‘dramáticamente’”, 
es porque su posición “forma parte de una puesta en escena (de enuncia-
ción)” (Discours 812). La “pluralidad de fuerzas” de la que hablaba Nietzsche 
es aquí una pluralidad de lugares de enunciación. 
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La “moralidad del signo”: hacia una filología activa

La cuestión del “método de dramatización” surge, entonces, en el punto 
de encuentro con un discurso en el que no basta identificar un qué, puesto 
que se presenta más bien como un conjunto diferencial de fuerzas “personi-
ficadas”. Algunas de las figuras de ese discurso se resisten decididamente a un 
tratamiento “filológico”. Barthes lo dice a propósito de la expresión “te amo”: 
“Palabra sin contexto, (…) cortada, errática, palabra clara, palabra sin isotopía, 
ajena a la filología (es decir, a la ciencia del contexto, del sentido impuesto por 
el contexto)” (101). Esa expresión introduce “una diferencia de afirmación, 
en sentido nietzscheano”. La pregunta es: “¿cómo está tomado el te amo en 
el activo/reactivo? ¿Cuál es su evaluación?” (499). Si hubiese una “ciencia” 
capaz de responder a tales desafíos, esta debería ser “una ciencia dramática 
y sutil (…) que osara pensar, al menos en un destello: sólo hay ciencia de la 
diferencia” (Barthes 164).

En un orden más general, el problema del “método” vuelve a plantearse 
en términos nietzscheanos –y esto significa que se plantea justamente como 
problema– cada vez que Barthes recapacita sobre sus propios hábitos de 
lectura. Se trata, en otras palabras, de pensar la dimensión ética de la relación 
con los textos. La reflexión sobre el “método” se transforma en una reflexión 
ética cuando se advierte que lo que está en juego en la lectura es una relación 
de coexistencia diferencialmente determinada, un “vivir-con” lo leído tanto 
como con aquellos junto (o frente) a quienes se lee. El desplazamiento es 
especialmente perceptible en este último terreno: el de la así llamada educa-
ción. Guiado por la reelaboración deleuziana de una noción tomada de 
Nietzsche (Werke I 358-365), Barthes concluirá que el problema no es el del 
método, sino el de la cultura. Así como la paideia griega tendía a la formación 
del artista y del filósofo, la cultura consistiría en un “adiestramiento”, en la 
ejercitación de una “escucha de fuerzas” (Comment 34), un reconocimiento 
“de las fuerzas que se apoderan del pensamiento para hacer de él algo activo, 
afirmativo” (Barthes Discours 670; Deleuze Nietzsche 123-125). 

Es también este “devenir activo” del pensar el que pone fuera de juego 
a la perspectiva “adiafórica”, denunciándola como una formación reactiva. 
En el mismo sentido puede Barthes plantear aún la posibilidad de una cierta 
“filología”, “la filología activa que quería Nietzsche: filología de las fuerzas, 
de las diferencias, de las intensidades”, teoría y práctica de una lectura que 



46 Boletín/22

es “relación con la palabra (en singular) en tanto diferenciada por el afecto, 
el deseo, el disgusto, etc.” (Barthes Comment 149). La distinción entre la 
filología en sentido tradicional y una filología “activa” puede compararse 
con aquella que Derrida señalaba entre “dos interpretaciones de la inter-
pretación”, una de la cuales correspondería a “la afirmación nietzscheana, 
la afirmación gozosa del juego del mundo y de la inocencia del devenir, la 
afirmación de un mundo de signos sin falta, sin verdad, sin origen, que se 
ofrece a una interpretación activa” (Derrida Écriture 427). Pero es Deleuze 
quien enfatiza su función evaluativa cuando sostiene que el principio de “la 
filología activa de Nietzsche” consiste en “tratar el habla como una actividad 
real”, y que la ciencia activa es aquella que, al describir las fuerzas activas, 
permite “conocer las fuerzas reactivas por lo que son, es decir, como fuerzas” 
(Deleuze Nietzsche 84-85). 

El para-mí sigue siendo una de las claves de la filología de las fuerzas o 
diferencias. Pero estas “diferencias” no son solo las que la lectura descubre, 
sino también las que esta, como relación erótica, provoca: 

Para que la obra del otro pase a mí, es preciso que yo la defina en mí como escrita 
para mí y que al mismo tiempo la deforme, que la vuelva Otra a fuerza de amor (y que 
ella sea finalmente, entonces, un desafío para la verdad filológica). La tarea, la ideología 
filológica consistiría en buscar lo mismo de la obra, la verdad de la obra, es decir, lo 
mismo, la identidad, mientras que la contra-filología en la que yo pienso consiste en 
volverla Otra por amor. (Barthes Préparation 246)

“Contra-filología” es un término preciso. La filología activa es la decons-
trucción de aquella práctica de la interpretación que intentaría reponer la 
identidad (de un “hecho”, de un “sujeto”, de una “obra”) más allá de las 
fuerzas que se juegan en el encuentro con la escritura del otro. 

Dada su capacidad de “crear” o permitir la irrupción de las diferencias, 
la filología activa correspondería también a un “tipo”: el tipo artista que 
Barthes opone, en términos nietzscheanos, al tipo sacerdote. Tal como aparece 
en la presentación deleuziana de la tipología de Nietzsche, “el artista” sería 
una de las variedades del “tipo activo” (“el amo”). Entre las variedades del 
“tipo reactivo” (“el esclavo”) estaría “el asceta” (Nietzsche 166). “Sacerdotes” 
son, para Barthes, los intelectuales que elaboran y administran aquellos 
sistemas discursivos que Nietzsche llamaría “ficciones” (Bruissement 129). 
En eso piensa cuando dice que “el discurso de Brecht nunca es un discurso de 
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sacerdote” (244), o cuando, a propósito del discurso psicoanalítico, señala el 
entrecruzamiento de los tipos “sacerdote” y “artista” (Discours 836-237). Más 
tarde admitirá su propia afinidad con uno de esos tipos: “Mi propósito: no 
ser ni maestro ni discípulo, sino, en sentido nietzscheano (por tanto, ningún 
comunicado de aprobación), ‘artista’” (Neutre 97-98).; “los problemas 
de ‘contenido’, de ‘tema’, están del lado del sacerdote; pero nosotros, que 
estamos del lado del hacer (‘hacer la obra’, y no ilustrar una idea, una fe), 
estamos del lado del artista” (Préparation 320).

No olvidemos que la tipología nietzscheana se basa en la distinción 
entre el principio reactivo y el principio activo. Si esta posibilita la decons-
trucción de la ideología filológica en términos de una filología activa, es 
porque implica paralelamente la crítica de una moral servil (la del resenti-
miento, la mala consciencia y el ascetismo) en nombre de una moral noble. 
La deconstrucción de la filología y la crítica de la moral vuelven a coincidir en 
Barthes, justamente cuando este busca pasar “de una moral del compromiso 
a una moralidad del significante” (Barthes 110), a una “moralidad del signo” 
(101), a la moralidad como “pensamiento del cuerpo en estado de lenguaje” 
(148). El análisis del término moralité y de su reinscripción en Barthes nos 
llevaría demasiado lejos. Un tal análisis supondría, tal vez, en un plano filosó-
fico, el examen de las reflexiones de Nietzsche sobre la Sittlichkeit der Sitte, 
la “moralidad de la costumbre”: moralidad que, de algún modo, acabaría 
superándose a sí misma al producir un “individuo soberano” capaz de 
liberarse de ella, un “individuo supramoral [übersittlich], autónomo” (Werke 
V 293). Pero entonces no habría una simple “oposición” entre la moralidad 
y la moral, a menos que la explicáramos como oposición entre un proceso 
y un sistema, entre una dinámica y un orden estático (un orden moral que 
obstruiría el trabajo de la moralidad). La contraposición que Barthes ve entre 
esos términos es probablemente análoga a otras que él mismo plantea: en este 
caso podríamos hablar de una moralidad sin la moral, tanto como él habla 
de “la poesía sin el poema”, del “ensayo sin la disertación”, de “la estructura-
ción sin la estructura”, etc. (SZ 11). 

Retengamos aquí, solamente, la vinculación barthesiana del término 
“moralidad” con la problemática del significante. Más preciso sería emplear 
la expresión “ligereza del significante”, recordando lo que Barthes dice al 
respecto: “ligero puede ser una palabra nietzscheana” (Bruissement 90). 
Nietzsche opondría la ligereza al “espíritu de pesantez” (Werke IV 242-243); 
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en el marco de una ética de los signos, se contrapone al esfuerzo de profun-
dización, a la búsqueda de una verdad, a la relación de compromiso con un 
sistema discursivo. La moralidad (la ética) del significante estaría del lado de 
aquella “escucha de fuerzas” que Barthes asocia a la noción nietzscheana de 
“cultura”. De ese lado está también el artista. En un texto sobre Cy Twombly, 
Barthes escribe: “El artista no tiene moral, pero tiene una moralidad. […] Al 
enunciar cada vez una ‘visión sutil del mundo’ […], el artista compone lo que 
es alegado (o rechazado) de su cultura y lo que insiste en su propio cuerpo… 
(L’obvie 225).

El énfasis que Barthes coloca en la “tipología”, su reivindicación del 
“tipo artista”, lo dispensa de la necesidad de avanzar hacia otros de los conte-
nidos del pensamiento de Nietzsche. Es sugestivo que, al referirse al “tipo 
del enamorado”, deba aclarar que “un tipo, en sentido nietzscheano”, es “un 
ser humano, no un superhombre [un homme (≠ surhomme)]”. Lo mismo 
podría decirse de los tipos sacerdote, artista, etc. (Discours 669). La relación 
de Barthes con la filosofía nietzscheana se comprende a partir de este límite 
que cabe reconocer también en la Lección inaugural, cuando se refiere a la 
lengua como un espacio cerrado en el que “servilismo y poder se confunden 
ineluctablemente”. Solo la “singularidad mística” descrita por Kierkegaard 
(la inefabilidad de la fe de Abraham) o “el amén nietzscheano” parecerían 
poder sustraerse a aquella confusión. Pero lo que esas osadías nos enseñan es 
otra cosa: “a nosotros, que no somos ni caballeros de la fe ni superhombres, 
solo nos queda, si puedo decirlo así, hacer trampas con la lengua, hacerle 
trampas a la lengua. A esta fullería saludable […] yo, por mi parte, la llamo: 
literatura” (Leçon 16). Es la práctica de la literatura la que vive las aporías de 
la lengua, incluso allí donde “tal vez lo activo aparecería junto a lo reactivo”. 
En ese punto, la pregunta estrictamente ética sería la siguiente: “¿Cómo vivir 
las aporías como creación, es decir, por la práctica de un texto-discurso que 
no rompe la aporía…?” (Neutre 102). 
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