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Resumen: A fin de componer un mapa que permita leer el presente de las artes 
verbales, se propone considerar la noción de “imagen crítica”  Didi-Huberman (1997) 
enfocada hacia ciertas narrativas argentinas actuales para considerarlas registros 
literarios de experiencias urbanas y, simultáneamente, especulaciones ficcionales 
en torno a imágenes de la comunidad (social, política o imaginaria). Se intenta un 
análisis que advierta la tensión entre los textos literarios, y el espacio urbano a fin 
de describir sus modos específicos de “imaginación territorial” (Ludmer). En este 
sentido, Monserrat (2006) de Daniel Link, Una belleza vulgar (2012) de Damián 
Tabarovsky y Mis once (2015) de María Pía López formarían parte de un corpus 
mayor, el cual permite considerar el funcionamiento de la inmanencia textual como 
punto de inicio para la configuración de un pensamiento sobre la experiencia 
estética y su vínculo con el espacio común de las ciudades. Se propone como 
hipótesis de trabajo reconocer a estas escrituras como dispositivos narrativos en los 
cuales la ficción toma la forma de “una antropología especulativa” (Saer 16). 
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Abstract: I propose, through the concept of "critical image" Didi-Huberman (1997), 
a reading about certain current argentine narratives in order to consider their 
literary records of urban experiences and, simultaneously, their construction as 
fictional speculations around images of the community (social, political or 
imaginary). The analysis attempts to point out the tension between literary texts and 
urban space in order to describe specific modes of "territorial imagination" 
(Ludmer). In this sense, Montserrat (2006) by Daniel Link, Una belleza vulgar (2012) 
by Damián Tabarovsky and Miss Once (2015) by María Pía López would form part of 
a larger corpus, which allows us to consider the functioning of textual immanence 
as a point of beginning for the configuration of a thought on the aesthetic 
experience and its link with the common space of the cities. I propose as a working 
hypothesis to recognize these writings as narrative devices in which fiction takes 
the form of "a speculative anthropology" (Saer 16). 
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En uno de sus más célebres ensayos, Juan José Saer abordó con 

singularidad imaginativa el problema que involucra componer una definición, 

un modo de comprensión, para el espinoso concepto de ficción, con el cual 

titulaba su texto. Eligiendo cuidadosamente sus recursos y ejemplos –desde 

la biografía, la no-ficción y la novela histórica hasta el best seller- se 

preocupaba por ingresar en un territorio que, en otro de sus textos, señaló 

como “la selva espesa de lo real”. La visión de Saer sintetizaba la potencia de 

un problema constitutivo de la teoría literaria, sino del pensamiento, desde 

que se inauguró la pregunta por los modos de representación hace unos dos 

mil cuatrocientos años, esto es, la relación entre el mundo y las creaciones 

del lenguaje. Su respuesta involucraba un elogio y una defensa al régimen 

que, con Rancière, identificamos hoy con la estética y la poiesis, y se producía 

al crear un concepto que desbordaba los límites de cualquier taxonomía 

disciplinar. En este ensayo Saer identificaba a la ficción como una 

“antropología especulativa”.  Me detengo en ese acto de creación, irreverente 

hacia la institucionalidad del saber, para subrayar dos aspectos. Por un lado, 

el gesto de Saer proponía una valoración del arte de narrar, tal como la 

etnografía pudo hacerlo, pero explotando la imposibilidad de un acceso a lo 

real identificado burdamente con la verdad. En esta suspensión de los 

protocolos de veredicción y en la deliberada intención de explorar lo 

inverificable, radica la vindicación de su carácter especulativo como rasgo 

central de las tecnologías de la fabulación. Pero, ante todo, la emergencia de 

esa dimensión antropológica envía hacia un tipo de técnica involucrada 

íntimamente en la ficción. Con lo cual, desde la intervención de Saer, es 

posible sostener en la potencia ficcional un saber que se construye como 

indagación imaginativa sobre el mundo. Podría arriesgar como presupuesto 

teórico una  primera aproximación: la narración especulativa crea al mundo 

al mismo tiempo que descubre identidades, voces y espacios. Contra la 



 
 

mimesis, entonces, la ficción se hunde en lo real, y al hacerlo crea una 

modalidad del saber.  

En este sentido, existe una tipo de ficción contemporánea que trabaja 

en ese desborde de la forma narrativa. De hecho, una de las formas 

recurrentes de este mecanismo de fabulación –llamado literatura- se 

encuentra en la creación de ficciones urbanas, las cuales actúan 

explícitamente con un saber especulativo sobre el mundo; por un lado, 

construyen su reelaboración, como mapeos textuales de lo real, y al mismo 

tiempo, efectúan un salto que desarticula esa misma trama expuesta en sus 

textos. Lejos de un realismo seco, ingenuo e incluso crítico, estos textos 

deberían ser pensados a partir de una nueva vinculación que fractura la 

categoría. Se diría que, más allá del realismo, estos textos componen lo real 

desde la inmanencia de la letra, para construir, tal como sostenía Ludmer, 

modos específicos de “imaginación territorial” (Ludmer). Quizás en la 

visualización de estas escrituras pueda intentarse la difícil -¿imposible?- 

tarea de historizar el presente.  

Al intentar la lectura de estas producciones se hace necesario advertir 

la tensión nunca resuelta entre los textos literarios y el espacio urbano. 

Queda claro, entonces, que es el problema de la ciudad el que se reinserta en 

estos textos; dimensión para nada novedosa en la historia de la literatura. 

Incluso podría arriesgarse como hipótesis que es en la yuxtaposición entre 

literatura y ciudad donde emerge un modo específico de comprensión de las 

producciones culturales, las identidades y las voces que habitan un espacio 

común. Yendo hacia la apertura (ancestral) del problema, el vínculo entre 

unos sujetos parlantes en el ágora publica es el inicio de una imagen de 

ciudad, y al mismo tiempo, de una imagen de la política. Por esto, cabe 

considerar a estas escrituras como re-visitadoras de una problemática 

constitutiva del pensamiento, es decir, la relación entre la política y la ciudad, 

entre la ciudad y los sujetos que la pueblan, entre los sujetos con voz y 

aquellos que carecen de ella. Si estas ficciones son políticas, no efectúan su 

politicidad por ser mera denuncia, llamado a la acción o guardar la esperanza 



 
 

de un despertar crítico ante el hechizo de lo real. Su carácter político se 

encuentra en construir lenguajes a través de vectores e intensidades en las 

cuales resuenan y se ven las identidades que traman la complejidad de lo real, 

y en espacial, de las múltiples formas de la vida en las asimétricas ciudades 

latinoamericanas. Son políticas porque pueblan sus páginas de identidades 

refractarias a la dominante cultural, por proponer una temporalidad crítica 

al ritmo característicos de las ciudades contemporáneas, por imaginar una 

territorialidad común allí donde solo se ven los fragmentos de un tejido social 

disgregado.     

Surge, entonces, un campo de problemas teóricos que articula los 

modos en que la ficción reelabora las formas de la vida común a través de 

imágenes singulares, disensuales, en definitiva, críticas.2 Para esto, propongo 

el acercamiento a tres textos Montserrat (2006) de Daniel Link, Miss Once 

(2015) de María Pía López y Una belleza vulgar (2012) de Damián Tabarovsky, 

los cuales construyen de modo disímil, islas urbanas sobre el espacio 

territorial e imaginario de la ciudad de Buenos Aires. 

Una forma anómala de imaginar la comunidad se encuentra en la 

novela de Tabarovsky; texto experimental de anécdota imperceptible se 

opone a los gestos narrativos de Link y López, en principio por su carácter 

programáticamente teórico, pero sobre todo  por su posición en el mapa de 

la ciudad. La escritura de Tabarovsky tomo como objeto la caída de una hoja 

de plátano en la calle Thames del barrio porteño de Palermo. La ciudad, 

entonces, aparece desde la primera frase como un tejido de historias mínimas 

insertadas discontinuamente en la narración, cuya temporalidad altera la 

                                                
2 A fin de componer un mapa que permita leer el presente de las artes verbales en el 
escenario argentino, sin olvidar su carácter radicalmente heterogéneo, propongo considerar 
la noción de “imagen crítica” elaborada por Didi-Huberman enfocada hacia ciertas narrativas 
actuales, para considerarlas registros literarios de experiencias urbanas, y simultáneamente, 
como especulaciones ficcionales en torno a imágenes de la comunidad (social, política o 
imaginaria). Escribe Didi-Huberman: “una imagen autentica debería darse como imagen 
crítica: una imagen en crisis, una imagen que critica a la imagen –capaz, por lo tanto, de un 
efecto, de una eficacia teórica-, y por eso mismo una imagen que critica nuestras maneras 
de verla en el momento en que, al mirarnos, nos obliga a mirarla verdaderamente. Y a escribir 
esa misma mirada, no para “transcribirla” sino ciertamente para constituirla” (113). 



 
 

velocidad del relato hasta reducirlo a una cámara lenta, a un plano detalle, 

que se expande sobre los objetos del mundo; entre ellos, los personajes 

aleatorios que Tabarovsky inserta en el texto como comprobación de su 

apuesta narrativa. No hay belleza sublime ni trascedente, tan solo relatos 

fugaces, efímeras historias cargadas de banalidad, territorializadas en el 

mapa palermitano. De hecho, el estilo narrativo de Tabarovsky se compone 

de dos valencias contradictorias; por un lado, narrar la insignificancia hasta 

la más absoluta y cruda vulgaridad, enfocar la escritura en materias triviales, 

en vidas sin sentido, en anécdotas absurdas; por el otro, desplegar una visión 

compleja del lenguaje, de sus límites, que transforma la novela en un ensayo 

sobre las posibilidades de narrar lo imperceptible.  Muy lejos del realismo, la 

novela de Tabarovsky hace de la ciudad una verdadera metáfora del texto, en 

un pleno sentido barthesiano. En su escritura conviven las evidentes 

referencias al mapa urbano, la calles de Palermo, el arroyo Maldonado, las 

torres en construcción y sus habitantes, con una ostensible pulsión 

ensayística en la cual literatura y filosofía se transforman en materia del 

discurso, desde Fogwill, Aira y Néstor Sánchez, a Deleuze, Benjamin y Nancy. 

La metáfora obvia, explicitada por la propia voz narrativa, es la de una imagen: 

la ciudad es un texto. Por lo tanto, todo cabe en la geografía imaginaria de la 

ciudad-textual elaborada por Tabarovsky:   

La ciudad es un texto –se ha dicho tantas veces- y por lo tanto 
alguna traducción debe ser posible. Pero la neblina todo lo opaca, 
lo reduce, lo vuelve literal. Traducir no es repetir sino, ante todo, 
dejarse convencer. Desplazar el contexto (verter la lengua, 
subvertir la lengua). Perdido en la traducción, el arroyo fluye en 
una memoria sin sujeto, un recuerdo sin cuerpo, una evocación 
apócrifa (63-64). 
 

El río, la lengua, las imágenes de la ciudad todo se yuxtapone en la 

escritura de Una belleza vulgar, incluso para trazar el límite de su propia 

empresa narrativa; porque, en efecto, traducir la ciudad –como toda 

traducción- es un horizonte de posibilidad al cual acercarse, nunca un calco, 

con suerte una cartografía, en este caso del espacio urbano proyectado sobre 



 
 

la lengua. Sin embargo, el gesto singular del texto se encuentra en su 

indeterminación formal; la ciudad es el afuera que señala relato, pero al 

mismo tiempo, la escritura se desborda hasta señalar el límite de la prosa 

narrativa. Es decir, Una belleza vulgar es una novela que, a través de la 

discontinuidad de su estilo, hace intervenir al ensayo crítico en su propia 

producción de ficción. Siguiendo un principio blanchotiano, Tabarovsky 

plantea una narrativa del espacio que, sin embargo, es un método para 

construir un pensamiento sobre lo real, sobre el lenguaje, sobre los modos de 

comunidad en la ciudad contemporánea. Y, al mismo tiempo, se plantea 

abiertamente como una narración que recusa su propio principio de ficción 

en vistas de una productividad paradójica: diseñar una política de la literatura 

para el presente:  

Quizás haya que inventar una literatura y un arte que creen 
novedad no como una ruptura que borra las huellas del pasado, 
sino como la introducción de paradojas en los discursos existentes, 
en el discurso del presente. Una política literaria de vanguardia 
podría ser esta: encontrar paradojas allí donde no se ven, 
introducirlas allí donde no están. (130) 
 

Insertada al interior de una novela la sentencia teórica de Tabarovsky es un 

claro ejemplo de la política literaria sugerida por el autor, y al mismo tiempo, del 

carácter ingobernable e indisciplinado de la literatura y el arte contemporáneos.  

Muy diversa en estilo literario y en el foco territorial de su cartografía, fue la 

opción que seguía, hace unos diez años Daniel Link. En este sentido, su “novelita” (7) 

Montserrat (2006), brinda el caso paradigmático de una ficción desplegada como 

desestabilización de los caracteres clásicos de la modernidad literaria. Más allá del 

debate en torno a su carácter “posautónomo”3, quizás sea interesante señalar en 

esta mutación de lo literario advertido por Ludmer, una consideración técnica-

tecnológica que consiste en la yuxtaposición del formato de escritura del blog junto 

al evidente perfil autoficcional, para provocar operación distorsiva sobre una 

territorialidad concreta. Como si el fundamento de la escritura fuera, en efecto, 

efectuar una deriva sobre referencias y datos del mundo corriente –el barrio de 

                                                
3 Vale recordar que Montserrat de Daniel Link es considerada por Josefina Ludmer en su 
texto “Literaturas posautónomas” incluido en Aquí América Latina. Una especulación. 



 
 

Montserrat, sus edificios reconocibles, el palacio Barolo, su comunidad de vecinos-  

para construir una experiencia de vida atravesada por la literatura. En suma, lo 

interesante del texto de Link es su carácter proliferante que avanza sobre lo real 

para refundarlo. De hecho, el texto insiste en diferenciar “nuestro Montserrat” (26) 

del registro oficial de la Municipalidad de Buenos Aires, en un rasgo de ironía crítica 

frente los límites institucionales del barrio. Y si bien, en una primera instancia, esta 

diferencia se sustenta en criterios afectivos, con el discurrir del relato el corte se 

hace infranqueable, dado que se incorporan como líneas de la ficción la superstición 

de las creencias populares y las aventuras por desconocidos túneles debajo de la 

ciudad que conducen la resolución de la trama hasta el delirio del absurdo: 

S. y yo habíamos intentado convencer a una brigada municipal para 
que inspeccionara la casa de Yunque, donde yo decía que había una 
vía de acceso a la red de túneles de Montserrat, una red de la que 
nadie tenía noticias y que había sido tapiada no hace mucho […] Lo 
mismo sucedió en la casa de Bloomberg, cuya cisterna había sido 
removida, y ya sabíamos que desde el Barolo había sólo un acceso, 
cuya situación los magos habían envuelto en un halo de 
invisibilidad (140).   
 

El Montserrat de Link, entonces, se construye como una territorialidad 

imaginaria en la que se unen la historia de Álvaro Yunque y el PC argentino, 

junto a la arquitectura alegórica de Palanti, la Divina Comedia y la vida 

mundana, que se involucra en una des-realización a través  de la 

incorporación de la magia como una variable más literaria que esotérica, más 

anti-realista que fantástica. Las impresiones erradas, las 

sobreinterpretaciones y los malentendidos que cierran la última entrada de 

la novela, declaran los “defectos prosa” como un signo de esa capacidad de 

desterritorialización a la cual Link somete las coordenadas de lo real.  

Del mismo modo, Miss Once (2015) de María Pía López trabaja en la 

composición de un mapa literario, incluso para historizar esa comunidad e 

imprimir en su escritura el gesto de la fundación. Novela fragmentaria, se teje 

en la historia de algunos de los habitantes de esa isla urbana anclada en el 

centro de la ciudad de Buenos Aires: dos técnicos electrónicos, una 

estudiante de cosmetología, una médica, un ex patovica convertido en 



 
 

predicador evangelista, una prostituta dominicana y una trans, Miss Once, 

quien recorre el barrio y lo describe desde una mirada alucinada por la locura. 

La vida trivial del trabajo, la sexualidad, la clandestinidad del aborto y la 

violencia hacia los cuerpos son algunas de las instancias sobre las que trabaja 

el texto de López; del mismo modo que se detiene a recordar la memoria 

cifrada en esos espacios. 

Los fragmentos disponen, a modo de montaje, la historia del barrio, de 

sus habitantes ficcionales y la descripción del vagabundeo errante. De este 

modo, “Once”, “Historias” y “De la casa al trabajo” son los títulos que elige la 

autora para montar una narración que opera y avanza desde la estética del 

fragmento. Sumada a la fragmentariedad,  la lengua literaria del texto se 

presenta como una construcción deliberadamente artificial, que transita el 

registro de la oralidad, la descripción etnográfica, la memoria histórica, la 

crónica urbana, incluso para elaborar imágenes desde una mirada 

barroquizante en la cual conviven sexualidad y religiosidad, pulsión de vida y 

el pesimismo de la muerte o la alienación. En definitiva, es en esa lengua 

excesiva en la cual se conjuga la operación estética y política de López: 

La palabra sin fe de la Miss es casi un rezo: son relatos sobre el 
barrio, una letanía sobre capas y capas de muertos, un piadoso 
fundador al que apodaban Miserere y sin embargo misericordia es 
la ausente. El Once palimpsesto, altar para las víctimas, cementerio 
bajo las plazas, templos que estallas, pestes que diezman, 
huérfanos que quedan, boliches que se que queman, conventillos 
en catástrofe, anuncios de cuarteles que se toman y bombas de 
fósforo que duelen, trenes que no frenan. Once, galería sin 
redención (127). 
 

La yuxtaposición de imágenes y alusiones elabora una lógica de la 

proliferación en la cual caben todas las variaciones de la vida, la historia y sus 

tragedias. Esa mirada y  esa lengua desbordadas componen la cartografía 

imaginaria del Once, y actúan como contracara de la fundación mítica de una 

ciudad anclada en el legado borgeano. En este sentido, la estética de López 

se aliena con la literatura de Link, pero también con la de Cucurto, para 

desplegar una lengua literaria exuberante, politizada, territorial, que ataca el 



 
 

ideal universalista del criollismo porteño radicado genealógicamente en 

Palermo. Contra esa política literaria, López construye una lengua 

barroquizante en la cual se unen las voces argentinas intervenidas por el 

idish, por identidades peruanas, bolivianas, coreanas, chinas, italianas o 

dominicanas, por los saberes técnicos y el fetichismo de las baratijas, las 

multitudes provincianas, las trabajadoras sexuales, las fuerzas de seguridad y 

la criminalidad. Miss Once puede ser leída, entonces, desde el gesto de la 

fundación, pero no desde una estirpe esencialista, o con la mirada inocente 

del costumbrismo, sino como un artefacto que trabaja y produce  

imaginarios. En efecto, la novela es una pequeña caja de resonancia de las 

voces y de las historias reunidas en un territorio: “Once nuestra Babel” (9). 

Sin embargo, ese multilingüismo tiene menos que ver con la tradición letrada 

y académica que con una multiplicidad (literal) de lenguas y tradiciones 

culturales. El fragmento inicial de la novela permite leer la tonalidad 

programática de la narración: “Se jacta el barrio de dos hechos inaugurales: 

el debut de los Podestá en el teatro Libertad –en Ecuador y Lavalle- y la 

canción iniciática del rock nacional compuesta en el baño de un bar” (9). 

Resulta evidente que los signos que subraya la autora se colocan en el espacio 

imaginario de la cultura popular argentina. Anclada en esa tradición, el estilo 

desbordante y plebeyo construido desde los cuerpos mutantes del Once se 

perfila como una comunidad monstruosa a los ojos de la alta tradición liberal; 

se esgrime como contracara polémica de  una literatura pensada desde la 

realidad palermitana, hoy imbuida con el estilo Soho internacional.  

 

Coda 

 Las imágenes de ciudad y comunidad que emergen en la narrativa 

contemporánea no pueden leerse desde la simplicidad de la lógica 

representativa. Aunque exista efectivamente un “retorno de lo real” (Foster) 

este no se realiza desde una ingenuidad pre-crítica. Siguiendo la propuesta 

de Didi-Huberman, quizás pueda advertirse en estos textos  verdaderas 

imágenes críticas en  las cuales se reelabora, desde los múltiples recursos de 



 
 

la ficción, un modo de ver. Entonces, si estas ficciones regresan a lo real o 

problematizan su potencialidad etnográfica contra la profundidad histórica 

(Sarlo), lo hacen para corroborar un emplazamiento y elaborar una lengua 

literaria vibrante, no libresca, vital y política, antes que canónica y refractaria 

al mundo. Aún así, la trama urbana adquiere, en ellas, un plano imaginario 

potencialmente crítico; no hay ciudad sin los relatos de la ciudad y, sobre 

todo, sin la constelación de imágenes que componen los “imaginarios 

urbanos”, ese evanescente concepto elaborado por Néstor García Canclini y 

reconsiderado por Adrián Gorelik, entre otros.  Escribo evanescente porque 

puede aceptarse sin sobresaltos, desde la antropología o sociología, que una 

ciudad es un tejido en el cual se enrienda una trama material junto a las 

representaciones simbólicas que pueblan ese espacio, dando forma a una 

historia común o asimetrías radicales. Sin embargo, lo interesante  (y 

problemático) sería considerar el camino inverso; esto es, advertir en las 

ficciones literarias la formación de una imagen de ciudad que contribuye a la 

composición de un real que, en ocasiones, resulta postergado, 

incomprensible, caótico e irrepresentable.  

El mapa aquí esbozado, por supuesto es incompleto, y el desafío es 

amplificarlo. Tal como sucede cuando se produce un cambio de escala, o al 

señalar una nueva variación del territorio, esta mutación re-significa las 

valencias de una lectura que intenta observar, ante todo, discontinuidades. 

En este sentido, las ficciones urbanas contemporáneas configuran una serie 

abierta sobre la cual se refunda o se desgarra el tejido sensible de la 

comunidad, de los cuerpos y lenguajes que cohabitan ese espacio común muy 

frecuentemente dominado por capitalismo informacional. Literatura y 

ciudad parecen ser modos correlativos de un problema que habilita ser 

actualizado (retrospectivamente) en la historia de la cultura y el arte, y puede 

configurar una politicidad para los artefactos artísticos del presente.  
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