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Resumen: De sobra es sabida la relación –a veces engañosa- que se ha 
venido estableciendo en los poetas entre literatura y vida. En el caso de los 
poetas malditos, literatura y vida suelen identificarse en numerosas ocasiones, 
y hablando de Alejandra Pizarnik, esta relación podríamos establecerla incluso 
más convenientemente entre literatura y muerte, pues nada hay más cotidiano 
que la muerte.  

Con este trabajo pretendemos identificar los hilos que se encuentran y 
entretejen los versos y la vida, el ser alguien errante y al mismo tiempo cautiva, 
el tener alas pero permanecer en una jaula, el encierro en errante realidad. 
Analizaremos el sujeto poético al tiempo que la construcción de un personaje 
en vida. 

Alejandra Pizarnik buscaba un refugio en el lenguaje y, sin embargo, 
muchas veces en él sólo encontraba lo inefable, la imposibilidad de redención: 
“explicar con palabras de este mundo / que partió de mí un barco llevándome” 
(Pizarnik Poesía completa 115). ¿Sería acaso el lenguaje su jaula? ¿Sería la 
jaula la propia vida? 

 
Palabras clave: Alejandra Pizarnik – Poesía – Vida – Encierro – Jaula – 
Refugio – Pájaro 
 
Abstract: It is well known the relation –sometimes deceiving- that has been 
established by poets between literature and life. In the case of cursed poets, 
literature and life usually identify with each other, and talking about Alejandra 
Pizarnik, we could even establish this relation between literature and death, 
thus nothing is more daily than life. 

With this essay we try to identify the threads that converge and 
interweave the verses and the life, to be wandering and at the same time a 
prisoner, to have wings but stay in a cage, the confinement in a wandering 
reality. We will analyse the poetic individual and, at the same time, the 
construction of a character in life. 
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realizado estancias de investigación doctoral tanto en la Universidad Nacional de Mar del Plata 
(UNMdP) como en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Actualmente se encuentra 
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Alejandra Pizarnik looked for a refuge in the language and however, she 
often only found the ineffable in it, the impossibility of redemption: “explicar con 
palabras de este mundo / que partió de mí un barco llevándome” (Pizarnik 
Poesía completa 115). Would it be the language in its cage? Would the cage 
the life itself? 
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– Bird 

 
 
Reflexionando en relación a lo que afirma Alicia Genovese (1998) sobre 

Alejandra Pizarnik como la errante –no es que no pueda serlo, sino que no 

únicamente lo es-, su errar acabó en encierro, en destierro del propio mundo 

sensorial que para ella era todo un mundo distinto. Esos mundos con un 

imaginario propio como también les sucedía a Olga Orozco o a Julio Cortázar. 

Dirá Cristina Piña sobre Alejandra y Olga Orozco que “compartían una estética, 

(…) un temblor frente a la realidad. (…) Había una cosa de indefensión en 

ambas, y se unían por eso.”2

Cortázar, como Pizarnik, a veces es un niño frente al mundo, y su 

mirada siempre es distinta a la de los demás. Crea su imaginario y da la vuelta 

a la cotidianeidad. Como él mismo declaró en varias ocasiones, su relación con 

las palabras no se diferenciaba de su relación con el mundo: consistía en no 

aceptar las cosas como le habían sido dadas, cuestionar cada pequeño detalle, 

cada muestra del mundo que aparecía ante sus ojos. De nuevo Piña nos dirá: 

“Cortázar no se entiende sin el Surrealismo, y Alejandra no se entiende sin el 

Surrealismo. Hay una hermandad de propuesta estética. Hay un mundo 

imaginario profundamente en común. Era mágico Cortázar, y que armaba todo 

un mundo que era como un niño, entonces Alejandra enloquecía, 

. Y es que ambas tenían una concepción parecida 

de la realidad, ese “temblor frente a la realidad” que las unía en sus diversas 

soledades.  Esa “cosa de indefensión” como la de un pájaro herido, indefenso, 

encerrado en su jaula o con las puertas de ésta abiertas pero las alas rotas. 

                                                             
2 Para estas afirmaciones, véase el documental Memoria iluminada. Alejandra Pizarnik. 
Capítulo 2. “Los años felices”.  Canal Encuentro (2011). 



 
 
eviden[temente], se encontraban en eso, esa cuestión de la infancia, del juego, 

del Surrealismo, del amor… Todo, todo eso está profundamente en los dos.”3

Es indiscutible que en la obra de Alejandra Pizarnik puede verse una 

fascinación por la muerte. Estar en una jaula también es morir un poco. Se 

quiere ser libre, ser errante como un pájaro, pero “los pájaros dibujaban en mis 

ojos / pequeñas jaulas” (Pizarnik Poesía completa 177).  

. 

Si César Vallejo asociaba el número cuatro con las cuatro paredes de la 

celda, con la prisión4

Diría Pizarnik en Extracción de la piedra de la locura: “que se desmorone 

el muro, que se vuelva río el muro” (Poesía completa 256). Las palabras son 

como las rejas de la jaula, la cárcel de lenguaje que sólo se transmuta en 

silencio, en la inefabilidad. Ese muro como aquel del que hablaba Morelli (en 

esos apuntes encontrados por el Club de la Serpiente en Rayuela) y en el que 

sólo un ojo sensible puede descubrir el hueco entre los ladrillos, la luz que pasa 

(“«En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay»” -Cortázar 

Rayuela 430-).  

, quizás para Pizarnik las paredes cayeran hacia adentro y  

la apresaran en ese cuatro que es la cerrazón, la temporalidad. Es esa cárcel 

llena de barrotes que se asocian igualmente con la idea de la jaula. En el 

lenguaje, las palabras se hacen muro.  

El muro del que habla Pizarnik también está esperando encontrar ese 

hueco, ese barrote un tanto aflojado por el que colarse y poder salir. Es el 

canto del pájaro, las notas musicales que se entremezclan, se almizclan por 

entre los barrotes y consiguen salir mientras el ave está presa. Las alas 

enjauladas le impiden volar, pero sus poemas, sus cantos, se van colando por 

entre los huesos de la misma manera que por entre las frías barras que la 

tienen aprisionada. Y, de algún modo, consiguen que de esa manera exista una 

minúscula parte de libertad, en ese buscar por entre el lenguaje y por entre la 

música la manera de escapar.  

                                                             
3 Afirmaciones realizadas en el documental Memoria iluminada. Alejandra Pizarnik. Capítulo 2. 
“Los años felices”.  Canal Encuentro (2011). 
4 Esta idea puede verse sobre todo en los poemas de Trilce (1922). 



 
 

Además, sus palabras, sus cantos, fluyen, como el río que es necesario 

para que el muro se caiga, para que el muro decaiga, “que se vuelva río el 

muro” (Pizarnik Poesía completa 256), dirá Pizarnik, que el agua nos salve y no 

nos ahogue, o que nos salve mientras nos ahoga (¿quién sabe si el 

ahogamiento no es la solución?), que nos inunde y nos aflore, que consiga que 

demos lo mejor de nosotros mismos, que la fluidez se vuelva viscosa y se haga 

poema. Que salgan todos los humores del cuerpo, toda la bilis, todos los 

fluidos. 

Como la Ofelia de John Everett Millais, eternamente bella en su lecho de 

agua y de flores, el agua y el ahogo aparecerán a lo largo de toda la obra 

poética de Alejandra Pizarnik. ¿Y si el ahogo es el consuelo? ¿Y si el ahogo 

nos salva de las rejas?  

Ofelia, en Hamlet, canta canciones de muerte, y Alejandra5

Pero mientras llega el momento de esta última muerte -que en el caso 

de Alejandra se data el 25 de septiembre de 1972- el pájaro oscuro puede 

seguir cantando entre las rejas, la poeta puede seguir cantándole a la muerte, a 

todas las muertes, incluso deseándolas e invocándolas. El dolor, el recuerdo, la 

ansiedad, la no dicha, la semblanza en medio de la locura, la demencia, lo 

oscuro, la otra en el espejo o debajo de ella misma, ese “debajo” que “adquiere 

categoría sustantiva en la obra de Alejandra Pizarnik.” (Cervera 116), y tantas 

otras… las diversas muertes, las diversas ausencias, las nulidades y 

anulaciones expresadas y transformadas sin embargo en bellezas sensoriales 

para aquellos que reciben esos “cantos de vida y esperanza”, como diría Darío, 

 compone 

poemas de, por y para la muerte. Se muestra en la escritura de Alejandra 

Pizarnik tanto lo cotidiano de la muerte como las muertes cotidianas, esas 

muertes que aparecen en nuestra vida a cada paso, a cada segundo y en 

cualquier lugar, y que nos van consumiendo de a poco hasta el momento de la 

última muerte, la muerte postrera que nos priva del mundo que habitamos para 

siempre, quedando únicamente entre la memoria de los otros. 

                                                             
5 “Mi historia es larga y triste como la cabellera de Ofelia.” (Pizarnik Poesía completa 401). 



 
 
y que se tornan aquí más bien en canto de vida o de muerte, o de muerte como 

vida,  y… ¿posible esperanza? 

“¿Y qué si nos vamos anticipando / de sonrisa en sonrisa / hasta la 

última esperanza?” (Pizarnik Poesía completa 95) dirá Pizarnik en La tierra más 

ajena. Esa última esperanza que pueden ser ahora, que son ahora, para 

nosotros, sus oscuros y desesperanzados versos de esa jaula que se voló, de 

ese pájaro que quizás fue sólo muerto –como aquellos que la niña de sus 

poemas sostiene entre sus manos-, inerte en el abismo de Alejandra, ese 

abismo que, sin embargo, sigue reverberando, como cuando uno grita en las 

montañas y escucha su eco6

Si Ofelia en Hamlet aparecerá ahogada “semejante a una sirena”, 

podemos pensar en Alejandra Pizarnik con sus poemas como esas sirenas 

mitad ave, mitad mujer. Tanto unas como la otra se nos presentan atrayentes, 

destructivas y destructoras –pero también destruidas, en ocasiones- con sus 

cantos, a veces agonizantes -tanto para ellas como para quienes puedan 

escucharlos-. Además, Ofelia muere ahogada y entre flores

, o como el canto de las Sirenas en los acantilados 

rocosos por entre los que pasaba Ulises.  

7

“Recuerdo mi niñez / cuando yo era una anciana / Las flores morían en 

mis manos / porque la danza salvaje de la alegría / les destruía el corazón” 

(Pizarnik Poesía completa 94). Las flores mueren en las manos de esa niña, la 

muerte es alegría, la danza salvaje de la alegría les destruye el corazón o 

, motivos ambos 

recurrentes que aparecerán en los poemas de la argentina. 

                                                             
6 Ya que vamos a hablar de la leyenda de las Sirenas, también es interesante mencionar la 
historia de la ninfa Eco, y cómo a través de ella puede darse explicación a lo que hoy 
conocemos como el eco. Puede leerse en el Libro III de  las Metamorfosis de Ovidio. vv. 340-
511. 
7 En la edición que hace Ángel-Luis Pujante de Hamlet (véase la bibliografía), encontramos una 
interesante nota al pie que nos indica que, al parecer, “En 1579 se ahogó en el Avon, cerca de 
Stratford, una tal Katharine Hamlett. La escena y las circunstancias de su muerte parecen 
haber inspirado este relato. Sobre el apellido de la ahogada, véase nota complementaria 1 en 
el Apéndice, pág. 233.” (Shakespeare Hamlet 184; nota 87). Este dato nos hace entrever de 
nuevo los recovecos que se dan en ocasiones entre literatura y realidad, tan cerca y a la vez 
tan distantes una de la otra, pero inspiradoras ambas. No es el único caso en que una trágica 
muerte como la de una ahogada impulsa la inspiración de los artistas: pensemos, por ejemplo, 
en la leyenda de La Muerte de la Virgen de Caravaggio y su Virgen “ahogada”. Al parecer, 
Caravaggio se inspiró en una mujer (algunos indican que prostituta) que había muerto de este 
modo en el río Tíber. 



 
 
simplemente muestran que no lo tienen: “Como cuando se abre una flor y 

revela el corazón que no tiene” (Pizarnik Poesía completa 241), que siempre 

han sido cenizas. “La primavera no nace / sino del despojo de todo lo viejo” 

(Pescetti Cartas al Rey de la Cabina 88), diría Pescetti, pero al mismo tiempo, 

la primavera es la estación más cruel –como nos decía T. S. Eliot en “La tierra 

baldía”. 

“Abril es el mes más cruel, criando / lilas de la tierra muerta, mezclando / 

memoria y deseo, removiendo / turbias raíces con lluvia de primavera.”8

“mis alas? / dos pétalos podridos” (Pizarnik Poesía completa 30), alas de 

pájaro muerto, de flores secas, en descomposición. “Mi infancia y su perfume / 

a pájaro acariciado.” (Pizarnik Poesía completa 76). Y los perfumes 

empalagosos, dulces, tenues o pesados de las flores en los descubrimientos 

del sexo: “una flor / no lejos de la noche / mi cuerpo mudo / se abre / a la 

delicada urgencia del rocío” (Pizarnik Poesía completa 159). Y el cuerpo, como 

una flor, que se abre. ¿Pero se abrirá, como las flores, mostrando ausencia de 

corazón? ¿Querrá acaso solamente esa urgencia de rocío? ¿Duele 

 (Eliot 

Poesías reunidas 1909-1962 77). Las lilas crecen entre la tierra muerta, en “la 

tierra baldía”, y en Los poseídos entre lilas nos encontramos con “una niña que 

durmiendo asfixia a su paloma preferida (…) y una rosa que se abre para 

traicionar (…) y un niño llorando frente a un cuervo que grazna, y la inspiradora 

se enmascara para ejecutar una melodía que nadie entiende bajo una lluvia 

que calma mi mal. Nadie nos oye, por eso emitimos ruegos, pero ¡mira! el 

gitano más joven está decapitando con sus ojos de serrucho a la niña de la 

paloma.” (Pizarnik Poesía completa 294-295). Nadie nos oye, y se da la muerte 

ahogada, la muerte silenciosa. El cuervo, pájaro de muerte, grazna sobre las 

muertes –de la paloma y de la niña-, mientras se da la melodía que nadie 

entiende, pero que alivia bajo la lluvia, lluvia como las lágrimas del niño que 

llora. Muerte sobre muerte. Y, sin embargo, muerte que, de algún modo, 

también redime. 

                                                             
8 “April is the cruellest month, breeding / Lilacs out of the dead land, mixing / Memory and 
desire, stirring / Dull roots with spring rain.” (Eliot The Waste Land 61). Aunque se ha manejado 
la versión original, se ha preferido usar la traducción en el cuerpo del texto para un mejor 
seguimiento y ajuste del discurso. 



 
 
profundamente o simplemente se disfruta del momento embriagador? ¿El 

cuerpo mudo porque no puede hablar, o porque no quiere? ¿Porque no salen 

las palabras, o porque no las necesita? ¿No se tiene corazón, o acaso se ha 

roto? “Y nadie, nadie más que yo comprende la soledad de las flores.” (Pizarnik 

Poesía completa 110). 

Y mientras se matan flores, y se encuentran pájaros, se refugia en el 

lenguaje. Señala Lasarte: “Este deseo de ocultarse en el lenguaje se manifiesta 

en su poesía a través de las muchas imágenes que hacen de la palabra (y del 

poema) un recinto o claustro literal. (…) Y la lucha por mantener la integridad 

del refugio es constante” (Lasarte 874). Este “claustro literal” es un refugio, 

pero a un tiempo también es una jaula. A pesar de creer (y decir) que quiere 

volar, en realidad es un pájaro muerto, mojado, como aquellos que se 

encontraban entre las manos de la niña de sus poemas. Sin embargo, también 

a estos pájaros se les trata amorosamente, hay una especie de fascinación 

frente a la muerte y sus vestigios. Se acaricia al pájaro muerto, se lo protege, 

se resguarda entre las manos, se le da cobijo, se ama. Es como el que más 

tarde encontraría Paloma –con nombre de ave, igualmente- en las Cartas al 

Rey de la Cabina de Luis Pescetti: 

 

Me metí por el camino de tierra, de barro, es decir. 
Encontré ese pedazo de cielo roto, ese vuelo quebrado, esa avecita 
muerta, 
y yo y la lluvia y ya sabes… 
Ya tenía mi cuaderno empapado, de todos modos, lo apoyé en una 
parte más seca (imposible, llovía, ¿te lo dije más de cien veces 
hasta que se humedezca la piel de esta carta?). Cavé un pequeño 
hueco con la mano, tomé el ave (¿se sigue llamando así?, aún 
cuando las alas… ya sabes). La guardé ahí, la cubrí. Y antes de que 
se tapara del todo, alcancé a ver cómo se convertía en un pez azul. 
¿Guiñó un ojo? Eso no estoy segura, pero me pareció (de todas 
maneras, ¿me lo creerías?). Lo pondré así: creo (creo) que guiñó un 
ojo. Tal vez arrojó un beso, o simplemente se movió como cuando 
uno nace, y se dejó caer hasta el arroyo, que pasa ahí cerca (ya lo 
conoces). 
Puse las manos hacia arriba para que la lluvia me lavara las manos. 
(16-17).  

 



 
 

La lluvia lava las manos de aquella Paloma que había sostenido entre 

ellas a esa avecita muerta, “Y con las manos embarradas / golpeamos a las 

puertas del amor.” (Pizarnik Poesía completa 96), nos dirá Pizarnik. Para 

Alejandra, la “realidad retrocede / (…) y de pronto se lanza a correr, / (…) hasta 

que cae a mis pies como un ave muerta” (Pizarnik Poesía completa 95), esa 

ave muerta como las que se recogen en los caminos encharcados, con las 

manos embarradas que pronto golpearán y suplicarán por amor. 

“viajera de corazón de pájaro negro” (Pizarnik Poesía completa 147), 

“Pájaro asido a su fuga.” (Pizarnik Poesía completa 165), Alejandra continuará 

escribiendo poemas para poder hacerse escuchar, con sus palabras y con su 

silencio, porque es tanto lo que dice como lo que no se puede –o no se quiere- 

decir. Silencio y palabra. Pájaro y jaula. “El silencio contiene / jaula el pájaro 

noche / Oigo su pico helado golpeando entre mis dientes / y la música cesa”, 

diría Cortázar. (Cortázar Divertimento 64-65). Silencio, jaula, pájaro y noche 

como en los poemas de Alejandra. Y la violencia de ellos, siempre 

desgarradora, la brutalidad, el deseo y el anhelo, como el pico de los pájaros 

que golpea entre los dientes, o aquellos que “Te atraviesan con graznidos. Te 

martillean con pájaros negros. Colores enemigos se unen en la tragedia.” 

(Pizarnik Poesía completa 217)9

“Sólo buscaba un lugar más o menos propicio para vivir, quiero decir: un 

sitio pequeño donde cantar y poder llorar tranquila a veces.” (Pizarnik Poesía 

completa 403). Se busca solamente un refugio, un lugar donde poder cantar, 

llorar, o permanecer en silencio –si es que éste existe-, porque, como diría 

Pizarnik, “No hago otra cosa que buscar y no encontrar.” (Pizarnik Poesía 

completa 403). 

. 

La locura del lenguaje –expresión de Fenoy (2000)- es ese punto en que 

“hace tanta soledad / que las palabras se suicidan” (Pizarnik Poesía completa 

                                                             
9 Estas aseveraciones que aparecen concluyendo el poema “Contemplación”, incluido en su 
libro Extracción de la piedra de la locura, se verán recogidas con mínimas variaciones en el 
poema homónimo dentro de la sección Poemas no recogidos en libros 1962-1972; en esta 
ocasión leemos: “Te agujerean con graznidos, te martillean con pájaros negros. Colores 
enemigos se unen en la tragedia.” (Pizarnik Poesía completa 366) y, tras ellas, continuará el 
poema, no como en el primer poema al que nos hemos referido, donde dichas aseveraciones 
constituyen su cierre. 



 
 
77). Es el aprisionamiento. Es la soledad, como la del pájaro en la jaula. Se 

intenta el canto pero se queda mudo ante la lucha. Salen las palabras, pero 

sólo son garabatos entre los espacios blancos, entre el leer entre líneas todo lo 

que sucede en ese canto desesperado del pájaro por salir, de la poeta por 

formular y exprimir cada pensamiento en poesía.  

Diría Cortázar: 

 

Ahora escribo pájaros. 
No los veo venir, no los elijo, 
de golpe están ahí, son esto, 
una bandada de palabras 
posándose 
 una 
  a 
   una 
en los alambres de la página, 
chirriando, picoteando, lluvia de alas 
y yo sin pan que darles, solamente 
dejándolos venir. Tal vez 
sea eso un árbol 
 
o tal vez 

el amor. (Salvo el crepúsculo 118) 
 

Las palabras son pájaros que acuden a posarse a los alambres de la 

página, a las líneas de los versos. No se eligen, vienen de golpe. Pájaros que 

ayudan a aquel otro que estaba en la jaula a intentar salvarse; llegan como 

lluvia de alas, con aleteo misterioso entre cantos. “busco que el poema se 

escriba como quiera escribirse.” (Pizarnik El deseo de la palabra 249), que los 

pájaros se posen donde ellos elijan, y canten o permanezcan en silencio, pero 

presentes en su jolgorio o su quietud. 

La poesía es música y ritmo, como el batir de alas de un pájaro 

queriendo salir de su jaula, o de un pájaro en el alambre; o quizás la poesía 

sean justamente esos mismos alambres que se van configurando en donde 

puedan posarse los pájaros, los insectos, las mariposas de colores, las ideas. 

Todo se relaciona y todo se imbrica. Nada queda al descuido. 



 
 

Como diría Depetris, “La dramática trampa que converge en la poética 

del silencio es la sospecha de que  “lo esencial es indecible”, pero decirlo es la 

única dirección poética posible. La aporía poética de “decir el silencio” 

concentra la condición necesaria del fracaso que el intento conlleva.” (Depetris  

67). Es lo que le sucede a Alejandra Pizarnik. Pretende el silencio, pero para 

hablar de él tiene que nombrarlo.  

 

(…) 
la lengua natal castra 
la lengua es un órgano de conocimiento 
del fracaso de todo poema 
castrado por su propia lengua 
que es el órgano de la re-creación 
del re-conocimiento 
pero no el de la resurrección 
(…) 
(todo lo que se puede decir es mentira) 
el resto es silencio 
sólo que el silencio no existe 
 
no 
las palabras 
no hacen el amor 
hacen la ausencia 
si digo agua ¿beberé? 
si digo pan ¿comeré? 
  
en esta noche en este mundo 
extraordinario silencio el de esta noche 
(…) (Pizarnik Poesía completa 398-399) 

 

Pero el pájaro herido que no puede volar es perdonado en la jaula, “La 

jaula ha heredado (…) la vocación del perdón.” (Pizarnik Diarios 110), esa jaula 

de la que no se puede salir aunque tenga las puertas abiertas. Esa jaula que, 

aunque apresa, finalmente se convierte en refugio y redención, único resquicio 

posible donde poder quedarse, donde resguardarse y guarecerse. Único 

resquicio, quizás, como aquellos que se dan entre las líneas del texto o del 

discurso. Si los barrotes de la jaula pueden ser las líneas de texto, los múltiples 

sentidos pueden escapar entre ellas.  



 
 

E incluso las líneas pueden dejar de ser rejas: “¿Pudiste, por fin (¡ojalá, 

por favor!) ver que esa línea de tinta / azul como el pez / que serpentea en la 

hoja / después de obedecer mi mano / no eran rejas? / ¿Harías el enorme 

milagro de usarla como alas? / Nada te atrapa / porque todo lo hace.” (Pescetti 

Cartas al Rey de la Cabina 18). Nada atrapa a Alejandra, porque todo lo hace. 

Con su muerte, escapa, al igual que con sus versos. Las líneas de tinta –

aunque a veces puedan serlo o parecerlo- ya no son rejas, sino que es a través 

de ellos como se puede escapar. Los resquicios y los barrotes se unen, y esa 

“línea de tinta / azul” puede intentar utilizarse como alas. 

“La jaula se ha vuelto pájaro / y se ha volado” (Pizarnik Poesía completa 

92). Y el canto es silencio. Y el silencio, se canta. “Y qué sé yo qué ha de ser 

de mí si nada rima con nada.” (Pizarnik Poesía completa 248); “no sé si pájaro 

o jaula” (Pizarnik Poesía completa 199).  
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