

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Zettel: la escritura (i)legible. Dispositivos de escritura-lectura en la obra de Héctor Libertella o Cómo leer (en) el desastre

Virginia Acha¹

Universidad Nacional de Córdoba

acha.vir@gmail.com

Resumen: La obra *Zettel* de Héctor Libertella nos propone ciertos interrogantes en torno a las maneras de configuración y construcción de la escritura-lectura. En este sentido, a partir de conceptos claves del pensamiento de Derrida y Blanchot, tales como el de “ilegibilidad”, “errancia” y “escritura del desastre”, trataremos de elaborar un análisis que articule la práctica literaria con ciertos aportes teóricos que nos sean pertinentes, siempre en vistas de distinguir una estética particular desplegada en la textualidad literaria. La materialidad, las huellas que podemos percibir en ella, es una acumulación de fragmentos dispuestos de una manera determinada, según la cual podemos orientar una lectura posible de tantas que nos plantea.

Al partir de la idea de reescritura y de la conformación de un universo auto-referencial, leeremos la poética libertelliana abordando la incesancia de una palabra que no cesa de escribir(se) cada vez que se lee y que permite así una regeneración constante de sentidos por los cuales se va impregnado su obra de una manera nunca acabada, sino al contrario: ilimitada, siempre en su devenir-otro, en su retorno infinito.

Palabras clave: Héctor Libertella – Ilegibilidad – Errancia – Escritura del Desastre – Escritura/Lectura

Abstract: The *Zettel's* work of Héctor Libertella proposes some questions about the ways of configuration and construction of the writing/reading. In this regard, key concepts from the thought of Derrida and Blanchot, such as the "illegible", "wandering" and "writing disaster," try to produce an analysis that articulates literary practice with certain theoretical contributions we relevant, always with a view to distinguish a particular aesthetic deployed in literary textuality. Materiality, the footprints we can perceive it, is an accumulation of fragments arranged in a certain way, according to which we orient a possible reading of many posed.

At the beginning the idea of rewriting and the formation of a self-referential universe, will read the libertelliana's poetics addressing the incesancia of a word that continues to write (it) each time it is read and thus

¹ **Virginia Acha** es estudiante de la Licenciatura en Letras Modernas de la Universidad Nacional de Córdoba. Actualmente desarrolla su tesina de grado sobre *Zettel* de Héctor Libertella, en el marco de las “escrituras del yo” y las teorías de la lectura-escritura. Es integrante del proyecto de investigación “Arte, escritura y pensamiento contemporáneos: experiencias, críticas y prácticas estéticas”, dirigido por Silvio Mattoni y Cecilia Pacella, en el Área de Letras del ClFFyH.

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



allows a constant regeneration of senses by which his work is impregnated in a way never finished, but rather: unlimited, always in his becoming-other, in their infinite return.

Keywords: Héctor Libertella – Illegibly – Wandering – Writing Disaster – Writing/Reading

La escritura y la lectura son dos procesos que no pueden contemplarse aisladamente en la obra de Héctor Libertella. En el trasfondo caótico del lenguaje dispuesto en fragmentos, escritura-lectura se funden y disuelven de manera simultánea en el texto, forjando así un único procedimiento. De esta manera, escritura-lectura mantienen una relación de implicancia mutua: cada una se sostiene en la otra para dar lugar a la literatura.

El caos hermenéutico y su potencialidad siempre en germen que supone la escritura fragmentaria permite la no clausura del sentido. En este marco, el último libro de Libertella, titulado *Zettel* y publicado póstumamente en 2009, no se presenta como una excepción. La incomprendibilidad propia del carácter fragmentario –o lo que otros llamarán “hermetismo”- se presta al retorno de lo mismo en la diferencia: volvemos una y otra vez hacia las mismas frases para desembocar siempre en otro lugar.

Entonces, el interrogante es clave: ¿Cómo leer (en) el desastre? Y: ¿Qué es el “desastre”? Cito a Blanchot, en *La escritura del desastre*: “Cuanto todo está dicho, lo que queda por decir es el desastre, ruina de habla, desfallecimiento por la escritura, rumor que murmura: lo que queda sin sobra (lo fragmentario)” (Blanchot, 1987, 35) Siguiendo esta definición, podemos leer *Zettel* como el espacio del desastre: la acumulación, en la materialidad, del fragmento; de lo que por estar-dicho de manera fragmentaria es, también, lo no-dicho: la imposibilidad del límite en el lenguaje, en el plano de la significación.

Libertella juega con la lengua. Las disposiciones que emplea son fruto de una actividad lúdica en y con la propia literatura. Procedimiento lúdico que, en su persistencia y en tanto incesancia, se asocia con la patología. Es decir, en tanto emergencia de lo sintomático. Neurosis obsesiva por la letra, santa y

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



perversa adicción del jugador de juegos de azar. ¿Es el ejercicio constante de la re-escritura y, por tanto, de la re-lectura, una especie de perversión propia de una escritura carente de salud? Un fragmento de *Zettel* (se) pregunta: “¿Perverso significa ‘vaciado en una cosa’? Tal vez. Pero el mayor goce del perverso es saber que la cosa no está ahí, y el que se vacía tampoco.” (Libertella, 2009, 33) Sabemos que cualquier intento o pretensión de ordenar aquello que nos excede –me refiero específicamente al lenguaje- sería fallido. Una empresa que, por imposible, es inútil. La naturaleza misma del lenguaje tiende al desorden, al caos perpetuo. Pero esa manía de ensayar una estructura, una especie de orden pre-meditado que se abre constantemente, plasmaría la inserción de una escritura signada por su propia enfermedad. Patología que padece quién escribe, quién sabe que a pesar de las características del lenguaje, se obsesiona por transgredir esa imposibilidad de manejo total sobre las palabras. Es una perspectiva que permite la negación ante la muerte de la escritura como ejercicio. Pero, además, se plantea como una manera de habitar la escritura misma, de hacerla posible, de no resignarse a su estado *sui generis*.

Libertella está advertido de que no puede ganarle a la naturaleza del lenguaje. Aún así, se empeña estratégicamente en corroerla, ahuecarla, proponer una arquitectura “blanda” –como refiere en varios fragmentos- para la construcción del edificio literario. Cito: “Alguien está calculando en aquellos huecos o agujeros entre nudos la medida exacta de lo impalpable.” (Libertella, 2000, 20) Hay una búsqueda por frenar el magma lingüístico y no dejarlo que erupcione sólo y por azar. A estos intentos de ordenar el desastre, llamaremos “dispositivos”. La noción, de Giorgio Agamben, apela a la utilización de modelos en los cuales primaría un carácter ordenador que guía la construcción de sentido en la escritura. Aún a sabiendas de que no puede contenerlo todo, y en donde el sentido se escapa, como arena entre los dedos.

La práctica de desproveer de sentido a la lengua, de atentar contra su fijación y su arbitrariedad, es un objetivo deliberado que se vincula con ciertas tácticas textuales. Los mecanismos de citación –libre, apócrifa, de apropiación-,

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



el uso de heterónimos, la problematización de la enunciación, los dibujos y gráficos insertos (tanto en *Zettel* como en otros libros de Libertella) son procedimientos que guían la construcción de sentido, al mismo tiempo que, en su acumulación e insistencia, lo hacen estallar y dan cuenta de su inestabilidad y mutación significativa. El estatismo, entonces, es la condición diametralmente opuesta al permanente estado de movimiento que se efectúa en la escritura libertelliana: la re-versión de sus textos, la re-escritura, el re-corte, la des-integración de los significados para vaciar el contenido y dejar ahí sólo un molde, apenas un diseño, el esqueleto de un cuerpo literario que roe su propio hueso: “Caballero andante dice: ‘Contra la muerte no hay mejor defensa que la propia armadura de los huesos’. ¿Pero qué paradoja es ésta de un esqueleto medieval que le ganó a la muerte porque ya es todo coraza?” (Libertella, 2009, 23) Si la literatura es una preparación para la muerte, Libertella alcanza un punto en el cual se roza el silencio absoluto desde la palabra, donde se intenta reducir lo escrito durante toda una vida a una síntesis estructural, arquitectónica, para abrir paso al diseño, a la radiografía de los huesos de una obra que ya no es más que molde. Esa es la condición del escritor fantasma que asume Libertella. La paradoja ya conocida del lugar que no está ahí y que, a la vez, está siendo.

En consonancia con estos aspectos, la obra de Libertella se caracteriza por su incapacidad de comunicación. “No comunicar, transmitir” o “Escribir para no decir”, son algunos de los lemas célebres de la poética libertelliana. Se configura, así, una literatura que emite murmullos y donde resuenan ecos de algo que todavía no se produjo. El poder que poseen los significantes que inscribe en la página es su circulación infinita, que responden al pliegue y a la fuga, que son disparados a todas partes, pero que no van a ningún lugar certero o pre-fijado.

El universo que crea Libertella es autorreferencial. Desde la huella de un texto, se establecen líneas de fuga y desviaciones hacia otros textos y hacia toda su obra, primando los procedimientos de citación, injerto y comentario. Silvana López dice al respecto:

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Los textos de Libertella despliegan una cartografía en la que retorna lo ya escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura insistiera en el trazo de un centro sin lugar, en desplazamiento, dando a leer una maniobra distintiva: el encuentro de la repetición y de la variación de motivos narrativos que producen condensaciones y expansiones en su poética, así como complejas configuraciones genéricas que perturban las tipologías y las preceptivas tradicionales.

¿Qué leemos, entonces y teniendo en cuenta estas advertencias, cuando leemos la obra de Héctor Libertella? Nada más ni nada menos que a él mismo en su condición fantasmática. No aparece formulado como un todo, sino que es y se desata en lo fragmentario, incapaz de clausurarse. El proceso de escritura no se completa; se dilata en su potencialidad de resistencia al cierre. En este sentido, está siempre por venir porque no cesa de escribir(se). La obstinación signada por el acto de escribir-leer, re-escribir y re-leer, se forja como una instancia de inestabilidad y de diseminación continua. En tanto que la escritura se exhibe como una esceno-grafía donde se perciben las huellas, los trazos de la escena textual; el sentido opera a través del desplazamiento y la insistencia. El origen se torna inaccesible, se ha borrado. La escritura-lectura retorna siempre como lo otro, es decir, como diferencia. Si, siguiendo el pensamiento de Derrida, afirmamos que el injerto textual es la condición de posibilidad de la escritura y la lectura –y, por tanto, de todo texto-, podemos analizar la obra de Libertella partiendo de este supuesto y vislumbrando cómo operan y se mixturán los nudos textuales que proliferan, se amplían, recortan, pliegan y contorsionan a lo largo de su producción tanto ensayística como ficcional. En todo caso, leer significa asumir los riesgos de esa errancia, de la inaccesibilidad del sentido. Pero es, justamente, allí mismo donde la ilegibilidad evidencia la posibilidad de presentarse como legible.

El proceso de escritura-lectura arrastra consigo los “restos”. Pero no entendidos en términos matemáticos como aquello que sobra o no encaja. Más

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



todo lo contrario: se constituye como un *caput mortuum*² donde la ausencia se vuelve presencia generadora de la invención. Es proliferación descontrolada, excedente sin límites previsibles. ¿Acaso no es *Zettel* una propuesta de lectura a partir de las ruinas que dejaron otros textos? ¿"Papelitos que sobraron de otros libros?" Y que encuentran su lugar de existencia ahí. O bien: "¿notas y apuntes de cosas por venir?", se interroga Libertella.

Desde otra perspectiva: ¿No es también una manera de volver al grado cero de la escritura, es decir, aquel en el cual el escritor escribe sólo por escribir? "Grado cero de las disciplinas. El alcohólico toma por tomar, sin buscar efectos anímicos. El jugador de juegos de azar juega por jugar, sin buscar ganancias. El bailarín baila por bailar." (Libertella, 2009, 15) Asumiendo esta posición, que no es otra que la del goce mismo, la escritura prescinde de cualquier pretensión argumentativa, compromiso político o razón heterónima que busque justificarla. Las alusiones a descartar la argumentación del proceso de escritura están manifestadas desde el epígrafe que abre *Zettel* hasta la sentencia final: "Se evade del esforzado régimen de la argumentación porque no quiere convencer ni seducir a nadie." (Libertella, 2009, 64). Consideración que ya habría adelantado en 2006, cuando envía la primera versión de *Zettel* que publica la revista *Confines*. La nota que acompañaba a los fragmentos decía: "Va lo prometido, zona de riesgo para mí. No puedo volver a la literatura y estoy probando no volver tampoco a la argumentación." La confesión de Libertella pone el énfasis en el abandono, que si no se lee como una expresión de carencia, sí da un desenlace a su obra a manera de epitafio grabado a fuego. Como si quisiera transmitirnos que la incapacidad de retorno a la literatura es la condición de renuncia a cualquier intento de escritura, al fin y al cabo.

En cualquier caso, la escritura-lectura estaría definida por una resistencia a la interpretación definitiva y acabada. "De vuelta a la literatura, ella en cambio no es un pensamiento. ¿Qué decir, si no, de esa zona siempre un poco resistente a la interpretación?" (Libertella, 2000, 56) *Zettel* se constituye

2 Término utilizado por Jacques Lacan en "El seminario sobre La carta robada", para referirse a los "restos" del significante.

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



ahí y desde allí: “Trobar clus; oclusión, práctica cerrada, hermetismo. Señales, flechas, signos, jaculatorias: el arte de lanzar al vacío pequeños dardos verbales” (Libertella, 2000, 59) mientras el lector sintético, del futuro –que YA FUE- se pincha las venas con una lapicera Parker. A manera de cierre, cito a Roberto Ferro, en su Introducción a Derrida, para destacar lo siguiente:

Esa posibilidad constitutiva del texto literario de ofrecer una magnitud de sentido inalcanzable hace que la errancia del lector tenga como destino final la incompletud. La literatura es posible en una red de comunicaciones sin destino y, por lo tanto, sin destinatario ni destinador, en la que toda carta, telegrama, envío con mensaje se dirige sólo a aquellos que se animen a leer sin fin, sin saber quiénes son, dónde están, ni siquiera si existen, una red que privilegia el ruido o la invención imaginaria por sobre los sentidos claros y transparentes. La escritura literaria demanda ser leída y no simula ni oculta su condición de ilegible. La ilegibilidad es la condición de posibilidad de la legibilidad literaria. (Ferro, 2009, 148)

La escritura (i)legible se hace, entonces, presente. Y a partir de ella, es que la lectura es posible. En este sentido, *Zettel* no sólo postula una manera diferente de escribir, sino que demanda un nuevo modo de leer. Leer las huellas de tránsito por el texto de la silueta del fantasma. Me pregunto, junto con Maurice Blanchot -y les pregunto- pensando en Libertella: “¿Escribir será, en el libro, volverse legible para todos y, para sí, indescifrable?”

Ensayo una respuesta posible, a partir de una cita apócrifa de *El árbol de Saussure*: “El arte será doblemente invisible y silencioso en esa red, y la literatura un fantasma siempre un poco *ilegible* –bastardilla en el original- entre las líneas del mercado.” (Libertella, 2000, 21).

Bibliografía

Agamben, Giorgio. (2011). “¿Qué es un dispositivo?”. En *Revista Sociológica*, número 73, pp. 249-264.

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Blanchot, Maurice. (1990). *La escritura del desastre*. Monte Ávila, Venezuela.
Traducción de Pierre De Place.

----- (2008). *La conversación infinita*. Arena Libros, Madrid.

Damiani, Marcelo (2010). *El efecto Libertella*. Beatriz Viterbo, Rosario.

Derrida, Jacques. (1997). *La diseminación*. Fundamentos, Madrid. Traducción
de José Martín Arancibia.

----- (1989). *La escritura y la diferencia*. Anthropos, Barcelona.
Traducción de Patricio Peñalver.

----- (1986). "Leer lo ilegible". En *Revista de Occidente*, número
62-63, pp. 160-182. Entrevista con Carmén González-Marín.

Ferro, Roberto. (2009). *Derrida. Una introducción*. Quadrata, Buenos Aires.

Libertella, Héctor. (2006). *Diario de la rabia*. Beatriz Viterbo, Rosario.

----- (2000). *El árbol de Saussure, Una utopía*. Adriana Hidalgo
Editora, Buenos Aires.

----- (2006). *El lugar que no está ahí*. Losada, Buenos Aires.

----- (1990). *Ensayos o pruebas sobre una red hermética*. GEL,
Buenos Aires.

----- (2006). *Arquitectura del fantasma. Una autobiografía*.
Santiago Arcos editor, Buenos Aires.

----- (2003). *La librería argentina*. Alción, Córdoba.

----- (1993). *Las sagradas escrituras*. Sudamericana, Buenos
Aires.

----- (2002). *Literal*. Héctor Libertella (comp.) Santiago Arcos
editor, Buenos Aires.

----- (2008). *Nueva escritura en Latinoamérica*. Ediciones El
Andariego, Buenos Aires.

----- (1991). *Patografeia. Los juegos desviados de la Literatura*.
GEL, Buenos Aires.

----- (2009). *Zettel*. Letranómada, Buenos Aires.

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



López, Silvana. (2012). "Insistencias y deslizamientos en la escritura de Héctor Libertella", *Actas VIII Congreso Internacional Orbis Tertius*. La Plata. Consultado el 19 de septiembre de 2015.

----- (2013). "La letra-heroína. Héctor Libertella y la escritura del desvío", *Actas III Congreso Internacional Cuestiones Críticas*. Rosario. Consultado el 19 de septiembre de 2015.