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Resumen: La obra Zettel de Héctor Libertella nos propone ciertos interrogantes
en torno a las maneras de configuracion y construccion de la escritura-lectura.
En este sentido, a partir de conceptos claves del pensamiento de Derrida y
Blanchot, tales como el de “ilegibilidad” , “errancia” y “escritura del desastre”,
trataremos de elaborar un andlisis que articule la practica literaria con ciertos
aportes tedricos que nos sean pertinentes, siempre en vistas de distinguir una
estética particular desplegada en la textualidad literaria. La materialidad, las
huellas que podemos percibir en ella, es una acumulacion de fragmentos
dispuestos de una manera determinada, segun la cual podemos orientar una
lectura posible de tantas que nos plantea.

Al partir de la idea de reescritura y de la conformacion de un universo
auto-referencial, leeremos la poética libertelliana abordando la incesancia de
una palabra que no cesa de escribir(se) cada vez que se lee y que permite asi
una regeneracion constante de sentidos por los cuales se va impregnado su
obra de una manera nunca acabada, sino al contrario: ilimitada, siempre en su
devenir-otro, en su retorno infinito.

Palabras clave: Héctor Libertella — llegibilidad — Errancia — Escritura del
Desastre — Escritura/Lectura

Abstract: The Zettel's work of Héctor Libertella proposes some questions about
the ways of configuration and construction of the writing/reading. In this regard,
key concepts from the thought of Derrida and Blanchot, such as the "illegible",
"wandering" and "writing disaster," try to produce an analysis that articulates
literary practice with certain theoretical contributions we relevant, always with a
view to distinguish a particular aesthetic deployed in literary textuality.
Materiality, the footprints we can perceive it, is an accumulation of fragments
arranged in a certain way, according to which we orient a possible reading of
many posed.

At the beginning the idea of rewriting and the formation of a self-
referential universe, will read the libertelliana's poetics addressing the
incesancia of a word that continues to write (it) each time it is read and thus
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allows a constant regeneration of senses by which his work is impregnated in a
way never finished, but rather: unlimited, always in his becoming-other, in their
infinite return.

Keywords: Héctor Libertella — lllegibly — Wandering — Writing Disaster —
Writing/Reading

La escritura y la lectura son dos procesos que no pueden contemplarse
aisladamente en la obra de Héctor Libertella. En el trasfondo cadtico del
lenguaje dispuesto en fragmentos, escritura-lectura se funden y disuelven de
manera simultdnea en el texto, forjando asi un Gnico procedimiento. De esta
manera, escritura-lectura mantienen una relacion de implicancia mutua: cada
una se sostiene en la otra para dar lugar a la literatura.

El caos hermenéutico y su potencialidad siempre en germen que supone
la escritura fragmentaria permite la no clausura del sentido. En este marco, el
ultimo libro de Libertella, titulado Zettel y publicado p6stumamente en 2009, no
se presenta como una excepcion. La incomprensibilidad propia del caracter
fragmentario —o lo que otros llamaran “hermetismo”- se presta al retorno de lo
mismo en la diferencia: volvemos una y otra vez hacia las mismas frases para
desembocar siempre en otro lugar.

Entonces, el interrogante es clave: ¢Como leer (en) el desastre? Y:
¢, Qué es el “desastre”? Cito a Blanchot, en La escritura del desastre: “Cuanto
todo estd dicho, lo que queda por decir es el desastre, ruina de habla,
desfallecimiento por la escritura, rumor que murmura: lo que queda sin sobra
(lo fragmentario)” (Blanchot, 1987, 35) Siguiendo esta definicién, podemos leer
Zettel como el espacio del desastre: la acumulacién, en la materialidad, del
fragmento; de lo que por estar-dicho de manera fragmentaria es, también, lo
no-dicho: la imposibilidad del limite en el lenguaje, en el plano de la
significacion.

Libertella juega con la lengua. Las disposiciones que emplea son fruto
de una actividad ludica en y con la propia literatura. Procedimiento ladico que,
en su persistencia y en tanto incesancia, se asocia con la patologia. Es decir,

en tanto emergencia de lo sintomatico. Neurosis obsesiva por la letra, santa y
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perversa adicciéon del jugador de juegos de azar. ¢ Es el ejercicio constante de
la re-escritura y, por tanto, de la re-lectura, una especie de perversién propia de
una escritura carente de salud? Un fragmento de Zettel (se) pregunta:
“¢ Perverso significa ‘vaciado en una cosa’'? Tal vez. Pero el mayor goce del
perverso es saber que la cosa no esta ahi, y el que se vacia tampoco.”
(Libertella, 2009, 33) Sabemos que cualquier intento o pretension de ordenar
aquello que nos excede —me refiero especificamente al lenguaje- seria fallido.
Una empresa que, por imposible, es indtil. La naturaleza misma del lenguaje
tiende al desorden, al caos perpetuo. Pero esa mania de ensayar una
estructura, una especie de orden pre-meditado que se abre constantemente,
plasmaria la insercion de una escritura signada por su propia enfermedad.
Patologia que padece quién escribe, quién sabe que a pesar de las
caracteristicas del lenguaje, se obsesiona por transgredir esa imposibilidad de
manejo total sobre las palabras. Es una perspectiva que permite la negaciéon
ante la muerte de la escritura como ejercicio. Pero, ademas, se plantea como
una manera de habitar la escritura misma, de hacerla posible, de no resignarse
a su estado sui generis.

Libertella esta advertido de que no puede ganarle a la naturaleza del
lenguaje. Aln asi, se empefia estratégicamente en corroerla, ahuecarla,
proponer una arquitectura “blanda” —como refiere en varios fragmentos- para la
construccion del edificio literario. Cito: “Alguien esta calculando en aquellos
huecos o0 agujeros entre nudos la medida exacta de lo impalpable.” (Libertella,
2000, 20) Hay una busqueda por frenar el magma linguistico y no dejarlo que
erupcione solo y por azar. A estos intentos de ordenar el desastre, llamaremos
“dispositivos”. La nocion, de Giorgio Agamben, apela a la utilizacion de
modelos en los cuales primaria un caracter ordenador que guia la construcciéon
de sentido en la escritura. Aun a sabiendas de que no puede contenerlo todo, y
en donde el sentido se escapa, como arena entre los dedos.

La préactica de desproveer de sentido a la lengua, de atentar contra su
fijacién y su arbitrariedad, es un objetivo deliberado que se vincula con ciertas
tacticas textuales. Los mecanismos de citacion —libre, apdcrifa, de apropiacion-,
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el uso de heterénimos, la problematizacion de la enunciacion, los dibujos y
graficos insertos (tanto en Zettel como en otros libros de Libertella) son
procedimientos que guian la construccion de sentido, al mismo tiempo que, en
su acumulacion e insistencia, lo hacen estallar y dan cuenta de su inestabilidad
y mutacién significante. El estatismo, entonces, es la condicion diametralmente
opuesta al permanente estado de movimiento que se efectla en la escritura
libertelliana: la re-versién de sus textos, la re-escritura, el re-corte, la des-
integracion de los significados para vaciar el contenido y dejar ahi solo un
molde, apenas un disefio, el esqueleto de un cuerpo literario que roe su propio
hueso: “Caballero andante dice: ‘Contra la muerte no hay mejor defensa que la
propia armadura de los huesos’. ¢Pero qué paradoja es ésa de un esqueleto
medieval que le gand a la muerte porque ya es todo coraza?” (Libertella, 2009,
23) Si la literatura es una preparacion para la muerte, Libertella alcanza un
punto en el cual se roza el silencio absoluto desde la palabra, donde se intenta
reducir lo escrito durante toda una vida a una sintesis estructural,
arquitectonica, para abrir paso al disefio, a la radiografia de los huesos de una
obra que ya no es mas que molde. Esa es la condicidon del escritor fantasma
gue asume Libertella. La paradoja ya conocida del lugar que no esta ahi y que,
a la vez, esta siendo.

En consonancia con estos respectos, la obra de Libertella se caracteriza
por su incapacidad de comunicacion. “No comunicar, transmitir” o “Escribir para
no decir’, son algunos de los lemas célebres de la poética libertelliana. Se
configura, asi, una literatura que emite murmullos y donde resuenan ecos de
algo que todavia no se produjo. El poder que poseen los significantes que
inscribe en la pagina es su circulacion infinita, que responden al pliegue y a la
fuga, que son disparados a todas partes, pero que no van a ningun lugar
certero o pre-fijado.

El universo que crea Libertella es autorreferencial. Desde la huella de un
texto, se establecen lineas de fuga y desviaciones hacia otros textos y hacia
toda su obra, primando los procedimientos de citacion, injerto y comentario.
Silvana Lopez dice al respecto:
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Los textos de Libertella despliegan una cartografia en la que retorna
lo ya escrito pero atravesado por multiples desvios y fugas como si
su escritura insistiera en el trazo de un centro sin lugar, en
desplazamiento, dando a leer una maniobra distintiva: el encuentro
de la repeticion y de la variacién de motivos narrativos que producen
condensaciones y expansiones en su poética, asi como complejas
configuraciones genéricas que perturban las tipologias y las
preceptivas tradicionales.

¢Qué leemos, entonces y teniendo en cuenta estas advertencias,
cuando leemos la obra de Héctor Libertella? Nada mas ni nada menos que a él
mismo en su condicién fantasmatica. No aparece formulado como un todo, sino
gue es y se desata en lo fragmentario, incapaz de clausurarse. El proceso de
escritura no se completa; se dilata en su potencialidad de resistencia al cierre.
En este sentido, estd siempre por venir porque no cesa de escribir(se). La
obstinacion signada por el acto de escribir-leer, re-escribir y re-leer, se forja
como una instancia de inestabilidad y de diseminacién continua. En tanto que
la escritura se exhibe como una esceno-grafia donde se perciben las huellas,
los trazos de la escena textual; el sentido opera a través del desplazamiento y
la insistencia. El origen se torna inaccesible, se ha borrado. La escritura-lectura
retorna siempre como lo otro, es decir, como diferencia. Si, siguiendo el
pensamiento de Derrida, afirmamos que el injerto textual es la condicion de
posibilidad de la escritura y la lectura -y, por tanto, de todo texto-, podemos
analizar la obra de Libertella partiendo de este supuesto y vislumbrando cémo
operan y se mixturan los nudos textuales que proliferan, se amplian, recortan,
pliegan y contorsionan a lo largo de su produccion tanto ensayistica como
ficcional. En todo caso, leer significa asumir los riesgos de esa errancia, de la
inaccesibilidad del sentido. Pero es, justamente, alli mismo donde la ilegibilidad
evidencia la posibilidad de presentarse como legible.

El proceso de escritura-lectura arrastra consigo los “restos”. Pero no

entendidos en términos matematicos como aquello que sobra o no encaja. Mas
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todo lo contrario: se constituye como un caput mortuum? donde la ausencia se
vuelve presencia generadora de la invencién. Es proliferacion descontrolada,
excedente sin limites previsibles. ¢ Acaso no es Zettel una propuesta de lectura
a partir de las ruinas que dejaron otros textos? ¢"Papelitos que sobraron de
otros libros?” Y que encuentran su lugar de existencia ahi. O bien: “¢notas y
apuntes de cosas por venir?”, se interroga Libertella.

Desde otra perspectiva: ¢No es también una manera de volver al grado
cero de la escritura, es decir, aquel en el cual el escritor escribe sélo por
escribir? “Grado cero de las disciplinas. El alcohdlico toma por tomar, sin
buscar efectos animicos. El jugador de juegos de azar juega por jugar, sin
buscar ganancias. El bailarin baila por bailar.” (Libertella, 2009, 15) Asumiendo
esta posicion, que no es otra que la del goce mismo, la escritura prescinde de
cualquier pretension argumentativa, compromiso politico o razén heterénima
gue busque justificarla. Las alusiones a descartar la argumentacion del proceso
de escritura estan manifestadas desde el epigrafe que abre Zettel hasta la
sentencia final: “Se evade del esforzado régimen de la argumentaciéon porque
no quiere convencer ni seducir a nadie.” (Libertella, 2009, 64). Consideracion
gue ya habria adelantado en 2006, cuando envia la primera version de Zettel
gue publica la revista Confines. La nota que acompafaba a los fragmentos
decia: “Va lo prometido, zona de riesgo para mi. No puedo volver a la literatura
y estoy probando no volver tampoco a la argumentacion.” La confesion de
Libertella pone el énfasis en el abandono, que si no se lee como una expresién
de carencia, si da un desenlace a su obra a manera de epitafio grabado a
fuego. Como si quisiera transmitirnos que la incapacidad de retorno a la
literatura es la condicion de renuncia a cualquier intento de escritura, al fin y al
cabo.

En cualquier caso, la escritura-lectura estaria definida por una
resistencia a la interpretacion definitiva y acabada. “De vuelta a la literatura, ella
en cambio no es un pensamiento. ¢Qué decir, si no, de esa zona siempre un

poco resistente a la interpretacion?” (Libertella, 2000, 56) Zettel se constituye

2 Término utilizado por Jacques Lacan en “El seminario sobre La carta robada”, para referirse a
los “restos” del significante.
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ahi y desde alli: “Trobar clus; oclusién, practica cerrada, hermetismo. Sefales,
flechas, signos, jaculatorias: el arte de lanzar al vacio pequefos dardos
verbales” (Libertella, 2000, 59) mientras el lector sintético, del futuro —que YA
FUE- se pincha las venas con una lapicera Parker. A manera de cierre, cito a

Roberto Ferro, en su Introduccion a Derrida, para destacar lo siguiente:

Esa posibilidad constitutiva del texto literario de ofrecer una
magnitud de sentido inalcanzable hace que la errancia del lector
tenga como destino final la incompletud. La literatura es posible en
una red de comunicaciones sin destino y, por lo tanto, sin
destinatario ni destinador, en la que toda carta, telegrama, envio con
mensaje se dirige sélo a aquellos que se animen a leer sin fin, sin
saber quiénes son, dénde estan, ni siquiera si existen, una red que
privilegia el ruido o la invencidon imaginaria por sobre los sentidos
claros y transparentes. La escritura literaria demanda ser leida y no
simula ni oculta su condicion de ilegible. La ilegibilidad es la
condicion de posibilidad de la legibilidad literaria. (Ferro, 2009, 148)

La escritura (i)legible se hace, entonces, presente. Y a partir de ella, es
gue la lectura es posible. En este sentido, Zettel no sélo postula una manera
diferente de escribir, sino que demanda un nuevo modo de leer. Leer las
huellas de transito por el texto de la silueta del fantasma. Me pregunto, junto
con Maurice Blanchot -y les pregunto- pensando en Libertella: “¢ Escribir sera,
en el libro, volverse legible para todos y, para si, indescifrable?”

Ensayo una respuesta posible, a partir de una cita apécrifa de El
arbol de Saussure: “El arte sera doblemente invisible y silencioso en esa red, y
la literatura un fantasma siempre un poco ilegible —bastardilla en el original-
entre las lineas del mercado.” (Libertella, 2000, 21).
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