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Resumen 
Este trabajo propone un diálogo entre la autobiografía en verso de Silvina Ocampo, 

Invenciones del recuerdo (Sudamericana, 2006), compuesta por recuerdos infantiles, y el tomo 
Autobiografía I. El archipiélago (Sur, 1979), de Victoria Ocampo, que corresponde a la infancia 
de la autora. Mientras que la de la hermana mayor es una autobiografía clásica, entendida en los 
términos que propone Philippe Lejeune, Invenciones del recuerdo es un relato autobiográfico 
que se construye contra esos mismos presupuestos. Diferencias de género, de estilo, de 
propósitos, de lenguas literarias y de voces narrativas definen dos modos contrapuestos de 
contar una infancia compartida. La imaginación autobiográfica de Victoria Ocampo impulsa un 
movimiento narrativo que coloca el nombre propio en el centro del relato. En Silvina, los 
procedimientos de la invención del recuerdo sustentan la tesis del nombre impropio.  
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Luego de sucesivas reescrituras, versiones y “destrucciones”1, Silvina Ocampo 

titula Invenciones del recuerdo a la autobiografía en verso libre que durante casi treinta 

años había ido componiendo por fragmentos bajo diversas formas y títulos2

                                                 
1 En una entrevista de 1979, Silvina Ocampo se refiere a Invenciones del recuerdo como “una historia que 
denomino prenatal, escrita casi en verso, pero que no es un poema. Se trata de un libro en el que 
predomina mi instinto. Era verso y lo destruí. Lo hice en prosa y también lo destruí” (citado en 
Montequin 2006: 181). 

. Algunos de 

ellos –“Exigua autobiografía”, “Poema autobiográfico”, “De memoria”– ponen de 

manifiesto la intención autobiográfica que el texto mismo se ocupa de velar o desviar 

con giros hacia la ficción ya anticipados en los títulos de otras versiones previas, como 

2 Según su editor, Ernesto Montequin, Ocampo habría escrito por fragmentos esta extensa autobiografía 
en verso entre fines de la década de 1950 y el año 1987. Me remito a los datos de la historia y 
establecimiento el texto que ofrece Montequin (2006: 181-183) en la “Nota al texto” que acompaña la 
edición de Invenciones del recuerdo.  
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“Con alma ajena”, “El trompo y el látigo”, “Strobilos”, o “Presciencias”. Como se sabe, 

el relato permaneció inédito en vida de la autora y fue publicado en el año 2006 por la 

editorial Sudamericana, en una edición al cuidado de Ernesto Montequin. El hecho de 

que la autobiografía haya quedado, a su muerte, sin editar no supone que su autora no 

hubiera previsto una posible publicación. De hecho, la anuncia en la entrevista que 

mantiene con Noemí Ulla, con la enigmática denominación de “historia prenatal”. Esa 

indeterminación es, como veremos, característica del texto en su conjunto.  

Bien lejos de la ambigua inscripción de Silvina en el género autobiográfico se 

sitúan las memorias de su hermana mayor, que desde su título no dejan lugar a dudas 

respecto de sus intenciones narrativas. Victoria Ocampo escribe una serie de siete tomos 

bajo el título general de Autobiografía, que se publicarán luego de su muerte por 

expresa voluntad de la autora. Este gesto viene a completar el propósito de Victoria al 

emprender su plan de escritura del yo. ¿Cuál es ese propósito que señalamos como 

opuesto al de la hermana menor? No otro que el de toda autobiografía clásica, entendida 

en los términos que propone Philippe Lejeune (1991). Su definición de autobiografía 

como relato “retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, 

poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” 

(48), calza a la perfección en el caso de Victoria. Las mismas características excluyen al 

de Silvina del género autobiográfico: ni retrospectivo, ni en prosa –para empezar-, el 

relato de la hermana menor escapa a las prescripciones del género, pero aún así, no se 

sale del todo.  

Ninguna de las categorías que propone Lejeune –forma del lenguaje, tema 

tratado, situación del autor, posición del narrador (1991: 48-50)- permite definir a 

Invenciones del recuerdo como una autobiografía, y sin embargo, hay algo que la 

reinscribe como tal. La de Silvina Ocampo es una autobiografía en fuga. Se define en la 

fuga del personaje: hay autobiografía en tanto hay construcción de una imagen de sí que 

el relato presenta como la de una nena en fuga. Como la foto de Silvina Ocampo 

tapándose la cara con las manos, un cuadro que la muestra y la oculta en el mismo 

gesto, que la muestra ocultándose, el personaje de Invenciones… se da a ver como una 

nena que se esconde. El personaje juega al escondite, pero hace trampa y no (se) 

esconde (del) todo: “se tapó la cara con las manos como si llorara,/ para que los 
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transeúntes se apiadaran de ella […] Como si sus manos hubieran sido transparentes/ 

vio la escena./ (El lector sospechará que espiaba entre los dedos, como cuando jugaba a 

la escondida.)” (Ocampo 2006: 125). 

Invenciones del recuerdo es una autobiografía que se construye contra los 

presupuestos de la autobiografía clásica. Dice Lejeune: “Para que haya autobiografía (y, 

en general, literatura íntima) es necesario que coincidan la identidad del autor, la del 

narrador y la del personaje” (1991: 48). En Invenciones… ninguno coincide, y sobre 

esa no coincidencia Silvina Ocampo construye su escritura del yo. Dos gestos (del 

personaje, del narrador), que señalan asimismo dos procedimientos de escritura, avalan 

la disociación: la elipsis y la huida. Según Lejeune, la “identidad de nombre entre autor, 

narrador y personaje” (1991: 53) se puede establecer o bien de manera patente, cuando 

el nombre que se da al narrador-personaje coincide con el del autor en la portada, o bien 

implícitamente. Este último modo, explica Lejeune, es el que compromete al pacto 

autobiográfico, que puede tomar dos formas: la primera consiste en el “empleo de 

títulos que no dejan lugar a dudas acerca del hecho de que la primera persona nos remite 

al nombre del autor (Historia de mi vida, Autobiografía, etc)”; y la segunda corresponde 

a una “sección inicial del texto en la que el narrador se compromete con el lector a 

comportarse como si fuera el autor, de tal manera que el lector no duda de que el yo 

remite al nombre que figura en la portada, incluso cuando el nombre no se repita en el 

texto” (ídem). En la autobiografía de Silvina Ocampo no aparece el nombre propio (no 

aparece siquiera el apellido familiar), y la sección inicial, que con carácter supletorio 

vendría a despejar dudas y sellar el pacto, funciona precisamente al revés. El poema 

autobiográfico se inaugura con un relato en tercera persona que pone al lector en 

situación de no saber a qué atenerse. Cito la primera tirada de versos del poema: 
 

En la oscuridad consecutiva/ lejana como Gilgamesh,/ en la noche del mar, desnuda/ 

[…] vagando por la casa debajo de las alfombras/ como Odradek,/ intenta huir, se queda/ en 

todas partes, en ninguna parte/ Huye, ha quedado./ […] ¡Para qué sirve inventar! (Ocampo 

2006: 11). 

 



 
 

4 
 

El texto se abre espacio invocando tres lugares de vacilación, tres puertas hacia 

lo inquietante: oscuridad, huida, invención. El pacto, si lo hay, es con la invención que 

se inscribe desde el título, con la huida del personaje –de su referencia-, con la 

oscuridad de un narrador que no se sabe bien quién es, ni qué relación guarda con ese 

personaje misterioso, ni cuál con la nena de la foto de tapa.  

La otra nena, la de la tapa de Autobiografía I. El archipiélago, de Victoria 

Ocampo, apoya sus espaldas sobre las de “Tata” Ocampo: se muestra diáfana, recostada 

sobre el apellido paterno, pero siempre en primer plano. Sobre el apellido familiar, 

enraizado en el suelo argentino desde la colonia –según toda la primera parte del relato 

se ocupa de manifestar-, entroncado hasta la médula en la tradición nacional, el nombre 

propio torsiona la historia para afirmar su singularidad y, como irónico signo de victoria 

ante el patronímico, deja atados para siempre el “Victoria” con el “Ocampo”. 

La imaginación autobiográfica de Victoria Ocampo impulsa un movimiento 

narrativo que coloca el nombre propio en el centro del relato. En Silvina, los 

procedimientos de la invención del recuerdo comprometen una sintaxis onírica que 

redunda en la extrañeza del relato. El recuerdo infantil supone para Victoria la 

oportunidad de cimentar allí el edificio de una primera persona avasallante; para 

Silvina, la ocasión de descomponer la voz entre un “yo” y un “ella” indefinibles. 

Procedimiento típico de la autobiografía clásica, la genealogía del nombre es 

definida por Lejeune en términos a los que El archipiélago responde con una exactitud 

casi burlona: “Historia del nombre, establecida a menudo detalladamente, para 

aburrimiento del lector, en esos preámbulos en forma de árbol genealógico” (1991: 56).  

Lo dicho, Victoria inscribe su nombre en el familiar; pero esa pulsión 

avasallante no se detiene ni siquiera ante el gesto de convertir el nombre de la tía tocaya 

en su versión deformada: Vitola. Para que no queden dudas de su diferencia, pero 

tampoco de su linaje, el relato hace de la tía Vitola la guardiana de un nombre signado 

para y por la modulación propia de Victoria. 

La pasión del nombre propio tracciona la autobiografía de Victoria Ocampo de 

principio a fin, para descubrir y dar a ver en él la pasión de una vida: la revista Sur. 

Como vio Judith Podlubne (2012), el personaje que construye el relato es el de la 

fundadora de Sur. Su tema, como prevé Lejeune para toda autobiografía al modo 
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clásico, es la génesis de esa personalidad (1991: 48). Con ese propósito, la piedra 

fundamental se pone en el primer tomo en “el primer nombre recibido y asumido, el 

nombre del padre, y, sobre todo, el nombre de pila que nos distingue”, que son, para 

Lejeune, “sin duda los datos capitales en la historia del yo” (1991: 56). Desde la vereda 

opuesta, Silvina Ocampo hace de la elisión del nombre propio y del manto de sombras 

que en el relato se cierne sobre el pronombre “yo” los pilares de su apuesta narrativa. El 

gesto fundante de mostrarse ocultándose involucra un modo trastornado de contar la 

historia del yo. Un modo que el aparato teórico de Lejeune no podría leer3

El poema autobiográfico se ocupa de impedir la identificación entre autor y 

narrador mediante la elipsis del nombre propio, y de disociar narrador y personaje 

mediante la huida gramatical. A pesar de que podamos reunir a estos dos últimos 

recurriendo a la foto de tapa y a la entrevista con Ulla, lo que interesa es el 

procedimiento que el texto pone en marcha. Sylvia Molloy (2006) se refiere al 

desdoblamiento pronominal entre “yo” y “ella” en términos de juego voyeurístico, en el 

que la tercera persona corresponde no a un yo pasado sino a un extrañamiento del yo. 

Pienso que no se trata del todo ni de una cosa ni de otra, sino que la clave la da la propia 

definición de Silvina de su autobiografía como “historia prenatal”. En lo críptico del 

concepto se pone de manifiesto algo obvio: es la historia de un yo incierto, que es 

anterior a Silvina Ocampo. Lejos de ser el relato que funda y se funda en el nombre 

propio, es una narración cuya datación es anterior a la del nombre propio.  

.  

En este sentido, tiene razón Lejeune cuando dice que la historia de la adquisición 

del nombre propio es siempre anterior a la memoria y a la autobiografía, las cuales, 

agrega, “sólo pueden contar esos bautismos segundos e invertidos que son para el niño 

las acusaciones que lo congelan en un papel por medio de un calificativo” (1991: 56). 

                                                 
3 Sirva de prueba de esta imposibilidad la siguiente afirmación:  

 
En una autobiografía, y dejando de lado el caso del seudónimo, ¿puede tener el personaje 
un nombre diferente al del autor? –o no tener nombre, como en Silvina Ocampo- No parece 
posible; y si, por un efecto artístico, un autobiógrafo eligiese esta fórmula, siempre le 
quedarían dudas al lector: ¿no está leyendo simplemente una novela? En estos dos casos, si 
la contradicción interna fue elegida voluntariamente por el autor, el texto que resulta no es 
leído ni como autobiografía ni tampoco como novela, sino que aparece como un juego de 
ambigüedad pirandeliana. A mi entender, es un juego al que no se juega con intenciones 
serias. (Lejeune 1991: 55). 
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En la autobiografía de Silvina hay extensos momentos en que el relato gira en torno del 

mote de “pecadora”, implícitamente atribuido a la protagonista, aunque sea por ella 

misma. El pecado y la culpa ofician ese bautismo invertido que señala Lejeune, y que en 

el relato aparece curiosamente enredado –o desplazado, como en los sueños- con otro 

sacramento, el de la primera comunión. Uno de los episodios más significativos del 

relato autobiográfico, deformado hasta confundirse con el culposo despertar sexual de la 

protagonista, es ocasión de uno de los más flagrantes signos de lo que llamo “huida 

gramatical”, la del “yo” que se muestra ocultándose en “ella”. En el recuerdo de ese 

episodio, el sirviente Chango provoca la huida: “Yo lo recuerdo así, / pero ella lo 

recuerda como el fantasma de una pesadilla, / como el símbolo del infierno” (2006: 117, 

subrayado mío). 

Así como la ceremonia de iniciación a la vida católica es travestida en ceremonia 

pagana y hereje de iniciación sexual, la hermana Clara es convertida toda ella –su 

inocencia de nombre inmaculado y muerte prematura- en un ángel travesti. Gabriel es el 

personaje que en la autobiografía de Silvina remite al de la hermana Clarita en el relato -

¿más explícito? ¿más fidedigno?- de Victoria. 

La autobiografía de Victoria permite leerse desde la tesis del nombre propio: con 

los procederes clásicos, todo el relato asume el propósito de cimentar el nombre propio. 

La de Silvina Ocampo, contrariamente, sustenta la tesis del nombre impropio, la que 

afirma que los nombres no sirven para nombrar las cosas, que no hay identidad entre 

nombre y persona, que hay nombres sin personas y personas sin nombres. “Molesta de 

pronto –se queja la narradora - no saber el nombre de algo,/ o saberlo sin descubrir lo 

que nombra”. No sólo no aparece el nombre familiar, sino que de los miembros de la 

familia sólo se nombra a “Gabriel”, y es un nombre travestido. Los otros no tienen 

nombres, o como dice Ocampo, “Otros nombres quedaron sin personas” (Ocampo 2006: 

85). 

Los procedimientos que definí como huida y elipsis se fundan en una idea de 

discontinuidad en la que el relato de Silvina Ocampo insiste. 
 

El recuerdo está lleno de desmayos,/ de pérdidas de conocimiento./ se llega a un lugar sin 

haber partido/ de otro, sin llegar./ Se ama a una persona que uno no recuerda,/ más que a una 
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persona que uno recuerda./ Hay manos sin caras,/ cuerpos sin palabras,/ palabras sin cuerpos,/ 

vestidos solos, jabones importantes como personas./ La gama de confusiones es infinita. (Ocampo 

2006: 37). 

 

Discontinuidad, desplazamientos, condensaciones: una sintaxis onírica devela que, 

para Silvina Ocampo: “Los recuerdos son como los sueños, uno los arma cuando se 

despierta” (Ulla 1982: 65). A nivel temático y estructural Invenciones… señala la no 

continuidad del sujeto, del tiempo, del recuerdo. “La cronología no existe en el tiempo 

del recuerdo”, dice la narradora (Ocampo 2006: 28), y el relato sustenta el precepto con 

sus idas y vueltas temporales, su puesta en imágenes de la fragmentariedad del 

recuerdo.  

Si la autobiografía de Victoria es fiel al tiempo de la memoria, al relato 

retrospectivo, la de Silvina compromete al tiempo del recuerdo, signado por la 

inestabilidad, lo difuso y cambiante. La gama de confusiones, como dice Ocampo, es allí 

infinita.  
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