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Resumen

Este trabajo propone un diélogo entre la autobiografia en verso de Silvina Ocampo,
Invenciones del recuerdo (Sudamericana, 2006), compuesta por recuerdos infantiles, y el tomo
Autobiografia I. El archipiélago (Sur, 1979), de Victoria Ocampo, que corresponde a la infancia
de la autora. Mientras que la de la hermana mayor es una autobiografia clasica, entendida en los
términos que propone Philippe Lejeune, Invenciones del recuerdo es un relato autobiografico
que se construye contra esos mismos presupuestos. Diferencias de género, de estilo, de
propésitos, de lenguas literarias y de voces narrativas definen dos modos contrapuestos de
contar una infancia compartida. La imaginacion autobiogréfica de Victoria Ocampo impulsa un
movimiento narrativo que coloca el nombre propio en el centro del relato. En Silvina, los
procedimientos de la invencion del recuerdo sustentan la tesis del nombre impropio.

Palabras clave: Silvina Ocampo — Victoria Ocampo — nombre propio - autobiografia—
invencion del recuerdo

Luego de sucesivas reescrituras, versiones y “destrucciones™, Silvina Ocampo
titula Invenciones del recuerdo a la autobiografia en verso libre que durante casi treinta
afios habia ido componiendo por fragmentos bajo diversas formas y titulos?. Algunos de
ellos —“Exigua autobiografia”, “Poema autobiografico”, “De memoria”- ponen de
manifiesto la intencion autobiografica que el texto mismo se ocupa de velar o desviar

con giros hacia la ficcion ya anticipados en los titulos de otras versiones previas, como

! En una entrevista de 1979, Silvina Ocampo se refiere a Invenciones del recuerdo como “una historia que
denomino prenatal, escrita casi en verso, pero que no es un poema. Se trata de un libro en el que
predomina mi instinto. Era verso y lo destrui. Lo hice en prosa y también lo destrui” (citado en
Montequin 2006: 181).

2 Segun su editor, Ernesto Montequin, Ocampo habria escrito por fragmentos esta extensa autobiografia
en verso entre fines de la década de 1950 y el afio 1987. Me remito a los datos de la historia y
establecimiento el texto que ofrece Montequin (2006: 181-183) en la “Nota al texto” que acompafia la
edicién de Invenciones del recuerdo.
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“Con alma ajena”, “El trompo y el latigo”, “Strobilos”, o “Presciencias”. Como se sabe,
el relato permanecio inédito en vida de la autora y fue publicado en el afio 2006 por la
editorial Sudamericana, en una edicion al cuidado de Ernesto Montequin. El hecho de
que la autobiografia haya quedado, a su muerte, sin editar no supone que su autora no
hubiera previsto una posible publicacion. De hecho, la anuncia en la entrevista que
mantiene con Noemi Ulla, con la enigmatica denominacién de “historia prenatal”. Esa
indeterminacidn es, como veremos, caracteristica del texto en su conjunto.

Bien lejos de la ambigua inscripcion de Silvina en el género autobiografico se
sitian las memorias de su hermana mayor, que desde su titulo no dejan lugar a dudas
respecto de sus intenciones narrativas. Victoria Ocampo escribe una serie de siete tomos
bajo el titulo general de Autobiografia, que se publicaran luego de su muerte por
expresa voluntad de la autora. Este gesto viene a completar el proposito de Victoria al
emprender su plan de escritura del yo. (Cual es ese proposito que sefialamos como
opuesto al de la hermana menor? No otro que el de toda autobiografia clasica, entendida
en los términos que propone Philippe Lejeune (1991). Su definicion de autobiografia
como relato “retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”
(48), calza a la perfeccion en el caso de Victoria. Las mismas caracteristicas excluyen al
de Silvina del género autobiografico: ni retrospectivo, ni en prosa —para empezar-, el
relato de la hermana menor escapa a las prescripciones del género, pero ain asi, no se
sale del todo.

Ninguna de las categorias que propone Lejeune —forma del lenguaje, tema
tratado, situacion del autor, posicion del narrador (1991: 48-50)- permite definir a
Invenciones del recuerdo como una autobiografia, y sin embargo, hay algo que la
reinscribe como tal. La de Silvina Ocampo es una autobiografia en fuga. Se define en la
fuga del personaje: hay autobiografia en tanto hay construccion de una imagen de si que
el relato presenta como la de una nena en fuga. Como la foto de Silvina Ocampo
tapandose la cara con las manos, un cuadro que la muestra y la oculta en el mismo
gesto, que la muestra ocultandose, el personaje de Invenciones... se da a ver como una
nena que se esconde. El personaje juega al escondite, pero hace trampa y no (se)

esconde (del) todo: “se tapd la cara con las manos como si llorara,/ para que los

2



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

Rosario 2009

transeuntes se apiadaran de ella [...] Como si sus manos hubieran sido transparentes/
vio la escena./ (El lector sospechara que espiaba entre los dedos, como cuando jugaba a
la escondida.)” (Ocampo 2006: 125).

Invenciones del recuerdo es una autobiografia que se construye contra los
presupuestos de la autobiografia clésica. Dice Lejeune: “Para que haya autobiografia (y,
en general, literatura intima) es necesario que coincidan la identidad del autor, la del
narrador y la del personaje” (1991: 48). En Invenciones... ninguno coincide, y sobre
esa no coincidencia Silvina Ocampo construye su escritura del yo. Dos gestos (del
personaje, del narrador), que sefialan asimismo dos procedimientos de escritura, avalan
la disociacion: la elipsis y la huida. Segun Lejeune, la “identidad de nombre entre autor,
narrador y personaje” (1991: 53) se puede establecer o bien de manera patente, cuando
el nombre que se da al narrador-personaje coincide con el del autor en la portada, o bien
implicitamente. Este ultimo modo, explica Lejeune, es el que compromete al pacto
autobiografico, que puede tomar dos formas: la primera consiste en el “empleo de
titulos que no dejan lugar a dudas acerca del hecho de que la primera persona nos remite
al nombre del autor (Historia de mi vida, Autobiografia, etc)”; y la segunda corresponde
a una “seccion inicial del texto en la que el narrador se compromete con el lector a
comportarse como si fuera el autor, de tal manera que el lector no duda de que el yo
remite al nombre que figura en la portada, incluso cuando el nombre no se repita en el
texto” (idem). En la autobiografia de Silvina Ocampo no aparece el nombre propio (no
aparece siquiera el apellido familiar), y la seccidn inicial, que con caracter supletorio
vendria a despejar dudas y sellar el pacto, funciona precisamente al revés. EI poema
autobiografico se inaugura con un relato en tercera persona que pone al lector en

situacion de no saber a qué atenerse. Cito la primera tirada de versos del poema:

En la oscuridad consecutiva/ lejana como Gilgamesh,/ en la noche del mar, desnuda/
[...] vagando por la casa debajo de las alfombras/ como Odradek,/ intenta huir, se queda/ en
todas partes, en ninguna parte/ Huye, ha quedado./ [...] jPara qué sirve inventar! (Ocampo
2006: 11).
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El texto se abre espacio invocando tres lugares de vacilacion, tres puertas hacia
lo inquietante: oscuridad, huida, invencion. El pacto, si lo hay, es con la invencion que
se inscribe desde el titulo, con la huida del personaje —de su referencia-, con la
oscuridad de un narrador que no se sabe bien quién es, ni qué relacion guarda con ese
personaje misterioso, ni cual con la nena de la foto de tapa.

La otra nena, la de la tapa de Autobiografia I. El archipiélago, de Victoria
Ocampo, apoya sus espaldas sobre las de “Tata” Ocampo: se muestra diafana, recostada
sobre el apellido paterno, pero siempre en primer plano. Sobre el apellido familiar,
enraizado en el suelo argentino desde la colonia —seguin toda la primera parte del relato
se ocupa de manifestar-, entroncado hasta la médula en la tradicion nacional, el nombre
propio torsiona la historia para afirmar su singularidad y, como irénico signo de victoria
ante el patronimico, deja atados para siempre el “Victoria” con el “Ocampo”.

La imaginacion autobiografica de Victoria Ocampo impulsa un movimiento
narrativo que coloca el nombre propio en el centro del relato. En Silvina, los
procedimientos de la invencion del recuerdo comprometen una sintaxis onirica que
redunda en la extrafieza del relato. El recuerdo infantil supone para Victoria la
oportunidad de cimentar alli el edificio de una primera persona avasallante; para
Silvina, la ocasion de descomponer la voz entre un “yo” y un “ella” indefinibles.

Procedimiento tipico de la autobiografia clasica, la genealogia del nombre es
definida por Lejeune en términos a los que El archipiélago responde con una exactitud
casi burlona: “Historia del nombre, establecida a menudo detalladamente, para
aburrimiento del lector, en esos preambulos en forma de arbol geneal6gico” (1991: 56).

Lo dicho, Victoria inscribe su nombre en el familiar; pero esa pulsion
avasallante no se detiene ni siquiera ante el gesto de convertir el nombre de la tia tocaya
en su version deformada: Vitola. Para que no queden dudas de su diferencia, pero
tampoco de su linaje, el relato hace de la tia Vitola la guardiana de un nombre signado
paray por la modulacion propia de Victoria.

La pasion del nombre propio tracciona la autobiografia de Victoria Ocampo de
principio a fin, para descubrir y dar a ver en él la pasion de una vida: la revista Sur.
Como vio Judith Podlubne (2012), el personaje que construye el relato es el de la

fundadora de Sur. Su tema, como prevé Lejeune para toda autobiografia al modo
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clasico, es la génesis de esa personalidad (1991: 48). Con ese proposito, la piedra
fundamental se pone en el primer tomo en “el primer nombre recibido y asumido, el
nombre del padre, y, sobre todo, el nombre de pila que nos distingue”, que son, para
Lejeune, “sin duda los datos capitales en la historia del yo” (1991: 56). Desde la vereda
opuesta, Silvina Ocampo hace de la elisién del nombre propio y del manto de sombras
que en el relato se cierne sobre el pronombre “yo” los pilares de su apuesta narrativa. El
gesto fundante de mostrarse ocultandose involucra un modo trastornado de contar la
historia del yo. Un modo que el aparato teérico de Lejeune no podria leer®.

El poema autobiografico se ocupa de impedir la identificacion entre autor y
narrador mediante la elipsis del nombre propio, y de disociar narrador y personaje
mediante la huida gramatical. A pesar de que podamos reunir a estos dos ultimos
recurriendo a la foto de tapa y a la entrevista con Ulla, lo que interesa es el
procedimiento que el texto pone en marcha. Sylvia Molloy (2006) se refiere al
desdoblamiento pronominal entre “yo” y “ella” en términos de juego voyeuristico, en el
que la tercera persona corresponde no a un yo pasado sino a un extrafiamiento del yo.
Pienso que no se trata del todo ni de una cosa ni de otra, sino que la clave la da la propia
definicion de Silvina de su autobiografia como “historia prenatal”. En lo criptico del
concepto se pone de manifiesto algo obvio: es la historia de un yo incierto, que es
anterior a Silvina Ocampo. Lejos de ser el relato que funda y se funda en el nombre
propio, es una narracién cuya datacion es anterior a la del nombre propio.

En este sentido, tiene razén Lejeune cuando dice que la historia de la adquisicion
del nombre propio es siempre anterior a la memoria y a la autobiografia, las cuales,
agrega, “solo pueden contar esos bautismos segundos e invertidos que son para el nifio

las acusaciones que lo congelan en un papel por medio de un calificativo” (1991: 56).

® Sirva de prueba de esta imposibilidad la siguiente afirmacion:

En una autobiografia, y dejando de lado el caso del seudénimo, ¢puede tener el personaje
un nombre diferente al del autor? —o no tener nombre, como en Silvina Ocampo- No parece
posible; y si, por un efecto artistico, un autobidgrafo eligiese esta formula, siempre le
quedarian dudas al lector: ¢no esté leyendo simplemente una novela? En estos dos casos, si
la contradiccién interna fue elegida voluntariamente por el autor, el texto que resulta no es
leido ni como autobiografia ni tampoco como novela, sino que aparece como un juego de
ambiguedad pirandeliana. A mi entender, es un juego al que no se juega con intenciones
serias. (Lejeune 1991: 55).
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En la autobiografia de Silvina hay extensos momentos en que el relato gira en torno del
mote de “pecadora”, implicitamente atribuido a la protagonista, aunque sea por ella
misma. El pecado y la culpa ofician ese bautismo invertido que sefiala Lejeune, y que en
el relato aparece curiosamente enredado —o desplazado, como en los suefios- con otro
sacramento, el de la primera comunion. Uno de los episodios mas significativos del
relato autobiogréfico, deformado hasta confundirse con el culposo despertar sexual de la
protagonista, es ocasion de uno de los mas flagrantes signos de lo que llamo “huida
gramatical”, la del “yo” que se muestra ocultandose en “ella”. En el recuerdo de ese
episodio, el sirviente Chango provoca la huida: “Yo lo recuerdo asi, / pero ella lo
recuerda como el fantasma de una pesadilla, / como el simbolo del infierno” (2006: 117,
subrayado mio).

Asi como la ceremonia de iniciacion a la vida catdlica es travestida en ceremonia
pagana y hereje de iniciacion sexual, la hermana Clara es convertida toda ella —su
inocencia de nombre inmaculado y muerte prematura- en un angel travesti. Gabriel es el
personaje que en la autobiografia de Silvina remite al de la hermana Clarita en el relato -
¢mas explicito? ¢maés fidedigno?- de Victoria.

La autobiografia de Victoria permite leerse desde la tesis del nombre propio: con
los procederes clasicos, todo el relato asume el propoésito de cimentar el nombre propio.
La de Silvina Ocampo, contrariamente, sustenta la tesis del nombre impropio, la que
afirma que los nombres no sirven para nombrar las cosas, que no hay identidad entre
nombre y persona, que hay nombres sin personas y personas sin nombres. “Molesta de
pronto —se queja la narradora - no saber el nombre de algo,/ o saberlo sin descubrir lo
que nombra”. No sélo no aparece el nombre familiar, sino que de los miembros de la
familia s6lo se nombra a “Gabriel”, y es un nombre travestido. Los otros no tienen
nombres, o0 como dice Ocampo, “Otros nombres quedaron sin personas” (Ocampo 2006:
85).

Los procedimientos que defini como huida y elipsis se fundan en una idea de

discontinuidad en la que el relato de Silvina Ocampo insiste.

El recuerdo esta lleno de desmayos,/ de pérdidas de conocimiento./ se llega a un lugar sin

haber partido/ de otro, sin llegar./ Se ama a una persona que uno no recuerda,/ mas que a una
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persona que uno recuerda./ Hay manos sin caras,/ cuerpos sin palabras,/ palabras sin cuerpos,/
vestidos solos, jabones importantes como personas./ La gama de confusiones es infinita. (Ocampo
2006: 37).

Discontinuidad, desplazamientos, condensaciones: una sintaxis onirica devela que,
para Silvina Ocampo: “Los recuerdos son como los suefios, uno los arma cuando se
despierta” (Ulla 1982: 65). A nivel tematico y estructural Invenciones... sefiala la no
continuidad del sujeto, del tiempo, del recuerdo. “La cronologia no existe en el tiempo
del recuerdo”, dice la narradora (Ocampo 2006: 28), y el relato sustenta el precepto con
sus idas y vueltas temporales, su puesta en imagenes de la fragmentariedad del
recuerdo.

Si la autobiografia de Victoria es fiel al tiempo de la memoria, al relato
retrospectivo, la de Silvina compromete al tiempo del recuerdo, signado por la
inestabilidad, lo difuso y cambiante. La gama de confusiones, como dice Ocampo, es alli

infinita.
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