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Politicas de la escritura e intrusiones vitales en los ensayos recientes de
Sergio Chejfec

Daniela Alcivar Bellolio!
UBA-ILH
danielaabellolio@gmail.com

Resumen: En Ultimas noticias de la escritura (2015), Sergio Chejfec ejecuta
una operacion doble o triple: mientras piensa los avatares de lo que seria
una cierta actualidad de la literatura experimenta en el terreno de la
articulacion del lenguaje verbal y el lenguaje visual, del ensayo con la
crénica y el relato, de la critica con la autobiografia. La ponencia busca
examinar algunos de los modos en que los regimenes heterogéneos que
componen el volumen proponen dar cuenta de cierto estado de la literatura
actual y ponen en acto, al mismo tiempo, un modo de entender la literatura
como cierta experiencia de los limites, o como la experiencia de ciertos
limites.

Palabras clave: Chejfec - Ensayo - Escritura - Escritura digital -
Autobiografia

Abstract: In Ultimas noticias de la escritura (2015), Sergio Chejfec performs
a double (or triple) operation: while he explores the avatars of what could be
considered as a sort of present modes of literature, he also experiments the
possibilities of the articulation of verbal and visual languages, of essay,
chronicle and story, autobiography and critique. The presentation looks
forward to examine some of the ways in which the heterogeneous regimes
composing this book try to account for a certain condition of the literature
of the present and perform, at the same time, a way of understanding
literature as a certain experience of the limits, or as the experience of
certain limits.
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“Ficciones de lo (pos)humano: la literatura y la maquina antropologica (escritura, biopolitica
y figuraciones del ‘yo’)”, dirigido por Isabel Quintana.
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En un texto publicado en su blog en 2012, mismo ano de la
publicacion de La experiencia dramdtica, “Lo que viene después”, Chejfec
retoma una pregunta especialmente recurrente en su obra ensayistica, la
que se cuestiona sobre la literatura del futuro. Ya en 2005, en “La
dispersion. Sobre la literatura del futuro como contigiidad”, el autor se
habia preguntado sobre los atributos de una literatura del porvenir. Es
curioso que en esa ocasion las operaciones discursivas del texto se
concentraran mas en las posibilidades de torsionar la pregunta que en
ensayar, de hecho, una respuesta. Ahi Chejfec contestaba al interrogante
sobre el futuro con una consideracion (espacial) sobre la contigiidad. De
este modo, ponia en crisis la idea de narracién como sucesion temporal de
acontecimientos mas o menos dispuestos segun -o desviados del- orden
cronologico, pero siempre sujetos a ¢€l, para postular un conjunto de
operaciones y principios constructivos que harian de ella, mas bien, el
espacio por excelencia del movimiento contiguo, proximo, tendiente a la
indeterminacion y al desfasaje como efecto de una vecindad radical, con el
resultado de un potente extranamiento de la nocibn misma de
temporalidad.

Por otra parte, en 2010, en el breve ensayo “Introduccion” (notese el
caracter inaugural del titulo), el autor examina la calidad, funciones y
alcances de la nocion de documento en su obra por venir. El documento en
este texto, lejos de funcionar como elemento constitutivo de un verosimil
realista (el efecto de realidad barthesiano), procura introducir la
contundencia de lo material en tanto emblema de lo real; los documentos
serian una especie de subrayado de las cosas, una “presencia adicional” que
“no es una duplicacion ni un reflejo, ya que esto es propio de esos
mecanismos de ilusion ficcional sensiblemente agotados”, sino que tienen la

calidad del énfasis, de la repeticion, de la acentuacién; son descriptos como
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“ecos o reverberaciones, disfraces transitorios, formas abstrusas de lo
directo” (Chejfec “Introduccion” s/p). El desarrollo de estas reflexiones esta
ligado en “Introduccién” a la presencia del yo en la literatura. Para Chejfec
el cruce de la mirada documental con la presencia del yo en la escritura
literaria es beneficiosa en la medida en que coloca la mirada del narrador en
un “permanente punto subjetivo no redundante, en el sentido de que la
misma subjetividad es una condicién para desplegar esas miradas y
registros que se revelan mejor como puntos de observacién, como ‘testigos’
de la representacion documental que ejecutan” (“Introduccion” s/p). De
este modo, dice Chejfec, pueden salvarse las escrituras del yo de la
superfluidad que las amenazaria.

Lo que ocurre con “Lo que viene después” pareceria, al menos en
principio, redireccionar esa preocupacion hacia una zona distinta, y que
guarda estrecha relacion con el dltimo libro de Chejfec, Ultimas noticias de
la escritura (2015). En este texto la pregunta por el futuro de la literatura (la
propia y la literatura en general, precisa el autor), se plantea y se responde
segun una logica temporal cronoldgica. Lo que viene despueés es,
estrictamente, lo que viene después de ahora, lo que se puede esperar de la
literatura en el futuro cercano a la luz de lo que podemos ver hoy. Y,
también en contraste con las operaciones del ensayo que se hacia la misma
pregunta siete anos antes, la enunciacion de la pregunta es simple, directa:
exige una respuesta y no un cuestionamiento sobre si misma.

En cualquier caso, en “Lo que viene después” la respuesta se centra
en dos elementos principales: la reflexion sobre la perdurabilidad de la
escritura y publicacion electronicas en comparacion con el formato
tradicional del libro fisico, y la simulacion en tanto nueva posibilidad que
brinda la tecnologia digital para la literatura y que se serviria de un sistema

de referencias estrictamente analogicas para intervenir sobre el universo
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representado y figurar un “nuevo tipo de realismo que encuentra en la
simulacion al soporte testimonial para proponer nuevos pliegues de
sensibilidad donde la subjetividad de hoy cree nuevas escenas” (Chejfec “Lo
que viene” s/p). Los formatos digitales gozarian, segun el autor, de
cualidades asociadas con la latencia, la “somnolencia”, la disponibilidad
ininterrumpida, virtual, mientras que el papel y su vulnerabilidad ante el
paso de tiempo hacen evidente su caducidad y los peligros que corre.
Chejfec llama “escritura inmaterial” a este formato digital, lo que lleva a
preguntarse nuevamente sobre la vigencia de los documentos. En
“Introduccidén” se enfatizaba la importancia de una “actitud empatica del
narrador, o de la narracion en general, hacia los objetos fisicos, situaciones
empiricas o documentos flagrantes en general” (“Introduccion” s/p); la
propuesta ahora pareceria ser diametralmente opuesta. Sin embargo, en la
paradodjica relacion entre el destello fluctuante que forma a la palabra digital
sobre la pantalla y su calidad necesariamente material en tanto es, también,
escritura,” Chejfec encuentra (apoyandose en la nocion de “imagen
pensativa” de Jacques Ranciere), la cifra de su conveniencia: “Esa condicion
flotante de la escritura sobre la pantalla me hace pensar en ella como
poseedora de una entidad mas distintiva y apropiada que la fisica. Como si
la presencia electronica, al ser inmaterial, se acercara mejor a la
insustancialidad de las palabras y a la habitual ambigiiedad que muchas
veces evocan” (“Lo que viene” s /p).

Es por esto posible suponer que la importancia del documento no ha
sido desechada sino, en cualquier caso, reimaginada: su materialidad no se

extingue sino que vuelve a pensarse en los términos de esto nuevo que se

2 “La pensatividad del texto digital provendria del conflicto entre la marca fisico-tipografica
inscrinta en toda escritura. incluida la digital (va aue se entiende por escritura un sistema
de signos aue como tales provienen de aauellos aue servian como inscripciones). v una
condicion inmaterial v de postulacién provisoria, en el sentido de inestable, que procede
del destello virtual” (Chejfec “Lo que viene” s /p).
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propone para (o se observa en) la literatura actual y la propia obra. Es en
este punto donde se conectan los dos ejes centrales de las reflexiones de
Chejfec en este texto: la inmaterialidad de lo digital traeria consigo los
atributos de la simulacion para redistribuir los paisajes del relato de un
modo analdgico:

La simulacion se trata de un sistema de imitacion en el aue
elementos v funciones son tomados de la realidad de un modo
necesariamente analdogico. Uno puede decir aue es una
representacion. sélo si restringe el sionificado de esta palabra. Al
contrario. la simulacion pnronone un vinculo directo v nunca
desviado con el mundo que viene a simular, o imitar (Chejfec “Lo
que viene” s /p).

Este “vinculo directo” recuerda sin duda al documento tal como se lo
habia descripto en “Introduccion” o incluso en el relato/ensayo “Novelista
documental” (2009).2 La nocién de simulacion a la luz de la imagen digital y
sus posibilidades para la literatura se encuentra desarrollada en “Lo que
viene después” en el marco de la resena de un relato del escritor espanol
Agustin Fernandez Mallo en el que se recrean y comentan los viajes de
Robert Smithson desde el Google Maps y con fotos tomadas a la pantalla de
la computadora. Mas alld de esta anécdota, lo relevante parece ser la
relacion que Chejfec postula entre imagen digital y simulacion analogica en
tanto vinculo con el documento para pensar la literatura actual.

En Ultimas noticias sobre la escritura, ensayo publicado en 2015,
Chejfec amplia las ideas de “Lo que viene después” y las articula con el pulso
autobiografico de su experiencia con la escritura y sus tecnologias. Aqui se

vuelve con mayor potencia sobre la nocion de documento para pensar las

3 “Le exolico también aue hasta a mi me llama la atencién este miedo. poraue en realidad
nunca me propuse escribir la verdad. al contrario. siempre desprecié las novelas basadas
en los hechos reales. Pero de un tiempo a esta parte no sé si la realidad a secas. en todo
caso el documento acerca de los hechos verdaderos. es lo tnico que me salva de una cierta
sensacion de disoluciéon” (Chejfec “Novelista documental s /p).
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posibilidades de una persistencia del aura en la era de la escritura
inmaterial y se escenifica una nueva vuelta sobre el peso de lo material en la
tension que provocaria el creciente abandono de la escritura manual. El
ensayo empieza con el relato autobiografico del encuentro del autor con
una libreta anonima, de venta en una ciudad desconocida, sobre un estante
desvencijado. Ese encuentro modesto, anodino como suele ocurrir en el
universo chejfequiano, ese objeto serial, irradia desde ese instante un poder
singular, se constituye agente de extraneza que actua como “talisman o
emblema” y propicia la escritura aunque no ocurra sobre ella. Es una
“superficie de transicion” (Ultimas noticias 22), un agente de contigiiidad
inmaterial que, sin embargo, existe Unicamente como compendio de sus
caracteristicas concretas.

El trabajo que sigue a esta escena inaugural y como fundante (ya que
tiene la calidad de una mitografia autofigurativa), que oscila entre lo critico
y lo autobiografico y que busca rastrear algunas manifestaciones actuales o
recientes de la tensidon entre escritura material e inmaterial, las
posibilidades que lo digital en tanto que forma y en tanto que expresion
material con efectos estéticos y teoricos puede brindar a los escritores hoy,
este trabajo entonces, estd marcado por un tono particular dado por la
intrusion y el protagonismo del cuerpo en lo que se lee. Quiero decir que es
central para las reflexiones de Ultimas noticias sobre la escritura pensar los
efectos del cuerpo en la escritura manual (la presion de los rasgos, las
pausas en las palabras que se escriben, el aliento que se percibe en ellas y
esa especie de presencia espiritual que para el autor fue motivo de varias
experiencias iniciaticas), y es central también pensar en los modos en que
se traduce o se refigura esa presencia del cuerpo cuando la escritura se
hace inmaterial y deja por lo tanto de estar presionada por €l en ese sentido

especifico. Es decir que para este ensayo es central pensar la disminucion
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creciente de originales (en el sentido tradicional del término, es decir en el
sentido en que un original tendria valor para la critica genética, por
ejemplo) sin asumir una pérdida o proponer un luto.

Asi, Chejfec retoma el sentido de la pensatividad de la imagen
propuesta por Ranciere (y postulada inicialmente en “Lo que viene
después”), que se cifra en el poder de una imagen para producir algo en el
intervalo neutro entre las instancias del sujeto, en el espacio incierto que
una imagen produce mas alld del objeto que representa y de la
intencionalidad de quien la genera. La apropiacion que Chejfec hace de este
concepto radicaliza aun mas su calidad pldstica (pero de una plasticidad
ambigua, que se deslinda de la materia) en la medida en que postula una
reflexividad de la escritura inmaterial aduciendo unicamente su modo de
titilar sobre la pantalla, su naturaleza “un poco incierta o vagamente
incandescente” (Ultimas noticias 47). Es decir que esa latencia que Chejfec
identifica en la pantalla de la computadora y su forma de irradiar palabras y
sentidos, nuevas formas de escritura, en la argumentacion dependen
exclusivamente de su modo concreto de aparecer en el mundo, es decir de
la incandescencia y la titilacion que son condiciones materiales de la
escritura en procesadores de palabras, mientras que la escritura material,
dice el autor, por la certeza sobre lo contingente que su condicion fisica le
daba, carecia de esa latencia y de esa reflexividad particular.

De este modo entonces, la escritura inmaterial no es pensada como
desligada del todo de la escritura manual (comparten, dice Chejfec, en tanto
que escritura, su calidad de “incisiéon o marca sobre una superficie” [Ultimas
noticias 48]), sino que se figura una cierta mutacion de los procedimientos y
sus materiales. Si la escritura manual registra el proceso, despliega una
alerta, testimonia los movimientos y los lapsos del cuerpo de quien escribe,

“no puede dejar de lado los pasos efectuados” (47), la escritura digital exhibe
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una reverberacion, una “resonancia material de su forma [..] en tanto
pervivencia en un medio para el que esa materialidad es sobre todo una
simulacion” (48). En la vocacion icénica de la escritura digital, en su
disposicion analogica, y en la volatilidad de los materiales que la componen
(para Chejfec es crucial que la “hoja” de Word imite a una hoja de papel pero
sea radicalmente algo menos que eso) destella el aura de estos originales de
la era digital.

La tensiéon que postula Ultimas noticias sobre la escritura estd, en
cualquier caso, mediada por el cuerpo propio, por el Yo que se muestra
inclinado hacia cierto tipo de huella dejada por la mano que escribe y por la
busqueda de esas huellas del cuerpo una vez que éste ha mutado sus
funciones en el acto de escribir. Es una tension puesta de relieve de un
modo propiamente ensayistico en la medida en que postula y argumenta
una hipdtesis de imposible comprobacion, en la medida en que la verdad
pertenece al estatuto sentimental pero se indaga segun los métodos de la
busqueda del conocimiento. El ensayo inicia y termina con la comprobacion
inverificable de que la escritura y su aura pueden estar también por fuera de
los trazos (aunque dependan siempre de éstos) y que esa exterioridad
puede constituir también una peculiar forma de materialidad.

El comienzo de Ultimas noticias de la escritura afirma: “Este libro
puede ser leido como la historia de una libreta” (Ultimas noticias 13). La
libreta verde que Chejfec cuenta haber encontrado, comprado y conservado
como objeto-talisman productor de escritura es también el compendio de
todos los matices de la relacion entre escritura material e inmaterial segan
el autor las trabajo en su libro. La libreta es soporte, a veces, de escrituras
fragmentarias, literarias o no, necesidades, deseos, mandatos, pero hacia el
final la libreta es, quiza sobre todo, espacio que prolifera cuando permanece

vacio, espacio que senala a la escritura en tanto que experiencia inescribible,
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cuya manifestacion material serd siempre un exceso o un resto afectivo e
incluso amoroso:

No exagdero si digo aue gracias a su inagotable irradiacién escribi
partes comnletas de novelas: v hasta novelas enteras. de hecho
desde el comienzo hasta el final sin ocupar ni uno solo de sus
renglones amarillos para poner anenas una linea de ellas [...1.
Ahora veo la libreta sobre la mesa. a noca distancia de la
computadora en la aue estov escribiendo. Por esas casualidades
de la circulacién de las cosas estd medio oculta baio un folleto de
canales de cable. El folleto tiene varios anos. anarecio dias atras
dentro de un libro: es una hoia alargada. nlegada en varios tramos
a modo de columnas. aue indica los casi mil canales aue entonces
nodian verse si uno se suscribia. Probablemente ahora sean mas
de mil. Aun baio todo ese neso la libreta sicue emitiendo,
silenciosa, su disposicién a la hospitalidad (Ultimas noticias 109).

El aura, la “tension documental” (78), la “prueba de verdad” (97) en la
escritura inmaterial recuperaria o enfatizaria su textura silenciosa, discreta,
fortuita. Con respecto a la escritura asémica de Mirtha Dermisache, Chejfec
dice: “En su silencio, las grafias de Dermisache vienen a ser una
reivindicacion bastante radical de lo que toda escritura esconde, que es su
profunda ilegibilidad” (Ultimas noticias 100). De este modo repone un fondo
inmaterial a la escritura en papel y una materialidad singular a la escritura
digital, por medio de una lectura afectiva que limita la importancia del
significado y estimula una pugna entre leer y mirar como un modo otro de
experimentar un grado de verdad en lo escrito.

También, hacia el final, Chejfec recuerda su encuentro fortuito con los
fragmentos del diario intimo de Enrique Wernicke publicados la revista
Crisis por Jorge Asis junto a algunas imagenes que dejaban ver la caligrafia
del texto. Esos fragmentos de caligrafia intima (que “no tenia el trazo
aplicado de los desarrollos pausados o especulativos, sino la urgencia del
testimonio nervioso de la intimidad” [106]), esa “escritura urgente” de un

escritor entonces desconocido para Chejfec, no solo moviliz6 afectos por lo

9
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que decia Wernicke (la amarga constatacion del fracaso, la sensacion de
haberse dedicado enteramente a algo inutil) sino que revelo algo que
persistia Unicamente en el trazo, en la materialidad de la letra, en el juego
de presiones y reticencias que se pone de manifiesto en la cadencia y en los
pliegues de esas lineas: “Probablemente nunca sepamos lo que en verdad
sinti6 Wernicke, pero observar en ese momento la materialidad de su
escritura me permitio intuir aquello que la letra evoca a traveés de sus
rasgos: la entrega casi dogmatica a como -mas que a qué- se estad
escribiendo” (108).

La tension que Ultimas noticias de la escritura no se cansa de sefalar,
esa que encuentra zonas comunes en formatos cuya divergencia se ocupo
en teorizar y analizar, es la misma tension que la escritura del ensayo pone
en acto y conserva cuidadosamente: la voluntad de mostrar, sin resolver, el
misterio que hace que la letra, escrita o simulada, emane una sobrevida que

no puede ser leida sino apenas vislumbrada.

Bibliografia:

Chejfec, Sergio. El punto vacilante. Literatura, ideas y mundo privado.
Buenos Aires, Norma, 2005.

---. Pardbola anterior. “Novelista documental”. 2009. Web. Mayo 2016.
---. Pardbola anterior. “Introduccion”. 2010. Web. Mayo 2016.
---. Pardbola anterior. “Lo que viene después”. 2012. Web. Mayo 2016.

---. Ultimas noticias de la escritura. Buenos Aires. Entropia, 2015.

10



