Rosario, 9, 10y 11 de octubre de 2019 s

——

Centro de Estudios en Literatura Argentina | Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
1 Facultad de Humanidades y Artes | Universidad Nacional de Rosario

¢{Como contar lo de Quiroga? - El biégrafo sin libro

Wilson Alves-Bezerra
Universidade Federal de S. Carlos (Brasil)
walves@ufscar.br

Resumen: El presente trabajo se construye en un doble movimiento: por un lado,
una evaluacion critica del estilo y las estrategias de las biografias sobre Horacio
Quiroga (1878-1937); por otro, la reflexion en torno a la escritura biografica, proyecto
que llevo a cabo desde el aiio 2017. Hasta la fecha, las biografias de Horacio Quiroga
se escribieron y publicaron sobretodo en Argentina y Uruguay. Aunque esté
traducido a varios otros idiomas, y existan obras criticas sobre el escritor en
Portugal (Toscano, 2002), Brasil (Alves-Bezerra, 2008) y Estado Unidos (Garth, 2016),
el imaginario y la imagen de Horacio Quiroga se forjaron en el Rio de la Plata. Pablo
Rocca (2007) dice sobre el autor “Nadie tan popular con justicia, nadie tan profeta
en sus tierras como Quiroga” (2007:13). En clave invertida, aunque con igual
potencia, Borges, en cita apdcrifa difundida por Emir Rodriguez Monegal, se referia
a €l como “una supersticién uruguaya”. Las dos caras del mito tienen su origen
publica después de la muerte del escritor, con un par de textos: la primera biografia
escrita por los amigos de juventud Delgado & Brignole (1939) -que genera la imagen
de un hombre virtuoso- vy el obituario de Elias Castelnuovo en la revista Claridad
(marzo de 1937), quien difunde la imagen de un hombre tragico. Las dos caras del
mito de algan modo se han repetido con distintos matices en las biografias del
escritor a lo largo de décadas: Orgambide (1954, 1997), Rodriguez Monegal (1968).
Presentaré una propuesta de biografia de Horacio Quiroga, escrita en Brasil, que no
esta comprometida con el mito rioplatense del escritor tragico y tampoco con los
valores patriarcales desde los cuales se construyeron los primeros relatos. Se trata,
en fin, de una propuesta de contar la vida de Horacio como hombre y escritor
sudamericano, teniendo como eje su escritura y sus afectos.
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Abstract: The present work is constructed in a double movement: on the one hand,
a critical evaluation of the style and strategies of the biographies about Horacio
Quiroga (1878-1937); on the other, the reflection about biographical writing, a project
that I have carried out since 2017. To date, Horacio Quiroga's biographies have been
written and published mainly in Argentina and Uruguay. Although it has been
translated into several other languages and there are critical works about the writer
in Portugal (Toscano, 2002), Brazil (Alves-Bezerra, 2008), and the United States
(Garth, 2016), the imaginary and image of Horacio Quiroga were forged by the River
Plate. Pablo Rocca (2007) says about the author “Nobody is so popular with justice,
nobody as prophet in their lands as Quiroga” (2007: 13). In a different direction,
although with equal power, Borges, in an apocryphal quote published by Emir
Rodriguez Monegal, referred to him as “a Uruguayan superstition”. The two faces of
the myth have their public origin after the writer’s death, with a couple of texts: the
first biography written by the youth friends Delgado & Brignole (1939) -which
generates the image of a virtuous man- and the obituary by Elias Castelnuovo in
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Claridad magazine (March 1937), which spreads the image of a tragic man. Both faces
of the myth have somehow been repeated with different nuances in the writer's
biographies over the decades: Orgambide (1954, 1997), Rodriguez Monegal (1968). 1
will present a proposal for a biography of Horacio Quiroga, written in Brazil, which
is neither committed to the River Plate myth of the tragic writer nor to the
patriarchal values from which the first stories were built. It is, finally, a proposal to
tell the life of Horacio as a South American man and writer, having as its axis his
writing and his affections.

Keywords: Horacio Quiroga — Biography — Style — Memory

Eso que les leo es un despliegue de la ponencia que presenté en junio de 2019,
en el coloquio Biografia — un arte vulnerable, en Santiago de Chile. Se trata
ahora de una reflexion personal sobre la experiencia de la escritura, que llevo
a cabo, de una biografia brasilefia de Horacio Quiroga. Como sugeria el titulo
de aquel coloquio, si nuestro arte es vulnerable, qué decir del bidgrafo, ese
ser vulnerado que se constituye en el cruce azaroso entre el archivo, el
biografiado y una forma de escritura. Esa vida que €l necesita contar como
una deuda de amor (Steiner 1). o como demanda editorial, no importa, pues
al final todo tiene que ordenarse bajo una forma. La pregunta —lugar comun
en los estudios del campo— “;Como se cuenta una vida?” cobra dimension de
enigma para el biografo: “;Cémo contaré yo esa vida?”. De eso quiero hablar
hoy.

En el trabajo anterior, decia, discuti como hasta la fecha las biografias
de Horacio Quiroga se escribieron y publicaron sobretodo en Argentina y
Uruguay. Aunque esté traducido a varios otros idiomas, y existan obras
criticas sobre el barbudo en Portugal (Toscano), Brasil (Alves-Bezerra) y
Estado Unidos (Garth), su imaginario y su imagen como hasta hoy la
conocemos, se forjaron en el Rio de la Plata.

El uruguayo Pablo Rocca (nos dice: “Nadie tan popular con justicia,

nadie tan profeta en sus tierras como Quiroga” (13). En clave invertida,
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aunque con igual potencia, Borges, en cita apocrifa difundida por Emir
Rodriguez Monegal, se referia a Horacio como “una supersticion uruguaya”.

Sostengo que las dos caras del mito tienen su origen publico después
de la muerte de Horacio Quiroga, con un par de textos: la primera biografia
escrita por los amigos de juventud Delgado & Brignole (1939) —que genera la
imagen de un hombre virtuoso, valeroso, sin aristas— y el obituario de Elias
Castelnuovo en la revista Claridad (marzo de 1937), quien difunde la imagen
de un hombre hurano, insensible y tragico. Las dos caras del mito de algin
modo se han repetido con distintos matices en las biografias del escritor a lo
largo de décadas: Orgambide y Rodriguez Monegal son sus principales
difusores, cada uno en una banda del Rio de la Plata. De eso hablaba en el
anterior trabajo: el Horacio Quiroga personaje, forjado por sus
contemporaneos, en un mundo en que La Familia, La Literatura, El Destino
eran términos que se escribian con mayusculas. Traté de hacer esa critica, de
mostrar como las mujeres no figuran en las primeras biografias del escritor.
No se mencionan a Alfonsina Storni, Emilia Bertolé, Berta Singermann, Norah
Lange —aquellas con las que el escritor se relacion6 con distinto grado de
intimidad. A las esposas, Ana Maria Cirés y Maria Elena Bravo, el lugar es
secundario, para decir lo minimo.

En el trabajo de hoy, me interesa referirme a tres obras de las dos
ultimas décadas que ofrecen un cambio importante de perspectiva. Me
refiero al libro de Ana Atorresi, Un amor a la deriva. Horacio Quiroga y
Alfonsina Storni, de 1997; al de Helena Corbellini, La vida brava. Los amores
de Horacio Quiroga, del 2006; y a la obra de teatro Quiroga-Storni, del
portugués Ricardo Cabaga, de 2017. En los tres se nota como se esta buscando
a un Horacio Quiroga un poco distinto del de la leyenda, con el objetivo de
ofrecer a los lectores una mirada mas, digamos, intima del personaje.

El libro de Atorresi —Un amor a la deriva— tiene el mérito de poner
en escena aquella que se considerd por anos la escandalosa y tan poco

referida relacion amorosa entre Horacio Quiroga y Alfonsina Storni.
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Escandalosa porque, aunque los dos eran adultos y no estaban
comprometidos con nadie —¢€l viudo, ella madre soltera— su amistad sexual
parecia demasiado inconveniente a las esposas de los amigos saltefios del
escritor, como ¢l dice en sus propias cartas.

Hasta ahi llegan los méritos de Atorresi. Su método conlleva una
paradoja. En principio, se nota su prolijo trabajo de archivo: leyo la
correspondencia de Quiroga, sus cuentos, propagandas de la época,
biografias de Storni, sus poemas, se empapo en el universo de la Buenos Aires
de los anos 20. El paso siguiente, sin embargo, lo realiza de modo desparejo.
Promueve un collage de materiales heterogéneos. Bastenos un ejemplo: tras
una breve escena con Alfonsina, de las primeras del libro, surge un didlogo
entre un padre y un hijo. El lector de Quiroga reconocera el dialogo ficcional
del cuento “El desierto” (1923). Se trata de un cuento que se puede leer como
una elaboracion en torno al suicidio de la primera esposa del escritor,
ocurrida en 1915. En el cuento, el protagonista es un viudo que cuida con gran
ternura a sus dos hijos en la selva misionera, recordando la muerte de la
esposa. Pues el didlogo pasa a laboca de los personajes de Atorresi, con pocas
pero significativas modificaciones: quienes hablan ahora son Quiroga y su
hijo Dario (Atorresi 16-17); hay intervenciones de un narrador que dice
didacticamente: “dice Dario”, “responde Quiroga”. El padre afectuoso del
cuento se convierte en un tipo malhumorado que putea en la mesa de
desayuno: “Puta madre que lo pario! ;Donde carajo hay un trapo?” (Atorresi
17). Resulta raro el efecto, pues en toda la obra narrativa del escritor no existe
ese registro linguistico. De que el escritor los usara en la intimidad con sus
hijos, tampoco se sabe nada. Bajo la excusa de ser literal, lo que logra el
narrador de Atorresi es desarmar el universo ficcional de Quiroga, sus
ambigiedades, a través de un didlogo conformado por hechos ocurridos al
hombre Quiroga, construido por esta autora, tacitamente aceptando un
postulado de Emir Rodriguez Monegal, quien decia que los cuentos del

escritor estarian “copiados literalmente de la realidad”. Atorresi, en su novela,
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copia literalmente fragmentos de la literatura quiroguiana, haciéndola sierva
de una imagen de escritor que aporta poca novedad: Quiroga como personaje
de su propia literatura. La serpiente se devora a si misma. Luego se pierden
a ambos, al autor y a su obra.

Subrayar ese aspecto del libro de Atorresi significa indicar una de las
mas peligrosas trampas producida en el campo Horacio Quiroga: la ilusién
especular. Problematicemos las palabras del critico uruguayo Pablo Rocca,
en obra reciente:

(...) la aureola siniestra que cubre su biografia y que la
convierte en una historia apasionante y tragica abastecen,
voluntariamente o no, ese mito. (...) En ningdn caso por estas
latitudes, el binomio vida-obra funciona de modo tan
especular (Rocca 14, cursivas mias).

Decir lo que dice Pablo Rocca, a los setenta anos de la muerte de
Horacio, significa mas que todo suscribir a un lugar comudn. Pues si los
primeros bidgrafos construyeron una biografia olimpica, llena de espejismos,
en 1939, el hecho de que el critico todavia en 2007 naturalice la falta de aristas
y contradicciones aporta poco a la discusion, indicando asi que le importa,
sobre todo, insistir en lo mitico. Atorresi, por su parte, voluntariamente o no,
escribe su novela biografica a partir de esa misma nocion especular.

Una pausa. Me hace falta meter un yo en esa discusion. Yo, biografo
extranjero, no estoy comprometido con los mitos del escritor nacional, del
gran cuentista de habla hispana, del Kipling rioplatense, del Poe
sudamericano, ni con ningun otro de los epitetos con los que se vendian
diarios y revistas en los kioscos hace setenta anos. A mi me resulta evidente
que hay que suspender la gesta del héroe nacional de los orientales. ;Pero de
que nos sirve sustituir aquella imagen por otra, la del amante folletinesco de
Alfonsina Storni? ;No se estaria tratando, al fin y al cabo, de reemplazar un
mito por otro? Avancemos un poco mas en las propuestas narrativas que

intentaron ofrecerle otra focalizacidén a Horacio Quiroga.
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Cabe decir que en dicha selva, por la picada abierta por Atorresi ya
pasaron una uruguaya y un portugués. Comencemos por la primera. En 2006,
la oriental Helena Corbellini ofrece a los lectores La vida brava. Los amores
de Horacio Quiroga, una novela narrada por Maria Elena Bravo, la segunda
esposa del escritor. La Maria construida por Corbellini funciona como una
especie de satélite de Quiroga, cuya existencia en la novela se resume a
contarlo todo sobre su marido -incluso en un poco memorable momento
porno soft, en el que mezcla la descripcion de escenas sexuales de la pareja
con un ensayo de educacion sexual- (Corbellini 37). Que nos baste la alusion,
no lo citaremos aca.

La narradora de Corbellini no solo habla de su intimidad como hace
una enorme digresion y cuenta, de modo poco verosimil, la relacion del
escritor con Ana Maria Cirés. Como si fuera una especie de Funes el
memorioso, relata todo lo que le habria contado su marido muerto, pero sin
lograr atribuirle cualquier sentido a lo relatado. Ademas, Corbellini le da
rienda suelta a la imaginacion. Describe una biblioteca de Horacio con
“cientos de ejemplares”, “encuadernados con cueros de animales” (Corbellini,
24) cuando se sabe se que vida nomada nunca le permitio al escritor alcanzar
ni un centenar de libros. Corbellini también subraya lo folletinesco. En cierto
momento, su narradora cuenta de un libro que le habria regalado Horacio,
dedicandole las palabras “Desde ahora hasta la eternidad”. Es un dato que
estd en la entrevista que la viuda dio al periodista Alberto Perrone. Lo curioso
es que en el ejemplar de Los desterrados que la viuda conservo hasta su
muerte, se puede leer otra cosa: “A la Srta Maria Helena Bravo, - respetuoso
y cordial homenaje de H. Quiroga - 30 - XI - 26”. La Maria de Corbellini
insiste en lo folletinesco aun al referirse a las cartas intercambiadas entre la
pareja: “Las conservo atadas con una cinta azul, y perfumadas con flores de
lavanda. (...) Las cartas que Horacio me escribio, y las que le escribi yo, forman
parte del nudo intimo de nuestra historia de amor.” (Corbellini 16). Es verdad

que si la viuda las conservo consigo hasta el fin de sus dias, pero bastaria
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mirar su entrevista a Perrone, en 1978 para ver como se tratd de una relacion
de mucha intensidad, que no le permitirian jamas hablar como una joven
colegiala decimononica. En su entrevista, decia:

Miro estas cartas (..) y me impresiona leer: ‘Escribo
mientras Carlos y Julio invitan a tomar cerveza a dos
alemanes del vaporcito’, o ‘llevaré regalos para Pitoquita’, o
‘Te mando un beso’. Lo mismo pasa cuando abro sus libros.
Me digo que puedo reconocerlo en cada linea, en cada
palabra. Y eso me hace mal. Debo dejarlo. Salir de este
departamento e irme a ver el mundo, mis amigas, para
lograr continuar mi vida, con su presencia aplacada. Tan
sOlo acallada hasta que lo siento volver a recomenzar.
Nunca hasta hoy habia mirado con un periodista las cartas
que guardo en la caja de seguridad del banco. Pienso que
deberia estar acostumbrada, pero no hay caso. Siempre me
impresiona mucho todo lo que tiene que ver con Horacio
(Bravo, entrevista).

En relacion a la personalidad de Maria Elena, la bidgrafa Josefina
Delgado, en su libro dedicado a Alfonsina Storni, le dedica una nota al pie de

pagina a aquél lejano encuentro:

En 1979 viajé a la casa de Quiroga en Misiones, acompanada de
Maria Elena Bravo, su ultima mujer. Era la primera vez que ésta
volvia a la casa que Quiroga habia construido para ella, y me cont6
detalles intimos de su relacién de chica seducida por un hombre
mayor que su padre (Delgado Alfonsina 109).

Tras alguna insistencia del biografo, anhelante por tener una imagen mas
precisa y menos inverosimil que la ofrecida por Corbellini, logré una breve
semblanza ofrecida por Delgado, con un sabroso relato de sus dos
encuentros con Maria, el de 1978 y otro, el primero, diez afios antes, por una
cuestion de derechos autorales:

Yo trabajaba en el Centro Editor de América Latina y alli vinieron
Maria y Pitoca a firmar la cesion de derechos para un libro de
Quiroga. Me acuerdo que el dinero les parecio poco y Maria dijo “nos
va a alcanzar para comprarnos unas carteritas”. Eran lindas y
elegantes.

Seria entonces unos diez anos después que Alberto y yo irfamos con
Maria hasta Misiones. Primero un encuentro en el emblematico Bar
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La Paz, para conocernos. Yo iba como acompafiante, y pienso que
ella se sentiria mas comoda con la presencia de otra mujer. Era
hermosa, tenia el pelo totalmente blanco con una iluminacion
seguramente de peluqueria -“rubio”, dijo-, recogido en un rodete
que en aquellos tiempos se llamaba italiano: chato, detras de la
cabeza, hacia arriba.

Ya en Misiones nos aclaré que de ninguna manera pensaramos que
ella se iba a cansar: tenia 69 anos y no dejo de participar de nada de
lo que haciamos.

Lo mas importante: la conmovedora visita a la casa que Quiroga
habia construido con sus propias manos, donde al entrar a la sala de
bafio, nos mostré una bafiera de porcelana y nos dijo “esto lo instald
Horacio para mi.”

En los dos o tres dias que estuvimos juntos, conté muy
sintéticamente como la vida alli le habia resultado al principio
agradable pero ya luego con una hija en edad escolar comprendio
que no podia condenarla a ese apartamiento, y decidio, contra lo que
opinaba su marido, volver a Buenos Aires (Delgado “Maria”).

Se nota como la voz de Maria de Perrone y Delgado nos brinda una
perspectiva del escritor en todo distinta a la adolescencia eterna de
Corbellini, o a la frivolidad extrema de los primeros bidgrafos de Horacio,
Delgado y Brignole. Es fundamental reconstruir dicha perspectiva si se quiere
reencontrar los matices del personaje.

Una década después de Corbellini, en el ano 2016, el dramaturgo
portugués Ricardo Cabaga escribe y lleva a la escena la obra Storni-Quiroga
(2016). Se trata de una obra de teatro mitico, en la que ocupan el escenario la
pareja de escritores —Storni y Quiroga, claro— que vive un amor adolescente,
con la intervencion de un tercero: una improbable serpiente Anaconda.
Quiroga y Storni —con sus apellidos, no sus nombres de pila— viven
intensamente su amor imposible, como si fueran Romeo y Julieta. Es una obra
de creacion, con pocos datos biograficos.

Por ejemplo, Cabaca delinea sus personajes oniricos al formular: “Esse
mar a que chamamos Alfonsina Storni. Horacio Quiroga ¢ o nome da selva
que um dia nao bebeu agua, senao um relodgio que vinha do futuro.” (Cabaca

11). Asimismo, la Alfonsina de Cabaca emite frases feministas y fragmentos de
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poemas: “Sou anarquista, senhor Horacio Quiroga, ndo sou uma submissao
voluntaria. Luto contra a mulher transformada em paisagem e nunca serei
uma senhora exemplar da sociedade de Buenos Aires.” (Cabaga 23)

Son jovenes enamorados, no padres solteros de edad mediana. El
Quiroga de Cabaca es un hombre locuaz, muy diferente del mudo y
tartamudo uruguayo que una vez existio. La muerte de los dos personajes
tiene un aspecto pasional y tragico, muy distinto a la muerte real de los
escritores, que anticiparon por mano propia su fin, a causa de padecer ambos
de canceres incurables.

Esos tres libros, publicados a lo largo de los ultimos veinte anos, en tres
paises diferentes, algo nos dicen: (1) parafrasendo a Dylan, the times they are
a-changin’; (2) buenas intenciones y literatura no bastan para una buena
biografia.

Se nota, claro, que se invierte la tendencia a las biografias olimpicas,
machistas y patriarcales del viejo Quiroga, por un lado. Por el otro, sin
embargo, es evidente que cruzar el espejo, partirlo, hacerlo trizas, no resulta
ser tarea facil. Lo que senalaba Pablo Rocca parece seguir vigente en el caso
de Horacio: el binomio vida-obra persiste. A Rocca le parece bien, lo dice
como un rasgo de una existencia coherente de escritor. Hace unos cuantos
anos, a Juan Carlos Onetti también le parecia bien:

Ni los [bidgrafos] pre-muerte ni los post agregaron nada de
importancia a la biografia de Brignone (sic) y Delgado, nunca
re-editada —que yo sepa— e imposible de encontrar ni en
librerias de viejos ni en bibliotecas de amigos (Onetti 785).

A mi, no. La idea melancélica de la biografia definitiva escrita en 1939
me parece insoportable. Soy el foraneo, el bidgrafo extranjero, aquel a quien
le importa un pepino la melancolia oriental en relacion a su escritor
definitivo. No tengo porque reirme con los viejitos Borges y Bioy, quienes, un
lunes en 1968 se reunian para tomar el té y releer juntos “El almohadon de

pluma”y reafirmar como les parecia malo el cuento de Horacio (Bioy Casares
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Borges 355-356). El hecho de que Quiroga fuera un escritor tremendamente
popular cuando los pibes veinteanieros de Martin Fierro recién les venian a
fundar el siglo veinte —las palabras son de Horacio Salas— no basta para
considerar a Horacio Quiroga una reliquia del siglo 19. No. Todo lo contrario.

Elrelato de 1907 de la defloracion de la virgen Alicia en su luna de miel,
desangrada en su caloroso nido de amor por un parasito de péajaros, tras
frustrarse con su frio marido Jordan, me sigue pareciendo fervoroso y
vigente, mientras que a tantos criticos parece seguirles interesando renovar
el juicio contra el vampiro Jordan. Jordan, ese pobre que ni sabe el sabor de
la sangre de la joven novia, que todo lo toma el otro.

Tal cual el relato “Las moscas”, escrito en 1935, cuando a Noé Jitrik,
Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama les parecia que estabamos delante de
un Quiroga decadente, “de espaldas al arte”. Ahi es donde el narrador ejerce
con maestria el oficio de cuentista surrealista, articulando su relato no a
partir del tiempo y del espacio convencionales, sino a partir de las
alucinaciones que producian rombos verdes y zumbido, aludiendo al vuelo
incognito de las moscas verdes que olfatean su muerte, el vuelo incognito del
que hara parte, siendo ¢l mismo mosca.

No. No sigamos. Basta. Soy el bidografo que dice yo. El bidgrafo
extranjero que puede desmarcarse de los lugares comunes de la nacionalidad
y del espiritu rioplatense, soy aquel a quien el mito no alcanz6. Avancemos.
¢Qué es lo que puedo contar de Quiroga? Ya lo dije en otra oportunidad: su
viaje a Brasil en 1922, su correspondencia con el narrador brasilenno Monteiro
Lobato. Ademas: su relacion con Ana Maria Cirés, su relacion feliz y llena de
consecuencias con Alfonsina Storni, su relacion fugaz con la rosarina Emilia
Bertolé, su matrimonio final con Maria Elena Bravo. El modo como sus hijos
Eglé y Dario heredaron la pasion por las letras, por el cine, y produjeron una
vida a partir de eso. El modo como se logré mantener invisible a Pitoca, la
benjamin, quien termin6 casandose con un realizador de cine venezolano.

Contar de la inscripcion de la pelicula Prisioneros de la tierra, en el ano 1939,

10
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en el primer Festival de Cannes, festival que no tuvo lugar, porque tuvo lugar
la guerra. Eso es lo que cuento en la biografia que escribi sobre Horacio (si es
que la escribi de hecho. Aventurarse en los archivos, en la obra, en las
pesadillas de otro conlleva interrogantes sin término. Al momento de ponerle
punto final, s6lo me di cuenta de una verdad: habia que reescribirla
completamente).

Eso que me contaron los archivos, las bibliotecas, los infinitos libros,
las visitas a su casa en San Ignacio, la escritura de Horacio, que me ofrecio
una version no especular y mas bien contradictoria de una existencia
humana. Una versién que no sea el monolito vida-obra. Que desarme esos
sintagmas mayusculos, que produzca algo menos definitivo, como trazos y
huellas.

Sin embargo, y sin embargo de los embargos y desafios y dificultades,
me pregunto, les pregunto: ;como escribirlo? El critico critica a los criticos y
se siente a gusto. El biografo critica a los bidgrafos y se siente comodo. El
biografo investiga y exhuma documentos, escucha a la mujer que vio a la
mujer que vio al 0so, y se siente afortunado. ;Y después? ;En qué idioma se
cuenta la historia de Quiroga? ;A quién se la voy a contar? ;A los brasilefios
que poco lo conocen? ;A los hispanicos que creen que todo ya esta dicho y
contado? ;A los uruguayos preocupados con su mito? ;A los portugueses
satisfechos con el triangulo inesperado entre Quiroga, Storni y la Anaconda?

El biografo, tras la promesa, no quiere ser un fraude. Sabe que no hay
biografo sin biografia. Sabe ademas que, cuando tras largas jornadas de
trabajo le puso el punto final a su texto, es justo el momento de volver a
empezarlo.

En las primeras paginas y capitulos habia tanteado el cuerpo ausente
de aquel que aun no llega a ser hombre ni tampoco escritor. Sigue a aquel
Horacio que en su bicicleta emprende un viaje de cien kilémetros, épico,
entre Salto y Paysandd, para luego escribir una cronica al diario local. De toda

la primera experiencia juvenil, habia podido retener una imagen: “la lluvia se
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transforma en diluvio y el viento en huracan” (Ibid. 26). Luego el joven mocoso
que se cree demasiado bueno se inventa y dirige una revista propia, la Revista
del Salto, con la que se enfada tras unos cuantos numeros, pues no es digna
de su pueblo natal. Su porvenir es de gloria, cree Horacio, y viaja entonces a
Paris, donde no habra espejo que confirme su autoimagen. Luego le habia
tocado al biografo contar la vuelta frustrada, tras sus meses europeos de
miseria y desdicha. Su instalacion en Montevideo. El asesinato accidental del
poeta y amigo Federico Ferrando. Su prision y su semana en la carcel. El
biografo sond entonces que manda una carta en defensa de un asesino, al
despertar no sabia si era Quiroga o Louis Althusser.

La ilusion novelesca le cuesta, porque esta la labor del critico literario, del
historiador de wuna literatura ajena, ofreciendo datos, exhumando
documentos. ;Como, se pregunta el bidgrafo, no quedarse a medio camino
entre la novela y la biografia, fracasando rotundamente en ambas? No es sino
en la parte final de la biografia cuando puede ir, cada vez mas, reconociendo
a aquel hombre, que se le va haciendo mas tangible.

Por primera vez comprende cuando se va Maria Elena. Sabe y huele la
soledad misionera del biografiado, cara al Parana. Su miedo de volver a
Buenos Aires durante el invierno, su miedo al cancer que ya lo consume, que
no lo permite orinar, ni idearse un futuro. Un pasado que lo consume. Percibe
como va pateando el viaje para la estacion de mas calor. Como suefa con las
flores que podria comprar barato en Asuncién. Cada paso de 1935 hasta la
fecha de su muerte lo puede narrar a la justa distancia el bidégrafo.

Ese era el tono. Pero ahora hace falta reescribirlo todo. ;Donde esta el
personaje en las primeras paginas? ;Como hacer que se mueva de modo
verosimil sin que sea un pastiche de un cuento de Horacio, sin que se invente
demasiado mas alld de lo que se puede suponer de modo razonable por los
documentos?

El biégrafo piensa que, como el traductor que mas de una vez fue, le

toca en algun momento olvidarse del original, e improvisar sobre el tema.
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¢Lograra encontrar a Horacio en ese espacio de improvisacion? Sabe que la
critica —que tiene nombre y se llama Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama—
insiste en el caracter realista de la obra, de vida del escritor. No, lo que decia
Horacio Quiroga era bien otra cosa, lo que le importaba era saber si se
“respira vida en eso”. La vida, se sabe, Quiroga lo sabia, ustedes lo saben, es
ademas de inverosimil, irrealista.

Es asi que el bidgrafo cree que hay que ir por los documentos, por los
cuentos, por las huellas que un dia dejo ese hombre para, luego, poder
improvisar. Porque Horacio Quiroga ya no es un sintagma que lo encorseta a
uno, sino un estilo. Ese estilo que se dijo alguna vez que era el hombre, sin
saber qué cosa era un hombre. Imaginando con Lacan que se puede saber
qué es un hombre, puro lenguaje, quizas se podra comprender el estilo de
otro modo, mas alld del discurso de ese hombre sobre si mismo. Y solo
entonces topar con el hombre del otro lado del discurso del hombre sobre el
hombre, desarmando su discurso para topar con su estilo. Sélo entonces,
decia, es que el biografo podra volver sobre sus pasos y reescribir su

biografia.

Bibliografia:

Alves-Bezerra, Wilson. Reverberacoes da frontera em Horacio Quiroga. Sao
Paulo: Humanitas, 2008.

Atorresi, Ana. Un amor a la deriva. Horacio Quiroga y Alfonsina Storni. Buenos
Aires: Solaris, 1997.

Bioy Casares, Adolfo. Borges. Madrid: Destino, 2006.
Cabaga, Ricardo. Storni-Quiroga. Lisboa: Licorne, 2017

Castelnuovo, Elias. “La tragedia de Horacio Quiroga” In Claridad. Buenos
Aires, nam 311, marco de 1937.

Corbellini, Helena. La vida brava. Los amores de Horacio Quiroga. Montevidéu:
Sudamericana, 2007.

13



nemscons LItEratura y vida’ji
Rosario, 9, 10y 11 de octubre de 2019 |

Centro de Estudios en Literatura Argentina | Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Facultad de Humanidades y Artes | Universidad Nacional de Rosario

Delgado, José M.; Brignole, Alberto J. Vida y obra de Horacio Quiroga.
Montevideo: Claudio Garcia y Cia.,1939.

Delgado, Josefina. Alfonsina Storni. Una biografia essencial. Buenos Aires:
Sudamericana, 2010

--. “Maria Quiroga”, inédito, 2019.

Garth, Todd. Pariah in the desert. The heroic and the monstruous in Horacio
Quiroga. Lanham: Bucknell University Press, 2016.

Onetti, Juan Carlos. “Hijo y padre de la selva” (1986). In: Cuentos, articulos y
misceldnea. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2009: 784-8.

Orgambide, Pedro. Horacio Quiroga: El Hombre y su Obra. Buenos Aires:
Stilcograf, 1954.

---. Horacio Quiroga. Una biografia. Buenos Aires: Planeta, 1997.

Perrone, Alberto. “Viaje al pais de Horacio Quiroga” In QUIROGA, Horacio.
Historia de un amor turbio. Buenos Aires: Documenta, 1978.

Rocca, Pablo. Horacio Quiroga: El escritor y el mito. Revisiones. Montevidéu:
Ediciones de la Banda Oriental, 2007.

Rodriguez Monegal, Emir. El desterrado: Vida y obra de Horacio Quiroga.
Buenos Aires: Losada, 1968.

Steiner, George. Tolstoi ou Dostoiévski. (Trad. Isa Kopelman). Sao Paulo:
Perspectiva, 2017.

Toscano, Ana Maria da Costa. El discurso autobiogrdfico en la escritura de
Horacio Quiroga. Valladolid: Universitas Castellae.

14



