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Resumo: O livro A Regra Secreta (2002), de Sebastião Uchoa Leite é 
composto por uma série de poemas autobiográficos, nos quais o eu lírico 
transita entre observador da realidade e de si próprio, num jogo de auto-
espionagem. Os problemas de saúde enfrentados pelo autor encontram-se 
aqui dramatizados com humor e ironia, sobretudo nos dez poemas que 
compõem a série “Memórias das sensações”, e de “Dentro e fora da UTI”. A 
linguagem utilizada em obras anteriores para encenar a experiência-limite entre 
vida e morte amplia-se em tessitura poética. As imagens que tematizam a 
proximidade da morte impõem-se já em A uma incógnita (1991), aprofundam-
se em A ficção vida (1993), mas se ampliam em A regra secreta (2002), 
ganhando outras focalizações ao refletir sobre a experiência da doença. A 
auto-observação, como um duplo, idêntico e diferente de si mesmo, é a 
questão central neste livro de Uchoa Leite.  
 
Palavras chave: Duplo - Autobiografia - Doença - Sebastião Uchoa Leite - 
Poesia brasileira contemporânea 
 
Abstract: The book A Regra Secreta (2002), written by Sebastião Uchoa Leite, 
consists of a series of autobiographical poems, in which the lyrical moves 
between reality and himself observer, in a game of self-espionage. The health 
problems faced by the author are here dramatized with humor and irony, 
especially in the ten poems that compose the series "Memórias das 
sensações", and "Dentro e fora da UTI". The language used in previous works 
to stage the experience limit between life and death extends into poetic fabric. 
The images that theme the proximity of death are imposed already in “A uma 
incognita” (1991), they go deeper into “A ficção da vida” (1993), but are 
magnified in “A regra secreta” (2002), earning other focalizations to reflect on 
the disease’s experience. Self-observation, as a double, identical and different 
from oneself, is the central subject in this Uchoa Leite’s book.  
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A cada novo livro, Sebastião Uchoa Leite foi configurando uma poética 

singular no cenário da poesia brasileira contemporânea. É preciso evocar aqui 

o volume Obra em dobras (1988), que reúne seis livros produzidos entre 1960 

e 1980, cujo título é emblemático e revelador do plano de escrita que o poeta 

persegue com sua notável consciência crítica.. Se o termo obra remete-nos a 

unidade e continuidade do trabalho do artista, sugerindo identidade dos traços 

singulares de sua produção, dobras sinaliza os desdobramentos realizados 

dentro da unidade. No conjunto, os poemas se constroem como contínuo 

desdobrar-se, um permanente transformar-se em espiral, de uma escrita 

marcada pela reflexividade, auto-referencialidade e reflexão crítica. 

A regra secreta, última obra poética publicada em vida, vem confirmar a 

idéia da escrita em espiral, a cada volume: uma escritura marcada por 

desdobramentos de certas obsessões que configuram sua linhagem. Tal 

estratégia fica evidente não só com a “mistura adúltera de tudo” (“mélange 

adultére de tout”) corbiereana, decorrente do contínuo jogo de apropriação 

textual, mas, em especial, quando o poeta revisita e apropria-se de versos, 

imagens e reflexões dos livros anteriores, como de referências culturais, filmes, 

músicas e quadros.  

O modo como elabora a construção do sujeito lírico, a olhar de viés o 

mundo, aproximando-se e distanciando-se dele, graças ao efeito da ironia e do 

humor, é um tema dominante na poesia de Sebastião, mas a sua configuração 

e forma de problematização sofrem desdobramentos ao longo de sua obra. Há 

rastros que permanecem de um livro para outro, demonstrando a obsessão por 

certo modo de ver que dá coerência interna a sua obra, fazendo dela o grande 

texto e permitindo um movimento circular de leitura entre o presente e o 

passado. 

É possível pensar o olhar, na poesia de Sebastião Uchoa Leite, por no 

mínimo, por três ângulos: no modo como o poeta olha a si mesmo, a realidade 

imediata e a tradição, dentro destes três aspectos os temas e motivos 



 
 
recorrentes são figurativizados de modos muito semelhantes, para a realização 

de um projeto poético que incorpora o descentramento do eu lírico no processo 

de criação, imprimindo, em seus versos, as marcas do deslocamento do “eu”. 

Nesta breve exposição, abordaremos, a recorrência de poemas 

autobiográficos, nos quais o eu lírico transita entre observador da realidade e 

de si próprio, num jogo incessante de auto-espionagem.  

Em livros mais recente como A regra Secreta a experiência de doença 

vivenciada pelo poeta encontra-se dramatizada, com humor e ironia, sobretudo 

nos dez poemas que compõem a série “Memórias das sensações”, e de 

“Dentro e fora da UTI”. A linguagem utilizada em obras anteriores para encenar 

a experiência-limite de duplicidade vida/morte amplia-se em tessitura poética. 

As imagens que tematizam a proximidade da morte impõem-se já em A uma 

incógnita, aprofundam-se em A ficção vida, mas que se amplia e desdobra-se 

em A regra secreta, ganhando outras focalizações ao refletir sobre a 

experiência da doença. A auto-observação, como um duplo, idêntico e diferente 

de si mesmo, é a questão central neste livro de Uchoa Leite.  

A partir de Antilogia fica mais nítido o olhar voltado para si mesmo, mas 

que se distingue da expressividade centralizadora e subjetivista dos poetas dos 

anos 70. O eu, agora problematizado, explora um permanente jogo de 

ambigüidades, como se pode ler em “Metassombro”:  

 

eu não sou eu 
nem o meu reflexo 
especulo-me na meia sombra  
que é meta de claridade 
distorço-me de intermédio 
estou fora de foco 
atrás de minha voz 
perdi todo o discurso 
minha língua é ofídica 
minha figura é a elipse (132) 

 

Estamos diante de uma estranha contemplação narcísica. Se o “reflexo 

é ao mesmo tempo uma identidade confirmada (pelo reconhecimento) e uma 

identidade roubada, portanto contestada (pela própria imagem)”, como o afirma 



 
 
Gennette (25), o oxímoro do verso de abertura já contesta tanto a identidade 

quanto seu reflexo, que já em si um tema equívoco. Temos aqui um duplo que 

não é o mesmo nem o outro.  

Podemos entender o verbo especular tanto no sentido daquele que olha 

para dentro, como auto investigação, quanto no sentido de especulo 

─espelho─, daquele que olha para fora, em busca de sua imagem. Tomado no 

segundo sentido, a sua superfície está longe de ser diáfana, já que a imagem 

refletida marca uma presença à “meia sombra”. Desse modo, o espelho, motivo 

tão explorado na tradição romântica, decadentista e mesmo modernista, não 

funciona, nos versos de Sebastião Uchoa Leite, como metáfora de 

autoconhecimento ou como instrumento de revelação de alguma verdade 

relativa ao ser. 

O eu lírico de “Metassombro” constitui-se como identidade problemática 

e paradoxal. As ambigüidades proliferam nos jogos de significantes: não se 

sabe se é “é meta de claridade”, um eu que tem na iluminação um alvo a ser 

atingido (“meta de”) ou um eu que se posiciona entre a luz e a sombra, 

(“metade”) claridade. Seja qual for a opção interpretativa do leitor, permanece a 

elipse do eu. 

A língua ofídica, expandida em seu campo semântico, alcança sentidos 

como discurso, linguagem, enfatizando o enigmático, a sinuosidade, o 

imprevisível, bem como a hostilidade contra o outro (o leitor?) e, contra si 

mesmo. Esses termos ajustam-se à identidade do “eu” desfocado, que funciona 

como causa motriz da poesia de Uchoa Leite, com seus recursos de 

ocultamentos e disfarces, que se sucedem e se multiplicam, remetendo à 

problematização dos limites entre o real e o imaginário, que também está 

engendrada na discussão sobre a identidade e o duplo. Daí que o oximoro, 

enquanto figura de negação de um dos termos, seja recorrente em sua obra.  

Este olhar para dentro, como um duplo obsessivamente interrogativo 

também transpassa a produção mais recente, como o poema “Numa suíte de 

hotel”, de A uma incógnita cujo jogo de multiplicação do próprio reflexo faz o eu 

perder a referência.  



 
 

 

O espelho da toilette 
Reverte a imagem 
No espelho-olho 
Da porta 
Em múltiplos labirínticos 
De auto-espionagem 
Je est un autre (64). 

 

As imagens fraturadas constroem um intercambiante trânsito de fora 

para dentro e de dentro para fora, embaralhando objetivo e subjetivo. A 

observação deste estranho jogo de imagens em abismo tipo “eu olho o meu 

olho que me olha” chega a seu fim com a epifânica conclusão: “Je est un 

autre”.  

A duplicidade é retomada na narrativa 9 “eu em p/b” da série “Memórias 

das Sensações”, de A regra secreta:  

 

é estranho olhar-se no passado e ver a vida transcorrer numa versão 
silenciosa e p/b. não sou mais o sujeito da ação, mas agora o objeto 
de observação sendo analisado. a vida está cristalizada, o tempo em 
ação morta, os gestos para sempre fixados em seu movimento e 
nada pode ser mudado ad infinitum. eu não sou eu nem sou o outro, 
sou e não sou, mas sou. o engano é real e o tempo é inexorável. 
(20) 

 

A consciência aguda flagra a desintegração da própria subjetividade ao 

contemplar-se num vídeo e reconhecer uma autonomia de sua imagem. É sua 

repetição e diferença. 

A partir de A uma incógnita, livro que cobre a produção de 1989/1990, a 

auto espionagem se volta também para registros da internação do poeta2

                                                             
2 O e-mail que Sebastião Uchoa Leite enviou ao autor deste trabalho, em 07 de dezembro de 
2002, confirma o impacto que os problemas com saúde tiveram sobre sua produção poética: “a 
doença teve infelizmente um grande espaço na minha complicada vida e então, sobretudo a 
partir de 1989 e dos anos 90 (...) ocupa um espaço na minha poesia também” (...). Senão 
vejamos os problemas a partir de A uma incógnita (internação por doença cardíaca e outras 
coisas em 89) de A ficção vida (internação em 91 por grave hemorragia): até "saí do ar" 
durante 5 dias, "morri", quer dizer, sofri uma parada cardíaca, e "ressuscitei". 

, tema 
que se impõe em A ficção vida e se desdobra em A regra secreta. Em A ficção 



 
 
vida, contrariando o título do livro, a morte é que ganha o status ficcional, meio 

a um ponto de vista esquivo e irônico: 

 

Penso em meu pequeno fim 
Ouvirei zumbidos? 
Sugado pela zona de vácuo? 
Ou zero-corpo 
Polidimensional 
Subindo ao teto 
Espiando-me de cima 
Os outros em torno (11) 

 

Nota-se uma forte coerência de continuidade do projeto crítico entre os 

escritos autobiográficos e os poemas que tematizam a questão do duplo, já que 

nos poemas autobiográficos, o jogo de duplicidade é uma constante. Voyeur de 

si mesmo, o eu se desloca do centro irradiador da enunciação para a margem, 

onde, numa perspectiva de retrospectiva, relata episódios relacionados à 

própria experiência. 

Mas o sujeito autobiografado é ficcionalizado. No nível discursivo circula 

alusões de toda ordem e as memórias das sensações são entrecortadas por 

intervenções irônicas que bloqueiam revelações ou cumplicidades com o leitor. 

O relato vagueia por zonas de imprecisão e perplexidade, não há concessões 

para a decifração da floresta de signos, mas há promessa de saída, afinal 

“Tudo é desatável”, desde que haja “atenção paciente”. 

A série Incertezas, de Ficção Vida é composta por breves cenas: o 

caminho para o hospital, o estado de coma, o despertar da consciência, as 

reflexões sobre a condição física, as visitas: o sobrinho, as irmãs, a 

recuperação. 

No poema 1, “Numa incerta noite”, o poeta registra impressões logo 

após sofrer uma hemorragia. Nesta cena de abertura rememora o trajeto da 

casa para o hospital, no banco de trás do carro do seu médico: 

 

Calculo as ruas que atravesso 
Vendo a copa das árvores 
Guiado pelas folhagens 



 
 

Profusamente imerso  
Na vertigem inversa 
Da hemorragia verde 
Do ciclópico olho vegetal  
Que me contempla (15) 

 

A vertigem funde-se com a visão da imagem das árvores em movimento, 

a “hemorragia verde”. O eu desloca-se do foco central e expõe a cena como 

uma “vertigem inversa”, a paisagem em movimento é quem o olha “Do 

ciclópico olho vegetal”  

A internação, a imaginação e as referências convergem para o mesmo 

espaço da poesia, transformando a referência central – a experiência da 

doença – em secundária e as secundárias em dominantes, como forma de 

desdramatizar a experiência, transformando-a em textualidade. Neste olhar 

para si não há auto-avaliações que nos remete a significados profundos, 

balanços, nem alumbramentos. A língua ferina abdica de qualquer dimensão 

metafísica da realidade ou possibilidade de transcendência.  

 

A pantera tensa 

Poesia construída sobre o signo da visualidade, o eu desdobra-se: ora 

reflete sobre a experiência do que vê, ora se fixa na observação crítica da 

realidade, mas visão e reflexão crítica estão sempre interligadas. Daí a 

assertiva certeira de João Alexandre Barbosa ― “O poeta -espião espreita o 

mundo”. O poema “Outra nietzscheana”, de A uma incógnita é bom 

exemplo:desse olhar que faz conjectura do que vê:  

 

A tensa pantera 
Não salta 
Porque pensa 
Assim Eros 
Não dispensa 
Agarra 
O que à garra 
Compensa (11) 

 



 
 

É da observação crítica de si mesmo e do real que advêm as imagens 

do detetive, do espião, desdobrado aqui na pantera concentrada e atenta, cuja 

tensão impede de agir, ao contrário da pura energia pulsional de Eros. 

Perscrutando o cotidiano urbano, o poeta faz do arsenal de cenas rastreadas a 

matéria-prima para o seu laboratório, de onde destila seu veneno crítico, com 

acentuada conotação política, mas que se realiza como sátira contida, 

implosiva, muitas vezes em referências dispersas. 

Fascinado pelo lado de fora, o observador destila seu purgatório crítico, 

como em “Vida vagalume”: 

 

De dentro da janela 
Sou-eu 
Pedra de idéias fixas 
Consciência ardósia 
Lá é o fogo–fátuo 
Paradiso brilhos 
Cá é o teatro laboratório 
Aqui é o Não ó Parcas (61)  

 

Sebastião é um poeta que olha para se ver olhar. O olhar armado, 

“pedra de idéias fixas”, o pensamento extático (“consciência ardósia”) o 

aproxima das lições cabralinas de “Educação pela pedra”: uma aprendizagem 

do poético pela materialidade (“sua carnadura concreta”), pela concisão, pela 

visualidade (“de fora para dentro”), pelo antilirismo (“captar sua voz inefática, 

impessoal”), mas se a lírica de Cabral foi depurada no Sertão, as lições de 

Uchoa Leite, ainda que vocacionado “para a concretude matricial de pedra 

pernambucana”, como diz Haroldo de Campos (2000), busca soluções bem 

diferentes. 

Sempre disposto ao flagrante, o voyeur mira a luminosidade das ruas, o 

jardim das delícias, o “paradiso brilhos”, a fim de captar flashes da “Vida 

vagalume”: fulgor intenso e efêmero, “lá é o fogo-fátuo”. O cenário externo é 

encenado no seu “laboratório” verbal. Afinal, olhar não é apenas dirigir os olhos 

para perceber o “real” fora de nós, mas, como diz Marilena Chauí, é, “ao 

mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si” (33). 



 
 

O olhar discreto busca o distanciamento para flagrar os aspectos da 

realidade. E neste “teatro laboratório”, não há espaço para um deus ex-

machina. Se às três fiandeiras do Hades competiam fiar, enrolar e cortar o fio 

da vida, quer dizer, possuíam o poder sobre a vida e a morte, no espaço do 

poema elas não reinam, nem predeterminam nada. Nesta oficina de criação, 

que tem na exterioridade o ponto de partida, não há vida prefixada e as portas 

estão definitivamente fechadas para os mitos: “aqui é o Não ó Parcas”. Tal 

atitude de recusa reverbera em toda a poesia de Uchoa Leite, seja enquanto 

tensa pantera, vampiro, serpente ou Cérbero. 
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