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Resumen: El trabajo se propone analizar la intromisión del nombre propio del 
autor en fragmentos de la novela El portero (1989) y el relato “Mona” de Viaje a 
La Habana (1990) de Reinaldo Arenas (1943-1990). Partimos de la sospecha 
de que la presencia del nombre propio del autor en el cuerpo de estos textos 
forma parte de una constelación de estrategias de autofiguración en la obra del 
escritor cubano. 
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Abstract: The purpose of this paper is to understand the intromission of 
Reinaldo Arena’s proper name in passages from his novel El portero (1989) and 
his tale “Mona” from Viaje a La Habana (1990). Our starting point is that the 
presence of the author’s proper name in these texts is part of a series of self-
figuration strategies in the work of this Cuban writer. 
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Con frecuencia, en la narrativa de Reinaldo Arenas (Aguas Claras, 1943- 

Nueva York, 1990) irrumpe determinada figura de autor que imanta lecturas e 

interpretaciones críticas en diversas direcciones. Por un lado, su autobiografía, 

Antes que anochezca (1992), instala un imaginario sobre la persona (el 

personaje) del escritor que luego, con la conocida adaptación cinematográfica 

de Julian Schnabel (2001), se difunde y refuerza. Por otra parte, en el conjunto 

de textos arenianos que se proponen ficcionales, surgen permanentemente 

lazos y guiños que remiten a la figura de autor: podemos pensar en el paralelo 

con Fray Servando en El mundo alucinante; pero también con los protagonistas 

de las novelas que conforman la pentagonía, según denominó el escritor 
                                                             
1 Candelaria Barbeira esProfesora en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata, 
becaria de CONICET. Actualmente investiga el figuración de autor en la obra de Reinaldo 
Arenas. 



 
 
cubano a su ciclo de cinco novelas “agonísticas”2. En este caso nos 

centraremos puntualmente en la intromisión del nombre propio del autor en dos 

de sus últimos textos:3 la novela El portero (1989), y el segundo relato de Viaje 

a La Habana (1990), titulado “Mona”4

Retomamos entonces pasajes puntuales de estos textos, en los que la 

posibilidad de pensar lo autoficcional se reduce a pocas páginas, incluso 

párrafos, material insuficiente para ubicarlos dentro de las “novelas del yo”

.  

5

                                                             
2 El autor denominó “pentagonía” (injerto léxico de “pentalogía” y “agonía”) al ciclo que incluye 
las novelas Celestino antes del alba, El palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, 
El color del verano y El asalto, a raíz de la situación agonística de sus protagonistas. 

. Sin 

embargo, la inscripción nominal nos conduce, casi inevitablemente, a la 

pregunta por la autoficción y sus condiciones. Ninguno de los dos relatos 

presenta la identidad nominal de autor, narrador y protagonista que propone 

Alberca al definir autoficción, ni tampoco el “pacto ambiguo” resultante de la 

vacilación entre pacto novelesco y referencial, ya que la narración se 

desenvuelve dentro del contrato de lectura ficcional. Tampoco entrarían dentro 

de la clasificación que establece Molero de la Iglesia, quien afirma que no 

pueden pensarse como autoficcionales (“autonovelescos”) aquellos relatos 

donde no existan elementos que modifiquen referencialmente el pacto ficticio. 

Puertas Moya, por su parte, afirma que ni el nombre propio ni la instancia 

narrativa en primera persona son condiciones obligatorias para que se 

establezca la autoficción, pero sí que el escritor protagonice la historia narrada 

(324), factor que aquí tampoco se cumple. Amícola destaca el carácter proteico 

de este tipo narrativo, pero también postula como denominador común la 

3 Podría considerarse un antecedente en el cuento “Los heridos”, publicado en 1972 en Con los 
ojos cerrados y luego en 1981, en la reedición del mismo tomo bajo el título Termina el desfile, 
con el agregado del cuento homónimo. El cuento pone en escena el nombre propio en relación 
con la cuestión del doble: narra la historia de un joven, “Reinaldo”, que encuentra en el portal 
de su casa a otro joven, convaleciente, con su mismo nombre y edad. También las novelas 
Otra vez el mar (1982) y El color del verano (1991) juegan con el nombre propio del autor; sin 
embargo, el trabajo con los alter ego del autor (bajo el alias “la Tétrica Mofeta”) y la inscripción 
nominal se extienden a lo largo del texto y se atribuyen a un personaje, por ello creemos que 
serían materia de un trabajo aparte. 
4 A lo largo del trabajo se citarán por el número de página las siguientes ediciones de los textos 
de Reinaldo Arenas: El portero. Barcelona: Tusquets, 2006;  Viaje a La Habana. Miami: 
Universal, 1990. 
5 Según Manuel Alberca, los tres tipos más característicos de novelas del yo serían las novelas 
autobiográficas, las memorias ficticias y las autoficciones (2007: 53). 



 
 
existencia de un protagonista que profese el oficio de escritor, sobre el cual “la 

misma narración se encarga de echar una mirada muchas veces socarrona o 

simplemente metarreflexiva” (187). En nuestro caso, el escritor sí lleva el 

nombre del autor firmante, pero no es el protagonista, ni siquiera personaje: la 

figura del autor se escabulle a través del nombre propio como mención; 

presencia in verbum, en oposición a in corpore, si seguimos la distinción de 

Schlickers. 

En consecuencia, según los criterios mencionados, los textos no 

tendrían lugar dentro del género autoficcional. Sin embargo, ahí sigue estando 

el nombre propio en su calidad de designador rígido, forma por antonomasia de 

la imposición arbitraria que llevan a cabo los ritos de institución de una 

identidad social constante y duradera que garantiza la identidad del individuo 

(Bourdieu 1997: 78). El objetivo de esta aproximación es, por lo tanto, indagar 

cómo funciona la inscripción nominal. Resulta necesario entonces, por lo 

menos para este recorte, considerar el concepto de momentos autoficcionales 

(recordando el de momentos biográficos, acuñado por Arfuch), que habilita el 

análisis de las irrupciones fugaces del nombre propio del autor y nos permite 

pensar lo autoficcional en tanto mecanismo textual, sin necesidad de acudir a la 

clasificación genérica6

                                                             
6 Con esto no estamos negando un posible carácter intencional en el uso de la técnica narrativa 
por parte del autor. Evidentemente, la presencia del nombre propio, como así también de otros 
datos provenientes del contexto histórico, pone en juego elementos que extratextuales. Sin 
embargo, la noción de procedimiento implica la posibilidad de pensar la inscripción del nombre 
propio como un recurso ficcional, no necesariamente sujeto a la comprobación o refutación en 
base a datos empíricos. 

. A su vez, ante la incompatibilidad de nuestro caso con 

los criterios antes señalados, nos inclinamos hacia aquellas posiciones que 

atienden a la autoficción en función de la imagen de escritor o figura de autor 

que se perfila en el texto y no ya de una cuestión biográfica. Coincidimos, 

entonces, con Klinger cuando postula que la materia de la que se nutre la 

autoficción no sería la biografía misma sino el mito del escritor (55). A su vez, 

este enfoque se acerca al concepto de auto(r)ficción de Toro, Schlickers y 

Luengo, considerando que la narración pone en juego no tanto lo 

autobiográfico sino determinada imagen de autor (2010), no la persona sino el 



 
 
nombre, podríamos pensar, como marca registrada con que circulan un 

conjunto de discursos en la sociedad.  

La novela El portero aborda la historia de Juan, exiliado cubano que se 

desempeña como conserje de un edificio en Nueva York, entre 1990 y 1991. La 

narración examina el vínculo de este personaje con cada uno de los inquilinos y 

con sus mascotas, que se comunican con el joven para llevar a cabo su plan de 

emanciparse de los humanos. La voz narrativa asume la primera persona del 

plural, y representa al conjunto de un millón de cubanos que viven en Estados 

Unidos, “un equipo anónimo de personas no especializadas en esta materia 

pero nombrado por la mayoría” (151) que se propone narrar el caso de Juan. 

No es difícil deducir, a partir de esta mínima sinopsis, que la novela hace pie en 

el humor y en una mirada satírica sobre la situación de los cubanos en ese 

país. 

En el capítulo 20, en el centro de la novela, este conjunto de narradores 

se justifica por no haber encomendado la tarea de narrar a los “verdaderos 

escritores” que forman parte de su comunidad. Bajo esa categoría se incluyen 

los nombres de Guillermo Cabrera Infante, Heberto Padilla, Severo Sarduy y 

Reinaldo Arenas7

 

, cuyo supuesto prestigio e idoneidad son puestos en tela de 

juicio inmediatamente. Así, se dice que Cabrera Infante hubiera convertido el 

relato en “una suerte de trabalenguas, payasada o divertimento lingüístico 

cargado de frivolidades más o menos ingeniosas”; con Padilla “el texto se 

convertiría en una suerte de autoapología del propio escritor” y con Sarduy 

“todo habría quedado en una bisutería neobarroca que no habría Dios que 

pudiese entender” (152). Entre ellos, emerge el nombre del autor que publica la 

novela: 

En cuanto a Arenas, su homosexualismo confeso, delirante y 
reprochable contaminaría a todas luces textos y situaciones, 
descripciones y personajes, obnubilando la objetividad de este episodio 

                                                             
7 Las tres figuras de escritores que acompañan a Arenas en esta serie volverán a aparecer en 
El color del verano en clave de parodia, como “Heberto Puntilla”, “Zebro Sardoya” y “la 
Jíbaroinglesa”. 



 
 

que en ningún momento pretende ser ni es un caso de patología sexual. 
(152) 
 
Una estrategia se enmascara detrás de otra: si a primera vista podría 

pensarse en una desmitificación burlesca de la imagen del escritor, no se 

puede sino tener en cuenta que Arenas se ubica dentro de una constelación de 

figuras estelares, un panteón bien definido de escritores cubanos en el exilio. Al 

mismo tiempo, el ataque apela tanto a la vida como a la obra: el 

homosexualismo pertenece al orden de lo biográfico, pero el carácter “confeso” 

involucra ya el orden de la letra y contamina el texto, lo impregna, anulando 

toda “objetividad”. Quien haya leído por lo menos una de sus novelas, 

cualquiera de ellas, sabe que, tratándose de Arenas, la homosexualidad es una 

cuestión tanto de puño como de letra. No insinuamos con esto que se deba 

volver a la búsqueda de lo autobiográfico; por el contrario, lo que sugiere la cita 

es que cierta imagen de autor se encuentra plasmada en el texto, 

independientemente del cotejo con lo biográfico: la “homosexualidad” se 

convierte en un asunto de estilo. El juego que propone este fragmento, 

entonces, establece una escena de lectura en que el escritor se desdobla y se 

interpreta a sí mismo, visibilizando la filigrana del autor en la escritura. 

Me detengo ahora en el segundo caso, “Mona”. El relato gira en torno a 

la historia de un “marielito” (como se conoce a los cubanos que salieron de la 

isla por el éxodo de Mariel en 1980), llamado Ramón Fernández, quien intenta 

acuchillar La Gioconda de Da Vinci y muere misteriosamente en la cárcel, días 

después de ser arrestado. El relato se divide en tres partes, que responden a 

tres instancias del tradicional recurso de la transcripción de los escritos de otro. 

Una sección está a cargo del narrador-personaje Ramón Fernández, fechada 

en 1986; otra, con fecha de 1987, es narrada por el personaje de Daniel 

Sakuntala8

                                                             
8 Es interesante tener en cuenta que también en El color del verano se hará referencia a este 
personaje llamado “Daniel Sakuntala” o “Sakuntala la Mala”, máscara del escritor Daniel 
Fernández (La Habana, 1947), pero es más interesante todavía la novela que Fernández 
publica en el año 2009, titulada Sakuntala la Mala contra la Tétrica Mofeta (Miami: Silueta), en 
la que el personaje de Sakuntala hace de algún modo uso de su “derecho a réplica” ante el 
retrato que hicieron de él las novelas de Arenas. 

, que sigue interesado en el caso e intenta publicar el manuscrito de 



 
 
Fernández. A las anteriores se suma una “Nota de los editores” 

correspondiente a la supuesta reedición de estos textos, en el año 2025. 9

Desde un comienzo el relato expone la situación de la colectividad 

cubana en Estados Unidos, haciendo referencia a personas reales y datos 

históricos. Entre estas figuras, surge la de Reinaldo Arenas, en un fragmento a 

cargo de Sakuntala que vale la pena citar en extenso: 

  

 

Viendo que ningún vehículo importante quería dar a conocer el texto 
[de Ramón Fernández] me dirigí, casi como última instancia, a 
Reinaldo Arenas para ver si podía insertarlo en la revista Mariel. 
Pero Arenas, con su proverbial frivolidad, a pesar de estar ya 
gravemente enfermo del SIDA, de lo que acaba de morir, se rió de 
mi propósito, alegando que Mariel era una revista contemporánea y 
que este tipo de 'relato a manera decimonónica' no cabía en sus 
páginas. El insulto máximo me lo propinó cuando me sugirió 
dirigirme a la directora de Linden Lane Magazine, Carilda Oliver 
Labra... Claro, estoy seguro de que Arenas conoció a Ramoncito en 
Cuba y que éste, a quien sólo le apasionaban las mujeres de verdad, 
no le hizo el menor caso. 10

 
 (74) 

Del fragmento se desprenden varias líneas de sentido. Por un lado, el 

distanciamiento irónico sobre la propia figura de Arenas perfila una imagen 

negativa en lo ético, vuelve a insistir en la cuestión de la homosexualidad del 

escritor y presenta, banalizada, cierta concepción de su proyecto estético. Al 

mismo tiempo, se entrevera una red de nombres verdaderos, atribuciones 

erróneas y sucesos inventados que se extiende a los paratextos. En una nota a 

pie de página también atribuida a Sakuntala, se comenta que “Además de 
                                                             
9 A estas tres instancias se suma una cuarte, con los comentarios introducidos por los 
personajes de Ismaele Lorenzo y Vicente Echurre, encargados de la supuesta primera edición 
en 1999. 
10 Nótese que hace alusión a Carilda Oliver Labra, poeta que nunca abandonó Cuba y 
mantiene hasta el día de hoy una relación fluida con el gobierno cubano, y le atribuye la 
participación en la revista de cubanos en Estados Unidos, Linden Lane Magazine. La revista en 
cuestión era y es dirigida hasta el presente por Belkis Cuza Malé, hecho que Arenas no 
desconocía puesto que durante los ’80 publicó allí varios artículos para luego abandonar la 
redacción en medio de una polémica que sostuvo con Cuza Malé en 1983 a través de diversas 
declaraciones en El nuevo Herald. En cuanto a la revista Mariel, publicada entre 1983 y 1985, 
Arenas efectivamente formaba parte del consejo de dirección y redacción. También aparecen, 
levemente distorsionados, los nombres de algunos de sus contemporáneos, que ya aparecían 
en Otra vez el mar y que volverían a aparecer en la autobiografía y El color del verano: 
“Renecito Cifuentes"; "Reinaldo García Remos" (103), "Miguel Correa" (105, nota al pie), 
"Delfín Proust" (74). 



 
 
frívolo, Arenas era un ser absolutamente inculto” 11

Sin embargo, el aspecto más notorio del pasaje citado quizá sea la 

ficcionalización ya no de la bio-grafía sino de lo que podríamos llamar tanato-

grafía: la escritura (la ficción) de su muerte

 (74), ya que en su relato 

“Final de un cuento” confunde una estatua de Mercurio con una de Júpiter. Una 

vez más, Arenas se coloca en el papel de lector (y corrector) de su propia obra. 

12

 

. Sobre este punto se vuelve en la 

“Nota de los editores”, donde se consigna:  

En cuanto a Reinaldo Arenas, mencionado por el señor Sakuntala, 
se trata de un escritor justamente olvidado que se dio a conocer en 
la década del sesenta durante el pasado siglo. Efectivamente, murió 
de SIDA en el verano de 1987 en Nueva York. (75-76) 

 

Junto a la pose de “escritor justamente olvidado” (de parte de un autor 

que de tanto inscribirse en su obra parece haber adoptado como lema aquello 

de “non omnis moriar”13

                                                             
11 “Además de frívolo, Arenas era un ser absolutamente inculto. Baste señalar que en su relato, 
‘Final de un cuento’, sitúa una estatua de Júpiter sobre La Lonja del Comercio de La Habana, 
cuando todo el mundo sabe que lo que corona la cúpula de ese edificio es una estatua del dios 
Mercurio.” (74) 

), Arenas crea la ficción de su propia muerte por SIDA 

(enfermedad que padecía en estado terminal cuando se suicidó en 1990), 

ejerciendo un oscuro sentido del humor sobre su propia figura. De este modo, 

podríamos decir que, metafóricamente, le ahorra a Barthes el trabajo de “matar 

al autor”: Arenas oblitera la posibilidad de una lectura referencial, rompe con la 

ingenuidad de la búsqueda del relato autobiográfico y pone en escena el 

carácter siamés de su escritura, que exige por un lado un lector competente 

para decodificar los juegos referenciales que plantea, pero por otro pone a 

prueba la credulidad involucrada en el pacto de lectura ficcional. 

12 Si bien Jacques Derrida y Paul de Man han trabajado el concepto de tanatografía en relación 
con la escritura autobiográfica, utilizo aquí el término al margen de las implicancias que estos 
autores le han otorgado, aplicándolo al caso puntual y concreto de la ficcionalización de la 
muerte del personaje literario portador del nombre autoral. 
13 Recuperamos los tópicos clásicos horacianos acerca de la obra poética como legado para la 
posteridad: “He levantado un monumento más duradero que el bronce”, “No moriré del todo” / 
“Exegi monumentum aere perennius”, “Non omnis moriar”, Odas, III, 30 (1; 6); y nos permitimos 
pensarlos desde la inscripción de la primera persona, moriar, en el sentido del poeta que 
perdura él mismo en y a través de su obra. 



 
 

Llama la atención que en ambos casos se problematiza la instancia de la 

voz narrativa y el recurso de las fuentes documentales que sustentarían lo 

narrado. Los textos nos advierten que la novela no pretende seguir el juego de 

la veracidad sino el de la verosimilitud, que al mismo tiempo se ve exasperada 

por lo fantástico (un portero que conversa con los animales; una Mona Lisa que 

es el propio Da Vinci que cobra vida y sale del cuadro para satisfacer su apetito 

sexual). Si la muerte ficcional de Arenas impide la pregunta por la veracidad, el 

elemento fantástico rasga abruptamente el pacto de verosimilitud establecido a 

partir de los recursos mencionados. Sin embargo, en el tiempo sucesivo de la 

lectura, la presencia del nombre propio adopta la forma de una pausa y esa 

pausa adquiere la forma de una pregunta por los límites de la ficción. Arenas 

parece hacer hincapié en la capacidad de la literatura de decir verdades, sin 

que eso implique abandonar el terreno de lo ficcional. Tratándose del tema, 

siempre resulta productivo volver a la defensa de la ficción que emprende Saer, 

cuando plantea que ésta no implica una reivindicación de lo falso, porque 

verdad y falsedad, lo empírico y lo imaginario, constituyen el carácter doble de 

la ficción, cuyo fin no es resolver esa tensión sino hacer de ella su materia 

(1997). 

Finalmente, si podemos pensar en la autoficción como estrategia de 

construcción de una imagen que el autor quiere dar de sí mismo y de su 

proyecto estético, en el caso de Arenas esta intención se deja leer bajo un giro 

irónico, ya que en lugar de asignar a esta figura literaria de sí atributos propios 

o deseados, desplaza su caracterización a los modos en que los otros “leen” su 

obra y su figura de autor con una connotación negativa, desplazamiento que 

hace un salto en el acto discursivo de otorgarse la muerte. De esta manera, a 

fuerza de introducir en la ficción una figura a la que le confiere vida, muerte y 

determinados atributos, que incluso conllevan un proyecto estético, Arenas 

construye un mito que lleva su propio nombre para así, podemos pensar, en 

cierta manera “no morir del todo”. 
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