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Resumen: Las particularidades que presenta el guarani en la literatura
paraguaya son homodlogas a las implicancias que tiene esa lengua en la
sociedad. La traduccién de este conflicto marcé la obra de Augusto Roa Bastos
desde sus inicios. Pero ademas en sus articulos criticos se permite proponer
hipbtesis y ejes tedricos que arrojen luz sobre una literatura “sin corpus”, como
él la denomina. Para ello, Roa se basa fundamentalmente en la obra de
Bartomeu Melia y postula que la literatura paraguaya es una “literatura
ausente”; enfatiza entonces el conflicto diglésico de la sociedad paraguaya
como algo irresuelto y es esa conflictividad la que contrarresta la posibilidad de
forjar una literaria nacional.

Algunos de estos articulos fueron fuente de polémicas entre Roa y otros
escritores paraguayos, las cuales se desarrollaron con mas fuerza en 1989
ante el fin del régimen de Alfredo Stroessner y momento clave de la
reconfiguracion del campo intelectual paraguayo. Me interesa abordar
particularmente, en relacion con los articulos de Roa, la respuesta de Carlos
Villagra Marsal, porque alli se evidencia subrepticiamente dos visiones
contradictorias de lo que constituye la literatura paraguaya en cuanto a la
posibilidad de apropiarse de una herencia originaria desde una cultura colonial.
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Abstract: Guarani language provides Paraguayan literature with special
features just as it does in Paraguayan society. Augusto Roa Bastos’s narrative
is marked by this conflict. But he also offers in his essays some possible
hypotheses in order to explain this literature “without corpus”, as he calls
Paraguayan literature. These hypotheses are based on Bartomeu Melia’'s
ethnographic studies and they affirm that Paraguayan literature is an “absent
literature” because Roa considers that diglossia is an unsolved conflict in
Paraguayan society and it avoids the development of a national literature.

Some of Roa’s articles have been refuted by other Paraguayan writers. Most
polemics were developed during 1989, the year when Alfredo Stroessner’s
regime was finished and when the reconfiguration of intellectual field was in
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process. | will specially tackle Carlos Villagra Marsal's answers to Roa’s
hypotheses because it shows two contradictory points of view about how a
native culture can be translated into occidental forms from a colonialist culture.

Keywords: Paraguay - Polemic - Intellectual field - Diglossia - Tradition

La coyuntura

El aflo de 1989 cierra de alguna manera el siglo XX. Ocurre entonces la
caida de la URSS, del bloque comunista que mantenia el binarismo justificador
de la Guerra Fria y, complementariamente, el encumbramiento del capitalismo
en su faceta mas brutal, el neo-liberalismo. En Paraguay, para muchos no mas
gue un pais perdido en el mapa sudamericano, cae el régimen que funcioné
como enclave de la Doctrina de Seguridad Nacional en la region. La dictadura
de Alfredo Stroessner dur6 35 afios e influyé hasta en los espacios de
sociabilidad mas intimos y familiares, por lo cual su caida también repercutiria
en amplias capas de la vida social.

En el &mbito literario, la dictadura habia impuesto el ritmo de la censura,
la autocensura o directamente el exilio; pero, ya durante los primeros ochentas,
el deterioro del régimen posibilité la apertura de los espacios de dialogo,

difusién y del “repertorio de tépicas”?

, para usar el término de Marc Angenot
(69). Es en este contexto de fuerte restructuracion politica y social en el que se
produce una serie de polémicas literarias en torno a temas intocados en los
afos previos y Augusto Roa Bastos se erige como el principal contendiente de
las disputas. Hipodtesis y afirmaciones que €l habia elaborado como posibles
focos de andlisis para la literatura paraguaya, son cuestionadas por otros
escritores paraguayos que estan tratando de llevar a cabo —y posicionarse en—
la reconfiguracién del campo intelectual bajo los auspicios de la transicion hacia
la democracia.

Entre octubre y noviembre de 1989 se publica en diarios de tirada

masiva un diadlogo polémico entre Roa Bastos y Carlos Villagra Marsal. Pero

2 Se trata de uno de los elementos qgue intervienen en el “discurso social”: los sistemas
cognitivos, el conjunto de tdpicas, los discursos que, en un periodo determinado, marcan las
fronteras de lo decible (Angenot 69).
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mas alla de estos dos nombres, se trata de un episodio bisagra que irradio su
potencia polémica sobre otros escritores y sobre el proceso que estaba
afrontando entonces la literatura paraguaya en su conjunto y, hasta el dia de
hoy, marca algunas de las “lineas de fuerza” —el término es de Bourdieu— del
campo intelectual paraguayo®. Por lo que podemos atribuirle tres adjetivaciones
posibles, tres espacios de confrontacién que caracterizan la polémica entre
Roa y Villagra: el pase de factura y la diatriba personal, utilizados
coyunturalmente como tactica para ahondar el tono polémico que rodea la
discusion; el contexto politico que interviene en las tomas de posicion
intelectual de los escritores; y finalmente, la introduccién —via este canal
polémico— de un topico que hasta ese momento era escasamente asumido
como problema, el estado de la literatura paraguaya. Me centraré sobre este
ultimo atributo con el pretendido afan de evitar un analisis basado en aspectos
meramente subjetivos, los cuales —sin embargo— recubren la mayoria de las

interpretaciones que recibio la polémica.

La literatura ausente

En varios articulos criticos, Roa Bastos describi6 la literatura del
Paraguay en el espacio de la espera, la irresolucién y el atraso a causa del
“vacio de tradicion”, lo que Josefina Pla denominaba “literatura sin pasado” y
gue constituye una de las ideas recurrentes sobre las que Roa pivoted sus
reflexiones tedricas. Para él, la literatura paraguaya, a diferencia de otras
literaturas del continente, no habria consolidado adn las lineas fundamentales
gue le darian status de literatura nacional; no conformaria un “sistema literario”,
al menos en los términos en que los piensa Roa siguiendo las formulaciones de
Antonio Candido y Angel Rama. Su articulo “Una cultura oral’, de 1986,

sintetiza esta problematica bajo el tépico de la “literatura ausente”:

% Son varios los escritores gue utilizaron las opiniones de Roa Bastos para salir al cruce de
quien ya era un escritor consagrado a nivel internacional. Entre ellos, Juan Bautista Rivarola
Matto, cuando comenzaba con su emprendimiento editorial NAPA, consideraba que las
afirmaciones de Roa iban en detrimento de su labor como editor; Guido Rodriguez-Alcala, por
su parte, cuestiona en varios articulos la condicién de exiliado de Roa, al punto que —incluso
muchos afios después, a fines de los noventas— todavia algunos le recriminaban a Roa
“hacerse el exiliado” (Francisco Pérez-Maricevich entrevistado por Langa Pizarro 162).
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Hablo de esta literatura existente, entendida no como carencia de
algunas buenas obras del género narrativo, sino como inexistencia
de un corpus de obras cualitativamente ligadas por denominadores
comunes; como la falta de un sistema de obras de ficcion que
traducen en su variedad tematica y en sus diversas entonaciones, el
temple de una colectividad, los rasgos caracteristicos de su historia,
de sus modos de ser, de su ambito fisico y sociocultural: todo eso
gue de una manera abstracta se suele denominar identidad nacional
(Roa Bastos “Una cultura oral” 100).

El topico funciona como ideologema que amalgama las conocidas
obsesiones de Roa: el bilinglismo y la diglosia, el “des-lenguamiento”, el exilio
(o los exilios). En la década del ochenta, estas obsesiones tomaron cuerpo al
ras de los estudios etnogréaficos de Bartomeu Melia; es a partir de ellos que
Roa configura la perspectiva culturalista con la que reinterpreta ese vacio de
tradicion. De acuerdo con esta perspectiva, el fenomeno de la diglosia y sus
efectos estructurantes en la cultura paraguaya complejizan la labor escrituraria.
En tanto la diglosia jerarquiza las lenguas en una relacion de variedad baja y
variedad alta, condiciona —en consecuencia— el uso de cada lengua de acuerdo
al contexto sociolinguistico. En el espacio de la escritura, en un nivel formal y
en relaciones no solidarias marcadas por el poder, la lengua que impone el uso
es el castellano; en cambio, en el ambito familiar, intimo, y el de la narracién
popular (de anécdotas, de casos, de la oratura) se usa el guarani: “el uso del
guarani o del espafiol obedece a normas socio-linglisticas, de hecho
discriminatorias; la lengua espafiola adquiere los caracteres de lengua de
dominacién, mientras que el guarani aparece como lengua del dominado”
(Melia 45).

Roa Bastos, siguiendo a Melia, considera que este esquema debilita el
suelo sobre el que debe sostenerse el escritor, fundamentalmente el de
narrativa. Puesto que él hace uso de una lengua escrita que, de acuerdo con la
estratificacion linguistica, es competencia del castellano, pero —al mismo
tiempo— se mueve en el terreno de la ficcidn, que carga con una vasta tradicion

oral en lengua guarani:
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En el momento de escribir en castellano [el escritor] siente que esta
realizando una parcial traduccion del escindido contexto linguistico,
en el cual se escinde él mismo por el hecho de esta opcién. Siente
que le quedara siempre algo sin expresar. Pero, ademas, hay una
desconfianza instintiva en los guarani-hablantes contra los textos
escritos, una falta de costumbre, mejor dicho una imposibilidad real
de leer, en la inmemorial tradicion de hablar y escuchar, de la
tradicion oral (“Los exilios...” 35).

Esta situacién contribuye a que el contenido de la literatura paraguaya
sea desigual respecto de las otras literaturas de la region y obedezca a un
proceso singular de transformacion. Por un lado, el guarani permitié el
florecimiento de una vasta poesia oral popular, pero circunscripta a una
geografia especifica y de escasa difusion a nivel latinoamericano; por otro, la
narrativa en castellano comenzé a constituir un corpus de novela recién en los
afos cincuentas, cuando en otros paises ya se apreciaban los albores del

Boom.

El problema de la tradicion

A pesar de que la complejidad del planteo apela a cuestiones culturales,
no solo literarias, provoca la respuesta de Carlos Villagra Marsal y algunos
escritores paraguayos interpretaron la postura de Roa como una afrenta, un
intento deslegitimador de su propia labor. En su columna del diario Hoy del 10
de septiembre de 1989, por primera vez Villagra se hace eco explicitamente de
estas discusiones. No reconoce ningun disparador polémico previo, sino que la
“ausencia” de la narrativa paraguaya es una especie de rumor que “circula” y
“se despliega por conducto de voces ciertamente distinguidas”, entre ellas, la
de Roa (91-92). Este rumor, por lo que afirma Villagra, esta tomando la fuerza
de una afirmacion aunque con niveles difusos de aceptacion.

Segun el resumen de Villagra, la tesis de la literatura ausente postula
gue “no existe un corpus de literatura de ficcidn, vale decir que carecemos de
un numero y una cronologia suficientes de textos de ajuste de una tradicion”

(92). Para refutar esto, Villagra asocia, estratégicamente, la nocion de tradicion
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con la de corpus y construye un posible acervo para la literatura paraguaya que
solventaria la “carencia” y negaria la “ausencia”. Esa tradicion abreva en dos
niveles. En primer lugar, extiende el argumento borgeano, que postula la
cultura occidental como sustrato de la tradicion latinoamericana, a la literatura
paraguaya. En segundo lugar, y esto si es especifico del caso paraguayo, para
Villagra:

(...) subsiste en el Paraguay una acaudalada tradicion de oralidad
cuentistica, guarani y mestiza, que podria erigirse en formidable
sostén de la faena de los jovenes —y maduros— fabuladores en
castellano: ademas, apenas se ha escarmenado hasta ahora esa
cambiante, profunda cabellera popular, de inextricables fragancias,
suavidades y coloraciones (92-93).

La literatura popular funciona como un acervo tradicional del cual puede
hacer uso el escritor paraguayo. Aqui surge el nucleo duro del desacuerdo.
Porque, para Roa, es esta mediacion —que Villagra Marsal considera
automatica— el principal escollo que enfrenta el narrador.

Como vimos, Roa plantea que el escritor de ficciones opera sobre una
serie de campos que estan divididos jerarquicamente a causa de la
estratificacion que impone la diglosia. La ficcion escrita constituye una quimera
para el guarani-parlante, que el escritor puede saldar simbdlicamente solo a
través de una lengua que trabaje sobre un espacio de traduccion; es decir, que
reponga en la escritura, en formas literarias de tradicion occidental y en una
lengua continental de herencia colonial, simbolos y estructuras con un
desarrollo ajeno y paralelo. Este desarrollo argumentativo que, a tientas pero
sostenidamente, elabora Roa durante casi toda su carrera puede verse en los
cambios sucesivos que sufre su obra, pero a la vez le permite elaborar una
trabajada respuesta a Villagra que el diario Ultima hora publica en varios
nameros.

La primera entrega es un claro posicionamiento y ajuste de cuentas. Ya
gue el hecho de que Villagra publique una respuesta que no responde sino a

una vieja obsesion de su interlocutor, puede tener que ver con el contexto del
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campo, con las funciones que le atribuia a los intelectuales el proceso de
democratizacion y sus consecuentes reposicionamientos; ademas de que dicho
proceso permitia un marco de discusion que habia sido dificultoso (aunque fue
posible?) durante la dictadura. Concretamente, Roa lee el articulo de Villagra
como un gesto oportunista. Este gesto, segun Roa, conduce los mismos
argumentos de Villagra: “Villagra confunde, en un mismo parrafo, corpus de la
literatura narrativa con el concepto mismo de tradicién. Pone, o me hace poner
a mi, dos harinas diferentes en un mismo costal, historia de hacer verosimil su
imputacion” (“Tradicidn narrativa (I)” 26).

Roa, ademas, aprovecha la arremetida para refutar el clasico argumento
borgeano:

El argumento de Borges, tomado en préstamo por Villagra, es
verdadero en el universo metafisico y simbdlico del creador del
memorioso Funes. Lo es, entre otras aporias fascinantes, por el
estilo de ‘un hombre es de todos los hombres’, y otras similares.
Pero solamente lo es, parcialmente, en el fragmentado mundo
historico de nuestros paises latinoamericanos. (“Tradicion narrativa
(1" 30)

Reduce entonces el mentado argumento a una aporia idealista y con
esto continda la discusién con Borges que habia empezado en Yo el Supremo
(cf. Bouvet 234-240). Para Roa, esta aporia no hace mas que delimitar las
potencialidades culturales de una sociedad a la cultura de una clase, una élite.
Puesto que, en un contexto (como el latinoamericano) en que la literatura
convive con masas de analfabetos, la cultura universal puede dejar de ser una
ajenidad y funcionar como tradicion solo para un reducido numero de
privilegiados. Desde ya que el problema de lo popular en literatura es asimismo
una aporia. Roa extrema las implicancias del argumento y lo lleva a la
postulacion de un complejo problema con el que la misma literatura universal
se ha enfrentado. Pero en el caso paraguayo, el punto de vista elitista

implicaria una disociacién ain mas dificil de superar, puesto que se sostendria

* Por ejemplo, la polémica con Rivarola Matto, que también surge por declaraciones similares
de Roa Bastos, se produjo en 1982.
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sobre la negacion de la realidad linguistica de las mayorias. Cuestiones como
el didactismo, la propaganda o el simple interés comercial en el publico
(cuestiones que han mediado muchas veces entre los escritores y la
popularidad) dificilmente podrian obtener una resolucién satisfactoria desde la
escritura en castellano.

En este sentido, el argumento borgeano entra en contradiccién con lo
que Villagra considera su complemento: el sustrato de la oralidad popular no
suficientemente explotada por los escritores paraguayos. Roa retruca: “en esto
tiene toda la razon, so6lo habria que ver como se las ingenia el autor de
Mancuello para ‘escarmenar’ esa oralidad cuentistica popular y trasvasarla a
los textos escritos en lengua culta” (“Tradicion narrativa (II)” 30). Ese “cémo”
por el que pregunta Roa es el problema de toda su obra e incluso de la obra de
Villagra. La misma escritura de Mancuello y la perdiz, la nouvelle de Villagra
Marsal a la que se refiere Roa, es una puesta en texto de esta dificultad.
Muchos escritores que han asumido el desafio de la oralidad en la escritura,
pudieron resolverlo —cuando lo lograron— a través de busquedas sinuosas que
los acercaran a formas posibles de transculturacion. La nouvelle de Villagra
también experimentd estos vaivenes. Escrita en 1965, es reversionada en 1991
para ajustarse a un proceso de traduccién que, evidentemente, no queda
contenido en la primera escritura de la obra. Mancuello est4 basada en un kaso
Aiemombe’u, género oral de narracion breve, y en un tipo popular, el bandido
rural; de hecho, Villagra sostiene que se trata, literalmente, de una traduccion:
a partir del relato oral de un arriero, escribié una primera versiéon en guarani,
sobre la cual luego escribié la versibn en castellano, reescrita a su vez
posteriormente a la polémica. La version del arriero entra en la nouvelle bajo la
forma de un relato enmarcado que, en la obra de Villagra, adquiere una
finalidad moralizante: adoctrinar al hijo del estanciero acerca de los peligros del
abuso de poder.

La diferencia entonces entre las dos posturas tiene que ver con que
Villagra no entiende las dificultades de la escritura, que el mismo Mancuello

sufrié, como un factor conflictivo y estructural de la literatura paraguaya. De
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acuerdo a su planteo metodoldgico, la apropiacion de ese acervo popular
estaria al alcance de la mano. Al modo de la lengua del patron de estancia, se
trata de una apropiacion expoliadora que niega la violencia de la estratificacion
linglistica y sus consecuencias. Por el contrario, en su prélogo a las Culturas
condenadas, editado por primera vez a fines de los setentas, Roa ya habia
relativizado el éxito de esta escritura mestiza. Tajantemente postula su
condicion de inferioridad respecto de la oratura guarani mientras no adquiera

coherencia propia:

Orgullosa de una tradicion cultural en la que continlan actuando o
predominando los vestigios de la dominacion y la dependencia o, en
todo caso, los signos de una hibridacibn que no ha alcanzado
todavia a plasmar su propio sistema y pertinencia, los textos de esta
literatura mestiza escrita en castellano, segregada de sus fuentes
originarias, se apagan, carecen de consistencia y de verdad poética
ante los destellos sombrios de los cantos indigenas tocados por el
sentimiento cosmogonico de su fin dltimo en el coraz6n de sus
culturas heridas de muerte. (“Introduccion” 23)

Las posteriores respuestas de Villagra se centraron en defenderse de los
ataques personales de los que fue “victima” y en atacar a su vez a su
adversario, pero no retomo los aspectos tedricos que estaban presentes en los
articulos de Roa. Sin embargo, fue el punto de vista de Villagra Marsal el que,
subrepticiamente, termind dominando en las interpretaciones criticas que
recibié el episodio (cf. Peir6 Barco y Langa Pizarro), como también en un
importante sector del campo. Es asi como —aunque parezca contradictorio— la
resolucién de la polémica fue una paradojica y silenciosa reafirmacién de la
posicion roabastiana: la debilidad del sistema literario y de sus parametros
criticos llevo a personalizar superficialmente los argumentos, leerlos en clave
de intereses prestigistas, egoistas o directamente malintencionados. Quedd
marginada, entonces, la riqueza del planteo mismo del problema vy, con ella, la

potencialidad generadora que aporta asumir el vacio.
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