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Resumen  
La categoría teórico-crítica “escrituras de exilio” me permitió deslindar un tipo de 

producción literaria o ensayística que definí, entre otras cosas, por una reposición de los sujetos 

que la producen en torno a una reconstrucción de la subjetividad. Allí, tanto la transitada idea de 

autor como dueño del texto así como las problemáticas planteadas, desde Michel Foucault o 

Roland Barthes hasta aquí, proponiendo su desautorización, varian radicalmente. Los materiales 

observados exigieron repensar la cuestión en términos críticos y teóricos. Abordado el caso 

específico de “escrituras de exilio” producidas por mujeres (Tununa Mercado, Alicia Partnoy, 

María Negroni, etc.), el cuestionamiento se adensó abismándose en una doble exigencia: por un 

lado por la experiencia de exilio; por otro, por la condición mujer de quienes escriben. De suerte 

que no puede hablarse de “giro subjetivo” con respecto a la literatura en el caso de las escrituras 

de exilio puesto que, en situación de exilio, parece no haber otra alternativa que la de 

reposicionar una subjetividad en la escritura. Es más, podría decirse, resulta la razón de ser de 

estas escrituras. 
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En diferentes trabajos realizados previamente sobre la relación entre Escrituras y 

Exilios llegué al planteo de la categoría teórico-crítica “escrituras de exilio” para 

deslindar un tipo de producción literaria o ensayística que defino, entre otras cuestiones, 

por una reposición de los sujetos que la producen, especialmente en torno a la 

reconstrucción de una subjetividad (2008). Allí, tanto la transitada idea de autor como 

dueño del texto así como las problemáticas planteadas, desde Michel Foucault o Roland 

Barthes hasta aquí, mostraron en diferentes ejemplos variaciones radicales. Abordado el 

caso específico de “escrituras de exilio” producidas por mujeres (en la ocasión, las de 

Tununa Mercado, Alicia Partnoy o María Negroni), el cuestionamiento se adensó 

abismándose en una doble exigencia: por un lado, dada la experiencia de exilio; por 
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otro, la condición mujer de quienes escribían. De suerte que ello obliga a no poder 

hablar de “giro subjetivo” con respecto a la literatura en el caso de las escrituras de 

exilio puesto que, en exilio, parece no haber otra alternativa que la de reposicionar una 

subjetividad, de manera casi obsesiva, en la escritura. Es más, podría decirse, resulta 

razón de ser de estas escrituras. 

Así, cabe repasar algunas consideraciones. Lo “real” que se sustancia en una 

situación de exilio se plantea como una línea abierta en frecuentes contradicciones. Lo 

real -¿concreto o deseado?- parece imposible de re-armarse ya que en verdad no existió 

o no existe la instancia previa presupuesta sino sólo la que ha sido deseada y, en algún 

sentido, políticamente construida. Sujetos y escrituras en exilio tratan de producir un 

sentido para el exilio sin saber ya muy bien para qué ni para quién y de aquí que se 

produzca algún sentido sólo en el punto cero autorreferencial -cuando el exilio se 

escribe, desde y hacia el exilio, convirtiendo, a su vez, su escritura en escritura exiliada. 

Lo que se cuenta importa pero, en definitiva, lo que queda, fundamentalmente, es un 

recorrido escriturario inscripto en la línea del exilio.  

Incluso podría hablarse de diez años de exilio, y entenderse como la separación 

de un pasado fechable, pero ese pasado del que surge el exilio, que se intenta reconstruir 

a cada paso, es un pasado que, irremediablemente, desde el exilio, estaba ya en un 

futuro que, aquí otra paradoja, sólo pudo provocar exilio. Esta situación hace que se 

congele el presente, se inviertan pasado y futuro y se construya más bien la 

imposibilidad de un presente. El único tiempo del exilio es un pasado del que se exilia, 

del que se sigue exiliándose, y se va hacia algo que está, que ha estado siempre en el 

pasado. Su lugar, un lugar en movimiento, es un lugar sólo relacionado con el escribir 

para explicarse en términos de una subjetividad que intenta reponerse. El punto inicial de 

la reconstrucción del sentido podría estar dado por la partida y aquí las cuestiones van a 

rondar las preguntas sobre el cuándo se empieza a partir en una situación de exilio, cuándo 

se llega, dónde se está cuando se está en viaje de exilio, dónde están las escrituras de exilio 

en tanto se escriben durante el exilio. Y las respuestas finales aparecen irremediablemente 

atrás, a la inversa de lo que sucede en un viaje de aventuras. En el plano de reconstrucción 

del imaginario, el exiliado resulta un utópico. Pareciera darse la situación de exilio como 
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condición de la utopía y viceversa: se trata de un lugar que se deja y un tiempo del cual se 

tiene que marchar pero sobre los cuales se pensaba posible la utopía.  

La escritura exiliada, al mismo tiempo que se escribe, inscribe, traduce, este lugar y 

este tiempo, el de su propio viaje que no es otro que el de una subjetividad en el proceso de 

volver a inventarse.   

Por lo tanto “exilio” aparece como una figura histórica, contradictoria y paradójica, 

que remitirá a una serie de problemas que se abre en nuevas figuras. Y la literatura de 

exilio, sus escrituras, ocurre como representación de ese devenir problemático. Así, la 

pérdida, la quita, señaladas con obsesión especialmente en este tipo de escrituras, pueden 

darse en el propio suelo y el lugar, el único lugar posible en estas condiciones, ocurre en un 

sujeto que escribe escribiéndose en situación de exilio. La situación, en su desplazamiento, 

constituye a los sujetos y sólo así se alcanza a entender la insistencia del gesto de 

inscripción autobiográfica que imprimen a sus escrituras: allí, entonces, la reposición 

obsesiva de los sujetos, los que escriben y sobre los que se escribe, puesto que allí se 

definen, se arraigan, resisten desde una escritura que aparece como única posibilidad de 

engarce de cuerpos con nombre y apellido que, casi siempre, remiten a personas reales. 

Firma de autor y dedicatorias registran el puente sobre el que se tienden las escrituras para 

empezar a reconstruir las subjetividades en una diáspora doliente. 

Exiliar(-se) podría definirse como un no cesar de deslizarse en la identidad del 

deslizamiento y la escritura, por otro lado, como el intento por fijar algún límite que, sin 

embargo, por su sola presencia vuelve a cruzarse. Así, Escritura resulta ser una frontera 

en continuo movimiento donde se reinventa, a su vez, una subjetividad junto a la 

retórica del deslizamiento. La incertidumbre allí aparece como estructura fundamental y 

congela el tiempo deteniéndolo en la emergencia del gesto de escritura. Y, en todo caso, 

ella es momento de detención en el continuo deslizamiento que, a su vez, es 

paradójicamente deslizamiento. A la inversa del viaje de aventuras, donde todo, aun y 

sobre todo lo por conocer, tiene sentido, este otro viaje muestra el “como si” de lo que 

parecía el sentido. La situación de exilio pone en escena, de cuerpos y escrituras, la 

imposibilidad de definición, efectúa y contraefectúa en la misma situación el sinsentido del 

sentido y de allí el carácter doloroso que siempre tiene: saber, darse cuenta, y que ése sea, a 
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lo mejor y en lo mejor, el sentido que, a su vez, permite reconstruir una subjetividad 

lacerada. El exiliarse traza sentido en la trama de las singularidades, las escrituras y los 

sujetos, por lo que no habrá una definición de exilio y sus escrituras en términos unívocos 

sino un sentido que podrá desarrollarse en sucesivos recorridos, simultáneos si es posible. 

Obviamente, las diferentes escrituras donde se radican los sujetos. 

Para mostrar lo que digo remito a los libros. Pero antes debo señalar al decir 

libros, y no textos, la controversia que se abre y el desafío que se presenta ante ideas 

naturalizadas como “textualidad” y “muerte del autor”. En escrituras de exilio hay una 

especial provocación respecto al planteo foucaultiano (1969): estas escrituras 

contradicen la propuesta porque las “condiciones de funcionamiento de prácticas 

discursivas específicas”, para usar palabras del mismo Foucault, en este caso concreto, 

la desafían punto por punto. Como se dijo, la situación de exilio no resulta sólo del 

traslado físico de quienes escriben sino que se configura como espacio de 

desplazamiento en relación con un tiempo, marcado por un tiempo, donde son 

colocados ciertos autores. Nótense aquí las tres indicaciones: el desplazamiento; la 

marcación del tiempo, es decir una historia; y la impronta de la voz pasiva –son 

colocados.
 
En la formulación beckettiana “qué importa quien habla, dijo alguien, qué 

importa quien habla”, retomada por Foucault, la descripción se ajusta a escrituras que 

no necesitan reafirmarse: son centro, núcleo duro de un pensamiento al que sus autores, 

en todo caso, según una “especie de regla inmanente” se habrían plegado sin escándalo 

alguno.
1
 Foucault usa la proposición del dramaturgo para desplegar su teoría acerca de 

la muerte del autor y remarcar con ello la impronta posmoderna de la indiferencia 

radical como “principio ético fundamental de la escritura contemporánea”. Es necesario 

                                                 
1
 “Dicha regla es muy conocida como para que sea necesario analizarla demasiado; baste aquí 

especificarla por medio de dos de sus grandes temas. Puede decirse primero que la escritura de hoy se ha 

librado del tema de la expresión: sólo se refiere a sí misma, y sin embargo, no está atrapada en la forma 

de la interioridad; se identifica a su propia exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego de 

signos ordenado no tanto por su contenido significado como por la naturaleza misma del significante; 

pero también que esta regularidad de la escritura se experimenta siempre del lado de sus límites; siempre 

está transgrediendo e invirtiendo esta regularidad que acepta y a la cual juega; la escritura se despliega 

como un juego que infaliblemente va siempre más allá de sus reglas, y de este modo pasa al exterior. En 

la escritura no se trata de la manifestación o de la exaltación del gesto de escribir; no se trata de la 

sujeción de un sujeto a un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en donde el sujeto escritor no 

deja de desaparecer. El segundo tema es todavía más familiar; se trata del parentesco de la escritura con la 

muerte.” (Foucault 1985: 11-12). 
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tener en cuenta que ese “quien” por el que se pregunta ha sido traducido no como 

pronombre interrogativo sino instalado en la función sujeto del cual algo se predica 

convirtiéndolo en una interrogación por el “qué” antepuesto. Ello significa, 

gramaticalmente, que no hay duda alguna sobre la presencia de un sujeto. El punto es 

que no resulta una cuestión que deba importar. A diferencia de las discursividades 

trabajadas por Foucault, las escrituras de exilio, como los relatos de Sherezada traídos a 

colación también por el él en el mismo artículo -la que, recuérdese, “tenía como 

motivación, por tema y pretexto, el no morir”-, serían el “reverso obstinado del 

asesinato” al que han sido condenados los autores. Así colocados, los escritores tienen 

un único lugar donde afirmarse y por esto, para ellos sí “quien habla” es de fundamental 

importancia.  

Por otra parte, y en otra parte, Foucault (1981) observa que habría sido el Estado 

el que habría promovido la individuación burguesa, contra la que se levanta la 

indiferenciación en tanto “uno de los principios éticos fundamentales de la escritura 

contemporánea” que hace desaparecer la función sujeto. En el caso de las escrituras de 

exilio se produce la exacta situación inversa: es un tipo diferente de Estado, una 

dictadura de hecho, el que promueve la indiferenciación, con la privación ilegítima de la 

libertad, la desaparición de las personas y la muerte indiferenciada haciendo lugar a un 

verdadero, y real, “qué importa quien habla”.  

De aquí que las escrituras de exilio confronten la pregunta al insistir en la 

afirmación de un sujeto que sólo tiene como lugar de presencia su escritura, de y por la 

escritura y en el reconocimiento de una disimetría entre un orden de lo real y un orden 

del discurso. Atacada la ilusión realista, puesta en el centro la pregunta por el 

representar (cómo, desde dónde, con qué lengua, para quién), al mismo tiempo que se 

interroga el objeto de representación, es decir el orden de los hechos (qué, por qué, 

cuándo, dónde), la única certeza que queda se radica en el sujeto que escribe 

afirmándose en el acto de escribir como acto de sobrevivencia. 

Es necesario ver, tal como además dice el mismo Foucault, cada constelación de 

escritura en la coordenada en la que aparece. Y esta constelación, la de las escrituras de 

exilio, ponen a los autores en la coordenada de elección de vida o muerte en el acto de 
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escribir. Así, quienes convierten su transterramiento en exilio, aquellos a los que el 

exilio se les impone y otros, que sin irse de su propio país, se refugian en alguna zona 

psíquica o física, arman una figura opuesta a la que propone Foucault y, al mismo 

tiempo, desafían el control desde el Estado por la afirmación de un sujeto empírico, aun 

cuando responda a la vieja individuación burguesa. Sin embargo cabe ser dicho, y en 

relación a esto último, las escrituras de exilio requieren la idea de red: no hay la 

afirmación de un sujeto único sino la contención escrituraria de los sujetos en situación 

de exilio escribiéndose, citándose, dedicándose. Se trata de un espacio enfrentado en 

términos ideológicos, sociales, políticos y, por lo tanto retóricos, a los que Foucault 

trabajó y también al de la individuación burguesa. La situación de exilio, las 

condiciones de funcionamiento de la figura de autor en situación de exilio, 

contraprueba, van a ser exactamente las inversas a las propuestas por Foucault pero 

también diversas a las propuestas por la individuación burguesa. El exiliado no puede 

ser instalado en ninguno de los dos órdenes, ni el trasndiscursivo ofrecido como 

superación del sujeto individual ni el político oficialmente estatuido en términos 

autoritarios que lo desaparece. 

Ahora bien, si se utiliza la propuesta metodológica foucaultiana en la 

reconstrucción de las condiciones de funcionamiento de prácticas discursivas 

específicas, se redefine la idea de autor para pensar su funcionamiento en la 

especificidad de las escrituras de exilio: aquí el sujeto escribe explícitamente para no 

desaparecer, esforzándose “para mantener la muerte fuera del círculo de la existencia” y 

como “reverso obstinado del asesinato”; su marca de escritor en la escritura es, quizás, 

la única prueba; y allí, más que en ningún otro lugar, tiene que hacer el papel del que 

está vivo en “el juego de la escritura”, en tanto práctica, a la que puede/debe/elige 

aferrarse para seguir viviendo. Como fundadores de una discursividad otra, en todo 

caso, con sus propias reglas, los autores/as de las escrituras de exilio se hacen un lugar 

en sus escrituras, se hacen reconocer, se llaman con nombre y apellido. Sólo allí 

encuentran espacio para reconocerse y nombrarse, haciéndole lugar al sujeto de carne y 

hueso, empiria rastreable en el nombre propio que firma el libro. 
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La pregunta aquí es qué sucede cuando sobre lo dicho se considera la instancia 

mujer de quien escribe. Más allá o más acá de consideraciones de género el punto es si 

de alguna manera se “suma” con ello una variante. Las constantes expuestas corren para 

todo los que escriben en situación de exilio por igual, sin embargo es notable, por lo 

menos en las escrituras de las tres mujeres abordadas para la construcción del caso 

(Mercado, Partnoy, Negroni), la fuerte impronta puesta sobre  un discurso de la 

intimidad que refuerza lo que llamo la reposición obsesiva de los sujetos. Las mujeres 

no sólo parecen reponerse a cada paso desde una instancia personal -recurriendo a la 

referencia concreta, a los otros, a los nombres de otros-, sino que, más bien, parecen 

volverse a construirse como sujetos de/en la escritura, y allí entonces también exponen y 

construyen su condición mujer a través del discurrrir de una intimidad, de un decir, 

como se pueda, una subjetividad. Podrá decirse que ello ocurre las más de las veces en 

la publicación de los diarios de escritores. El punto es que en estas tres mujeres, o mejor 

dicho en los tres libros de estas tres mujeres que recupero para el trabajo -En estado de 

memoria, La escuelita y La Anunciación-, se trata de la exposición de una subjetividad 

que elige no ponerse bajo el género diario. En los tres casos es difícil hallar un 

encasillamiento. Se trata, en verdad, de escrituras genéricamente descentradas, fuera de 

clasificación. Las mujeres, puestas a escribir la intimidad, posiblemente las suyas, no 

eligen el género diario. Escriben para construirse allí como mujeres en todo caso, 

especialmente como cuerpo de mujeres. Y ello porque es el lugar de la procedencia. En 

el cuerpo nace el deseo y es el lugar del conflicto, de los errores y del dolor, lugar de 

lucha y de deseo, de escisión del yo y donde se inscribe la huella de los sucesos vividos, 

donde el cuerpo es soporte de la condición humana y de la experiencia de subjetivación. 

Las escritoras, las que apunto en esta ocasión en situación de exilio, vuelven a construir 

una subjetividad fundamentalmente desde la inscripción del cuerpo. En tanto escriben 

una intimidad escriben el cuerpo a través del planteo de las sensaciones mínimas: una 

mirada, un olor, un roce. Intimidad y corporalidad, en ellas, van de la mano a la hora de, 

en situación de exilio, intentar la reconstrucción de una subjetividad: la escritura de un 

cuerpo, como lugar de objetivación de una intersubjetividad, se presenta como síntesis 

de experiencias emocionales, encarnación simbólica de ese sujeto haciéndose de nuevo.  
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Estas mujeres se exponen en sus escrituras para exponer una subjetividad al 

escribir desde un cuerpo que abierta, explícitamente, se muestra como cuerpo de mujer, 

si pudiera decirse, desde dentro. Y allí es donde reingresa la cuestión del género como 

marca diferencial de esta escritura, sumada, entonces sí, a las constantes indicadas para 

las escrituras de exilio. Escritura funciona aquí como espejo por el que, por lo menos 

estas autoras en situación de exilio, recuperan la experiencia escópica inicial, estadio del 

espejo, que nos permite encontrar un lugar de identidad.  
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