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Resumen

Partimos del estudio de una serie de cuentos de Carne al sol (1922), el primer libro de
Nicolés Olivari, para dar cuenta de los modos en que se figuran y articulan los conflictos que
presenta la construccion de una lengua literaria. En este sentido, estudiaremos la forma en que la
escritura opera con los materiales disponibles en tanto permiten pensar una serie de
negociaciones con las nociones de escritura aprendidas. El conjunto de las operaciones que
realiza el primer Olivari permite describir una parabola desde una escritura que todavia produce
de acuerdo con los canones dominantes para una franja del campo, pero a la vez se resiste a los
mismos; pasando por la parodia de esos modos de escribir; hacia una escritura que incorpora en
el lenguaje poético las formas de decir que en ese momento estaban excluidas de las nociones de
lo literario.

Este recorrido describe entonces, no solo un camino hacia la produccion de una voz
propia y el hallazgo de una estrategia, sino que informa ademas, de un proceso que modifica el
lugar de la palabra hablada, de la llamada lengua vulgar, en la escritura literaria.
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Estas notas se enmarcan en un trabajo que intenta pensar el modo en que Nicolas
Olivari cumple, durante la década de 1920, con uno de los mandatos modernos: la
construccién de una lengua literaria propia’. En este sentido, buscamos describir su
configuracién particular de la lengua; asi como los modos en que imagina y articula los
conflictos implicados en dicha construccion. Partimos del estudio de Carne al sol
(1922)%, su primer libro de cuentos, porque permite observar el caracter sumamente

complejo de este proceso, a la vez que dibuja el comienzo de un recorrido. Durante la

! Para conocer el marco en que se inserta este trabajo, puede consultarse: Bosoer, S. “Los textos
escondidos de Nicolés Olivari, aportes para redefinir su obra”. Revista de Teoria y Critica literaria Orbis
Tertius, 2005, X (11), La Plata.

% Todas las citas corresponden a la primera edicion: (1922). Carne al sol. Buenos Aires: Tor.
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década, puede seguirse en la escritura de Olivari una parabola desde una lengua que
oscila entre el acuerdo y la resistencia a los canones dominantes para una franja del
campo; hacia una escritura que incorpora en el lenguaje poético formas que en ese
momento, eran rechazadas por las nociones dominantes de literatura. Esta trayectoria
describe no solo un camino hacia la produccion de una voz propia y el hallazgo de una
estrategia, sino que informa ademas, de un proceso que modifica el lugar de la palabra
hablada, y de materiales vinculados a la cultura popular, en la escritura literaria.

Carne al sol, combina la busqueda de “estilo alto” - que por momentos produce
el efecto de una escritura esforzada, y forzada- con marcas de una oralidad urbana
desprestigiada; con una sintaxis y una ortografia vacilantes -0 al margen de las
convenciones-; y con la tematizacion de problemas linguisticos que forman parte de la
configuracion de la identidad del escritor, en el marco de conflictos culturales mas
amplios.

Muchos de los rasgos retéricos de la lengua modernista conforman para estos
cuentos, un parametro de lengua literaria. En principio, porque la lengua que la escuela
ensefiaba como literaria poseia esas marcas estéticas y en este sentido, conservaba
todavia una valorizacién prestigiosa que asociaba varios de sus elementos a un ideal de
literatura alta que el joven escritor, con un pasado escolar reciente, no podia obviar o
reducir por completo. Por otro lado, se trata de un modernismo desprovisto de
referencias lujosas y de refinamientos; y aunque si incorpora elementos de la cultura
clasica, como veremos méas adelante, opera sobre estos usos para descolocarlos de sus
sentidos convencionales.

Al igual que muchos de sus contemporaneos, Olivari veia en el modernismo una
estética productiva, pero anticuada. Esta tension se evidencia en sus primeros textos
donde el narrador recurre a una adjetivacion proxima a la modernista para producir un
efecto de texto literario, especialmente en las descripciones y presentacion de
personajes. Por ejemplo, en “Revelacion” -primer cuento de Carne al sol, que inicia con
un verso de Dario- el joven protagonista tiene un “cajoncito de caramelos” cuyos
papeles “hacian policromo juego con su cara de manzana madura, de carrillos

aterciopelados, como esa fruta, por un vello rubio, muy suave” (7).
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A su vez, en las escenas erdticas, una sucesion de parrafos abarrotados de
comparaciones y metaforas que recurren a un diccionario y una simbologia reconocibles
también, en los textos del modernismo, prepara al lector para el momento culminante.
Asi, en el mismo cuento, relata como se va incitando paulatinamente el deseo del
protagonista para provocar las fantasias del lector: “Ella abrio el nacar de su palma para
recibirlo. Las manos chocaron. La de ella, fuerte como una garra de lirios, la suya
timida, temblorosa, como un ala desfalleciente...” (13). Pero, al tiempo que estetiza la
escritura en fragmentos como el anterior, a veces acercandose a un lenguaje poético,
Olivari escribe segmentos eroticos directos y explicitos en los que, no obstante, continda
procurando un estilo literario elaborado a traves, por ejemplo, del lenguaje cuidado y de

la acumulacion de adjetivos:

La artista se estaba desnudando. Un trozo de corpifio, corriéndose hacia
abajo, le planté un seno en el aire. Robusto, henchido, erecto, electrizé la
punta mérbida a Julio que se quedo clavado, mudo, casi muerto (12)

Estos procedimientos estan presentes en el conjunto de Carne al sol, donde
construye el efecto erdtico -ya sea a través de la demorada descripcion fisica de los
personajes o del acompasado relato de una relacién sexual- en vinculo evidente con la
imaginacién erdtica modernista acompafiada, ademas, por recursos simbolistas que
contribuyen a la sugestividad de los ambientes. Probablemente, la apropiacion de las
esteticas finiseculares le permitia a Olivari incluir esas escenas, que de otro forma
podria considerar pornograficas, dentro de una nocién de lo literario que no carece de
modelos, pero en la que Dario ocupa un lugar de relevancia®.

En “La caida”, (un cuento que cita y reescribe, como adelanta su titulo, a

Carriego, a quien sin embargo, nunca se menciona), junto con estos usos, inicia un

® Ademés de los poemas del nicaragiiense, los relatos de iniciacion sexual olivarianos reenvian a los
escritos de Azul en los que el narrador refiere sus primeras experiencias amorosas. Véase: Dario, R. Azul,
“Palomas Blancas y Garzas Morenas”. Desarrollamos la relacion entre este breve relato de Dario y los de
Olivari al estudiar sus novelas eréticas (mimeo). La remision a los escritos de Dario puede entenderse en
dos sentidos: por un lado, es un modo de desplazar la figura de Lugones que, como se sabe, era central en
el campo literario (esta operacion, ademas, ha sido sefialada por la critica al estudiar la obra de Girondo).
Por otra parte, el Dario que reescribe Olivari habia alcanzado una amplia difusién en las zonas mas
populares de la cultura del momento.
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movimiento que interroga la validez de las figuras que gozaban de prestigio literario y
eran indicio de cultura elevada. El narrador describe una ambientacion apelando a

recursos usuales y en un lenguaje comun a todo Carne al sol:

en el ambiente madrigalesco de la calle arbolada, cuya suave umbria en la
magnificencia plateada de esa luna de Marzo, cobraba un inquietante
trasunto de versallesca corte de amor (27)

Pero, inmediatamente se interrumpe para hacer una aclaracion: “Juliana no sabia
de Versalles y de amor muy poco” (27). Este narrador, que se habia distanciado del
personaje durante todo el relato, aqui insiste en esa distancia, pero con una reflexién que
se vuelve sobre su propia narracion y que sefiala un desajuste entre la retorica y la
representacion. La imagen ya no es la adecuada para expresar los sentimientos de la
heroina, en definitiva, una chica de barrio. Aunque en este caso se trata de una reflexion
metaliteraria breve, el procedimiento no es aislado en el conjunto de los escritos de
Olivari; es mas, lo que en este fragmento aparece sugerido, como una imprevista
interrupcion de un discurso narrativo que se exhibia, engolosinado por sus propias

formas retoricas, seré recurso en escritos posteriores.

“Mel et lac sub lingua tua”

Este verso del Cantar de los Cantares, -citado por Dario,* y reutilizado por
Olivari en otros escritos- es epigrafe de “Sol de mediodia” (53-56), probablemente el
cuento mas erético de Carne al sol. Ubicado en un ambiente rural, el espacio constituye
el pretexto de la accion eroética, centro de la historia. Se trata de una escena de campo
cuyas descripciones —en una retérica recargada- impregnan de erotismo el conjunto del
relato, el menos dramatico del libro.

Promediando el relato Braulio, luego de arrear las vacas a un corral, encuentra a
Flora lavando la ropa y cantando. La vista de la muchacha mojada despierta, bajo el sol

del mediodia, su deseo. Pero hasta que esto ocurre, una larga sucesion de parrafos

* Como se sabe, las referencias al Cantar de los Cantares proliferan en la literatura de los modernistas y
sus epigonos argentinos. Véanse las obras de Almafuerte o de Gerchunoff, como ejemplo.
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descriptivos intensamente estilizados informan lo que sucede en ese paisaje rural; lo que

ocurre con la luz, con los sonidos, con los elementos que lo habitan:

un viento manso ondulaba apenas, casi innotado en la espesa resolana del
ambiente, lleno de tierra, que pesaba el aire, puntillandose
adamantinamente, coloreada por un rayo igneo. (53)

La adjetivacion modernista y la acumulacién de imagenes contribuyen a la
representacion simbdlica del espacio y también a la presentacion de los personajes. El
narrador, para introducir la figura de Braulio, se apropia de la imagen cléasica: “como un
centauro, pegado al tostado nervudo que montaba, pechaba fieramente, cruzando
chirlazos sobre los canijos lomos de las vacas” (53). A su vez, las referencias al cuerpo
de Flora giran en torno a imagenes plasticas que amplifican los efectos que la luz del sol
produce sobre su piel mojada: “Gotas de agua y de sudor mezcladas le nimbaban de
perlas el tostado rostro, todo lleno de luz como en una transfusion de sol” (55). Otro
ejemplo de elementos que remiten al modernismo, lo constituye esta sugestiva
descripcion de la mujer: “onduld como una pantera las suaves curvas de su caderas, de
entre las cuales, el vientre plastico bajo la pollera mojada, semejaba calida anfora
aguaitando un sumo licor” (55).”

Pero ademéas de los evidentes y previsibles -en tanto se trata de un relato
ambientado en un espacio rural- ecos modernistas con todos sus elementos simbolicos,
“Sol de mediodia” contiene una sucesion de imagenes que leidas desde la poesia

posterior,® condensan los rasgos que definiran la poética olivariana:

Al glou-glou del liquido quemando la garganta, respondi6 un carraspeo que
limpi6 redondamente el gaznate, saltando en un gargajo que entre la tierra y
el sol, quedo brillando como una medalla (54).

El fragmento presenta un resumen de los elementos que Olivari retomara en sus

> La dltima comparacién parece reescribir un verso de Cantar de los cantares: “Tu ombligo es un anfora
redonda, donde no falta el vino”.

® Nos referimos a los tres poemarios que publica en la década de 1920: La amada infiel (1924); La musa
de la mala pata (1926) y El gato escaldado (1929).
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poesias: la cafia, la gargara, el carraspeo, y el gargajo. Figuras que sirven para pensar su
lengua y definir su poética.

Por un lado, el modo en que compone las imagenes y comparaciones — el
escupitajo que por su reflejo engafiosamente puede parecer una medalla- desarticula el
gusto o la sensibilidad modernista elaborada en el mismo texto’. Olivari opera una
apropiacién de imagenes cargadas de resonancias y las abarata, sin que por eso pierdan
su capacidad de seguir remitiendo, aunque de un modo desviado, a las retdricas en que
fueron pensadas®.

De esta forma, mientras que el modernismo, dominante a través de la figura de
Lugones y difundido masivamente, proponia una poesia gque invitaba a ser memorizada
y recitada por su musicalidad y su ritmo; Olivari incorporara a su lengua poética la
expresion que no siempre se articula en palabra, o que es una palabra desprestigiada o
desechada por la lengua oficial y de la que dan cuenta figuras como la gérgara, el
carraspeo Y la tos. Es interesante notar que gargajo tiene el mismo origen que jerigonza
y jerga: contienen la raiz garg-, de origen onomatopéyico, que expresaba ideas como
‘hablar confusamente’. Aungue no encontramos que Olivari se refiriera explicitamente
a una jerga poética, la asociacion resulta productiva para pensar la construccion de su
lengua. Especialmente si consideramos que en ese momento, la palabra jerga implicaba
una valoracion negativa para marcar la forma de hablar de los inmigrantes y de los
sectores populares. La tos, el carraspeo y la jerga ramplona ingresan, entonces, en su
poesia, descomponen el programa modernista y los preceptos clasicos, y se construyen
como figuras de su poética.

" En otros pasajes del libro, la medalla sirve como simil para describir un bello rostro femenino: “de perfil
gracioso y candido en la leve aristocracia de la barbilla, insinuada en un relieve, un poco augusto, de
medalla antigua” (24). Imagen donde a su vez, resuena la escrita por Dario en Azul : “A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa” (“Palomas
Blancas y Garzas Morenas”™)

 Una operacion similar registra, por ejemplo, Bésame en la boca Mariluisa (1923), donde el narrador -
una figura de escritor joven- emplea para describir los componentes de un texto que planea escribir, una
imagen que condensa este modo novedoso de relacionarse con la tradicion: “Escena: La Grecia atica y
perfumada. Una Grecia como se ve en la ilustrada imagen [sic] del monte Athos, en la etiqueta de los
cajoncitos de pasas de Corhinto.” (1923: 5)
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