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Resumen:

En el presente trabajo me propongo indagar acerca de la convivencia de lo fantastico
con el discurso psicoldgico en tres cuentos de dos autores que se encuentran mutuamente
alejados en el tiempo: Miguel Cané, con “El canto de la sirena”, y Julio Cortazar, con “Carta a
una sefiorita en Paris” y “Lejana”. El proposito de este acercamiento, es analizar las estrategias
nuevas que necesariamente surgen debido al acorralamiento que sufre lo fantastico frente a la
difusidn del discurso psicologico.

La propagacion de un nuevo discurso psicolégico es observable tanto en el contexto de
produccion y recepcién del relato como en la ficcion: mientras en Cané, la experiencia
sobrenatural interpretada como “anormal” es vivenciada por el “otro” que finalmente termina
excluido de la sociedad, encerrado en un manicomio; en Cortazar, la experiencia “anormal” va a
ser sentida por el “yo”, es decir por el narrador.

La difusion del discurso psicolégico nos conduce a reflexionar sobre la viabilidad de la
interpretacion fantastica en cada cuento.

Palabras clave: fantastico - locura

En el presente trabajo analizaré tres cuentos fantasticos de dos autores que se
encuentran distanciados en el tiempo: Miguel Cané con “El canto de la sirena” y Julio
Cortéazar con “Carta a una sefiorita en Paris” y “Lejana”. Los tres relatos se caracterizan
por configurar lo fantastico a través de un juego de fuerza y tension con la tematica de
la locura que esta presente en cada uno de ellos, ya sea en forma explicita o
socavadamente. El objetivo sera estudiar algunos cambios producidos en la
construccion del relato fantastico, que estarian vinculados con la difusion de datos
relativos al funcionamiento de la mente humana.

“El canto de la sirena” fue redactado por Miguel Cané en 1872 y publicado en
1876 en su libro Ensayos. El narrador del cuento es Daniel, un personaje que rememora
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desde la adultez el periodo estudiantil en que conocid a su amigo Broth, un compafiero
de origen ruso, a quien admiraba por su sobrenatural inteligencia. Un dia proximo a los
examenes de fin de curso y luego de largas horas de estudio, Daniel centrd su atencion
en el epigrafe de uno de los cuentos de Edgar Allan Poe: “;Qué cancion cantaban las
sirenas? ¢Qué nombre tom6 Aquiles cuando se ocultod entre las mujeres? Cuestiones
dificiles de verdad, pero no mas alla de toda investigacion.” (Cané 1970: 1001 para Broth la
afirmacion no era tan descabellada, pues creia que en el fondo de toda leyenda siempre
habfa “una base invariable de verdad” %1% Asi como existian peces voladores no
habia razones suficientes para negar la posible existencia de un pez cantor, convertido
en sirena por la imaginacion de marineros predispuestos a la creacion poética por la
soledad de los mares.

El epigrafe en cuestion se presenta a Broth como un desafio cuya meta es el
hallazgo de la verdad y la prueba de esa verdad, una melodia que tradujera el canto de
la sirena. Por eso, una vez finalizada la escuela secundaria, se aboca al estudio de la
musica y comienza asi una incesante bdsqueda que culmina afios después, cuando
Daniel lo encuentra tocando una triste y rara melodia en un manicomio aleman.

En la Argentina, el marco legal relativo a los dementes se habia establecido un
afio antes de que Cané redactara este cuento y se recibiera de abogado. En enero de
1871, entrd en vigencia el Codigo Civil de la Republica Argentina que establecia que
una persona enajenada mentalmente, sélo podia ser trasladada a una casa de dementes,
en los casos de peligrosidad y Gnicamente por determinacion de un juez.” Es decir que la
internacion aun no era considerada parte del tratamiento del enfermo, en tanto era un
juez - y no un médico- quien tomaba la decisién. Otra rasgo importante de las casas de

orates de la Argentina fue la del hacinamiento.

! El narrador del relato afirma e que este epigrafe pertenece al cuento “El escarabajo de oro”, cuando en
verdad, como bien sefiala Haydée Flesca, el mismo corresponde a otro cuento de Poe: “El crimen de la
calle Morgue”.

2 gl “Codigo Civil”, redactado por Dalmacio Vélez Sarsfield en 1869, establecia en el articulo 516,6
(posteriormente numerado 482) "El demente no sera privado de su libertad personal sino en los casos en
que sea de temer que, usando de ella, se dafie a si mismo o dafie a otros. No podra tampoco ser trasladado
a una casa de dementes sin autorizacion judicial”.

% En 1880, el Director del Hospicio de las Mercedes, Lucio Meléndez, decia al respecto: “la falta de
espacio nos obligaba diariamente a alojar tres y cuatro personas en una habitacién de 30 metros cubicos
de aire, a poner camas en las galerias y a hacer comedores generales en las mismas”. (Requiere 2000).
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Estas dos caracteristicas sefialadas son importantes porque cuando Daniel visita
el manicomio aleman, llama la atencidn sobre su correcta disposicion espacial y ademas
hace hincapié en el tratamiento especifico que cada interno recibia de acuerdo a la
enfermedad mental que padecia: “Un dia fui invitado a visitar un manicomio (...) Un
distinguido médico cuidaba el establecimiento que sélo contenia veinte o treinta
dementes. Recorriendo el edificio, admirablemente dispuesto para su fin, (...) el profesor
me explicaba diversas manias y los medios de curarlas” % 178 | g significativo de
estas observaciones surge en relacion a las futuras preocupaciones politicas de Cané,
entre las cuales se encuentran el tratamiento de la locura y el control sobre extranjeros
potencialmente generadores de desorden social®. En la figura de Broth se concentran
estas dos preocupaciones pues es su preciada inteligencia® la que deriva en locura.®

La inclusion de este relato dentro del campo de la “literatura fantastica” queda
legitimada por la concurrencia de una serie de elementos que conforman esta categoria.
Por un lado, es fundamental la presentacién de Broth como un sujeto apto para captar
otra zona de la realidad, vedada para el comin denominador de los hombres; por el otro,
estd la reaccion de Daniel frente a la melodia compuesta por su amigo: “Me sentia
atraido y una nube de ideas arrebataban mi alma a otros tiempos, a otras sensaciones

casi olvidadas...” (an¢ 1970: 108)

. Pero ademas de estos elementos, hay rastros de lo
fantastico, es decir, datos aportados por el narrador que sugieren implicitamente la
presencia efectiva del hecho sobrenatural, es decir, la existencia de la sirena. Los datos
son, en primer lugar, la caracterizacion de Alemania como tierra de los poetas. Luego, la

ubicacion precisa del manicomio “en una de las mas pintorescas aldeas que duermen a

* En 1892, mientras se desempefiaba como Intendente de la Ciudad de Buenos Aires, Miguel Cané
nombré una comisién de juriscultores y médicos de prestigio para elaborar una “Ley de alienados” pero
finalmente esta comision no logrd constituirse (entre los convocados se encontraban Emilio Coni, José
Maria Ramos Mejia, Lucio Meléndez y Domingo Cabred, entre otros).

En 1899, el Senador Cané responde al pedido que la Unién Industrial Argentina habia realizado al Poder
Ejecutivo, con la redaccidn de la “Ley de Residencia” que otorgaba al estado la facultad de expulsar a
extranjeros sin juicio previo. Esta ley fue sancionada en 1902 bajo la presidencia de Julio A. Roca y
derogada en 1958 bajo el mandato presidencial de Arturo Frondizi.
> “era precisamente en los estudios que requieren sobrehumana penetracion en los que se distinguia”
(Cané 1970: 99), “sabia mas que todos sus maestros juntos”. (1970: 105)
® “la razon de aquel hombre era muy débil para contener el empuje de esa volcanica imaginacion y de esa
salvaje energia” (Cané 1970: 105)
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la sombra de los castillos feudales que vigilan eternamente el Rhin” (1970: 207) 7

Finalmente, la comparacion de la melodia ejecutada por Broth con un “murmullo oido
en el silencio de la naturaleza” %7%19),

Estos tres datos no son casuales, pues dan cuenta de la transgresion fantéstica.
Entre los castillos feudales que vigilan eternamente al Rhin, se encuentran los castillos
Maus, Katz y la fortaleza Rheinfels. Cerca de estas construcciones existe un pefiasco
alto y escarpado en el cual, segun una leyenda alemana popularizada por el poeta
aleméan Henrich Heine, la sirena Loreley cantaba y, con sus murmullos®, atraia a los
marineros hacia las rocas, con un efecto mortal.® La sobrehumana inteligencia de Broth
le permiti6 penetrar en esta otra zona de la realidad, comprender e internalizar el canto
de la sirena y traducirlo en melodia humana. La pérdida de sentido que conlleva toda
traduccién se encuentra aqui centrada en el efecto mortal del canto. Daniel, como
receptor indirecto, s6lo experimenta sensaciones olvidadas, mientras que Broth, testigo
directo, sucumbe cuando, por incomprension, es sepultado en vida en un claustro.

La caracterizacion que Daniel hace de su amigo como un sujeto que “delira” con
la filosofia platdnica autoriza la homologacion de Broth con aquel esclavo de la alegoria
de la caverna, presente en el Libro VII de la Republica de Platon, a quien le es
concedido ver la realidad; y que luego de conocer la VVerdad, regresa a la cueva e intenta

" En “Cartas a un amigo”, texto escrito en 1873 y publicado en Ensayos, Cané caracteriza a Alemania

como tierra de los poetas, explicitando la importancia de Henrich Heine:

Observa un momento la literatura alemana [...] Klostopk aparece en la Ultima mitad del
siglo XVIII, su “Mesiada” sacude el corazon de la Alemania y en menos de veinte afios se
levanta la falange colosal: Goethe, Schiller, Vieland, Ulhand, Burger, los dos Schlegel,
Koerner, el Tirteo de la guerra santa y tantos otros que forman la cadena que se cierra
brillantemente en Heine... (Cané 1919: 92 El subrayado es mio)

En este mismo relato, hace referencia a una leyenda vinculada con la masica y que circula por Alemania:
En las poéticas margenes del Rhin, el rio sagrado de la Alemania, corre una leyenda
encantadora, [...] una madre se encuentra reclinada sobre la cuna de su pequefia hija,
muerta ya [...] por fin llega a los oidos de la estatica madre [...] la musica celestial, tenue,
deliciosa, suave como el murmullo de las alas de un ave atravesando los aires, viene a
infundir la paz y la esperanza en el alma de la doliente madre [...] se arrastra hacia el magico
canto y, en el éxtasis divino, cae sobre el cuerpo de la muerta criatura [...] en esta dulce
leyenda esta el apoteosis de la musica. (Cané 1919: 99/100 El subrayado es mio).

8 Etimologicamente el nombre significa “roca del susurro” (del aleman “Lorlen”, susurro y “Lay”, rocas

0 piedras). Denominacidn con la que actualmente se conoce al risco en el cual se encuentra una escultura

de Loreley.

° El efecto es el mismo que Circe le habia advertido a Ulises: “Aquel que imprudentemente se acerca a

ellas y oye su voz, ya no vuelve a ver a su esposa ni a sus hijos [...] sino que le hechizan las sirenas con el

sonoro canto.” Homero, Odisea, Barcelona, Fontana, Canto XII, p.161
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convencer a sus comparfieros de que esa sombras que ven en las paredes de la caverna no
son la verdad. En el dialogo, Socrates considera que seguramente este sujeto seria
objeto de burla y, es mas, asegura que si pudieran hasta serian capaces de matarlo. Es
decir que aquel que ve otra zona mas verdadera de la realidad esta destinado no sélo a
ser incomprendido sino también acallado ya sea con la muerte o bien, como ocurre en el
cuento de Cané, con el encierro fisico y simbolico, pues al ser catalogado como loco, su
voz no tiene eco en la mente racional de los otros.

Mientras en “El canto de la sirena”, “el loco” es un no- Yo, que €S necesario
excluir de la sociedad para curarlo y para que ese desorden interno no se propague al
exterior; en los dos cuentos que voy a analizar de Cortazar, “Carta a una sefiorita en
Paris” y “Lejana” publicados ambos en Bestiario, “el loco” es un “yo” cuyas anomalias
psiquicas solo pueden ser identificadas por si mismo y nunca por el “otro” ficcional.
Este movimiento de lo fantéstico hacia la interioridad del sujeto est4 en intima relacion
con la difusion del concepto freudiano del “inconsciente”, que postula la existencia de
una zona desconocida ya no solo en la naturaleza y en el mundo externo como
encontrdbamos en el cuento de Miguel Cané, sino ahora dentro del sujeto.

Cortazar en una de sus ultimas entrevistas, le comenta a Omar Prego lo
siguiente:

Los cuentos de Bestiario [...] fueron [...] autoterapias de tipo psicoanalitico. Yo
escribi esos cuentos sintiendo sintomas neurdticos que me molestaban [...] Y yo me
daba cuenta de que eran sintomas neur6ticos por la sencilla razén de que en mis largas
horas de ocio, cuando era profesor en Chivilcoy, me lei las Obras Completas de Freud
[...] Y me fascind. Y entonces empece [...] a autoanalizar mis suefios [...] los actos
fallidos [...] los supuestos olvidos®.

Esta cita vale para autorizar nuestra afirmacion sobre la influencia del discurso
psicoanalitico en el contexto de produccién de este contario de 1951.

En “Carta a una sefiorita en Paris” y “Lejana” debido a que lo fantastico surge
entonces en la interioridad del sujeto, aparecen dos caracteristicas que se contraponen a

lo analizado en el cuento de Miguel Cané: por un lado, los propios sujetos que padecen

1% prego, Omar Julio Cortézar (la fascinacion de las palabras), Montevideo, Trilce, 1990, p.255
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las anomalias seran quienes se autoexcluyan de la sociedad y, por otra parte, como los
dos relatos estan constituidos por escrituras autorreferenciales, una carta y fragmentos
de un diario intimo respectivamente, es el lector quien formulara la hip6tesis de la
locura a partir de datos sugeridos en dicha escritura personal.

El titulo del cuento “Carta a una sefiorita en Paris” da cuenta del formato que
constituye el relato. La carta, escrita por un personaje masculino, esta dirigida a
Andrée, la sefiorita que le presta al narrador el departamento de la calle Suipacha,
durante su estadia en Paris. Existen dos interrupciones en la escritura que van a ser
indicadas no solo por un espacio en blanco sino también por una reflexion del narrador
sobre el mismo. Los saltos temporales implicados en estos espacios suponen un cambio
psicoldgico del redactor que es determinante para la resolucion del relato: “Un trozo en
blanco de la pagina sera para usted el intervalo, apenas el puente que une mi letra de
ayer a mi letra de hoy. [...] en este intervalo todo se ha roto.”"*

El motivo de escritura de esta carta es el hecho fantastico mismo: “Nunca se lo
habia explicado antes, no crea que por deslealtad, pero naturalmente uno no va a
ponerse a explicarle a la gente que de cuando en cuando vomita un conejito” (COrtézar 19%0:
2) El narrador considera que vomitar conejos “no es razoén para no vivir en cualquier
casa, nO es raz6n para gque uno tenga que avergonzarse y estar aislado y andar
callandose” %% 2D: pero, sin embargo, todo lo que niega es lo que efectivamente siente
y hace. Entre los distintos grados de autoexclusion presentes en el relato esta, en
principio, la ubicacion de su propia casa en “las afueras” % 22 donde acostumbraba
vomitar conejitos “de cuando en cuando”. Luego, la mudanza a la casa de Andrée, ese
intento de vivir en cualquier lado y el fracaso, pues la mudanza lo “alter6 también por

2 (1990:.28)

dentro , provocandole nuevos vomitos y mas conejos. En la casa de Andrée, la

autoexclusion se observa en el distanciamiento de su grupo de amigos, para lo cual

inventaba “prolongadas e ineficaces historias de mala salud, de traducciones atrasadas”

(1990: 28/9), Finalmente, cuando advierte que la casa ha sido “tomada” por los once

5 (1990: 30)

conejitos “ya adolescentes y llenos de urgencias y caprichos , el narrador

1 Cortazar, Julio, Bestiario, Buenos Aires, Sudamericana/Planeta, 1990, p.31. Todas las citas de los
cuentos de este autor pertenecen a la presente edicion, por lo cual, Gnicamente se colocaran al lado de la
cita el nimero de pagina.
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efectla su dltimo gesto de autoexclusion anunciando sutilmente su muerte y la de sus
criaturas.

En “Lejana” también existe una anomalia interna al yo, que es expresada por la
protagonista Alina Reyes en su diario personal. Estas anomalias afectan la unidad del
sujeto: la narradora afirma saber y sentir las dolorosas vivencias de la otra, la que no es
reina, la mendiga de Budapest. La autoexclusion de su entorno social se observa en ese
cansancio de “pulseras y farandulas” @*% *), en esa desvinculacion de su aqui y ahora
(como cuando ya no lograba acompafiar en el piano a Nora porque sentia que algo
horrible le pasaba a la otra) y, finalmente, en esa abrupta organizacion de su vida —su
casamiento con Luis Maria y la luna de miel en Budapest- en pos del encuentro con la
mendiga. Luego, la identificacion y el abrazo, la expulsion definitiva de su nucleo de
reina y, para siempre, el dolor en el pémulo y el frio crudo quemandole los pies.

En estos dos relatos de Cortéazar, el lector es quien considera durante cierto lapso
temporal que los narradores de ambos cuentos padecen desequilibrios psiquicos. El
personaje que escribe la carta se siente culpable, no tiene control sobre sus vomitos,
intenta reprimir uno de los conejos, sufre las mudanzas y los cambios, al punto de ver en

las correas de la valija “clementos de un latigo”®%%%)

y, luego, finaliza la carta
anunciando su suicidio. Alina Reyes, por su parte, va a ser catalogada por el lector como
una persona que sufre un trastorno de identidad multiple, es decir, su comportamiento
estd alternadamente controlado por dos personalidades que convienen en ella. Alina
Reyes mientras fantasea con la posibilidad de ir a Budapest, se burla de su desequilibrio
psiquico: “Ir a buscarme. Decirle a Luis Maria:
Casémonos y me llevas a Budapest, a un puente donde hay nieve y alguien.” Yo
digo ¢y si estoy? (Porque todo lo pienso con la secreta ventaja de no querer creerlo a
fondo. ;Y si estoy?) Bueno, si estoy... Pero solamente loca, solamente...;Qué luna de
miel! (1990: 41)
Es decir, que el propio sujeto que experimenta las anomalias fantésticas es quien

se autoanaliza y s6lo puede catalogarse como loca.



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

Rosario 2009
entro de Estudios de Literatura Argentina
entro de Estudios de |eoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

A lo largo de este trabajo, vimos que en el cuento de fines del siglo XIX el
hecho sobrenatural estaba en el mundo externo y quien lo percibia era considerado loco
y excluido de la sociedad. En los relatos de Cortazar, lo fantastico se encuentra dentro
de las fronteras del yo, se exterioriza mediante una escritura testimonial y moviliza un
proceso de autoexclusion.

En “El canto de la sirena” el lector, tras un proceso de reconstruccion de datos,
podia formular la hipétesis de la existencia de la sirena para confrontarla con las
afirmaciones de locura enunciadas por los personajes ficcionales (Daniel y el médico
del manicomio especificamente). En “Carta a una sefiorita en Paris”, por el contrario,
hay una ausencia de rastro de lo fantastico debido a que el cuento presenta un Unico
punto de vista, el del suicida, quien ademas anticipa que los conejitos salpicados en los
adoquines posiblemente no sean vistos “atareados con el otro cuerpo que conviene
llevarse pronto, antes de que pasen los primeros colegiales.”(lggo: 33) Es decir que frente a
la afirmacién del narrador de la existencia de lo fantastico, es ahora el lector quien la
confronta con la formulacion de una hipotesis de locura.

En “Lejana”, se efectua otra vuelta de tuerca pues luego de la perspectiva
subjetiva de Alina Reyes, aparece “de la nada” un narrador omnisciente que relata el
encuentro y el intercambio de almas.

Es decir, a diferencia de lo que ocurria en el relato de Cané y en “Carta a una
seforita en Paris”, donde lo fantédstico aparecia por la reconstruccion de rastros de lo
sobrenatural o bien por la ausencia de los mismos, en “Lejana” se asegura la existencia
de lo fantastico anulando la hipétesis de locura, sostenida tanto por el lector como por la
protagonista.

La locura siempre intentara presentarse como una explicacion racional para
silenciar lo fantastico, pero a cada nueva embestida, lo fantastico responde con una

nueva configuracion.



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

Rosario 2009
entro de Estudios de Literatura Argentina
entro de Estudios de |eoriay Critica Literaria / FHyA-UNR

Bibliografia

Cang, Miguel (1970). “El canto de la sirena”. Antologia de literatura fantastica
argentina 1. Narradores del siglo XIX, Buenos Aires, Editorial Kapelusz.

----------------- (1919). Ensayos, Buenos Aires, Casa Vaccaro.
Cortazar, Julio (1990). Bestiario, Buenos Aires, Sudamericana/Planeta.

Prego, Omar (1990) Julio Cortazar (la fascinacién de las palabras), Montevideo,
Trilce.

Requiere, Marisa (2000), “Beneficencia y Asistencia Social: la politica manicomial en
Buenos Aires (1880-1940)”, Alecmeodn. Revista Argentina de Clinica Neuropsiquiatrica
(2000), vol. 9, N°2, septiembre, pp. 169-194

Goloboff, Mario (1998). Julio Cortazar. La biografia, Buenos Aires, Seix Barral.

Jitrik, Noe (1970), “Hombres en su tiempo: psicologia y literatura en la generacion del
80”, Ensayos y estudios de literatura argentina, Buenos Aires, Galerna.

------------- (1971). “Notas sobre la zona sagrada y el mundo de los otros en Bestiario
de Julio Cortazar”, El fuego de la especie. Ensayos sobre seis escritores argentinos,
Buenos Aires, Siglo XXI.



