Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Literatura Argentina
Facultad de Humanidades y Artes - UNR

8, 9 y 10 de junio

i i Rosario | 2016
IV Coloquio Internacional osario |

Literatura y vida e

Vida, imaginacion, literatura, muerte: sobre Lu ciana. Plaga xombi
sodomita de El puaber P.

Mariana Catalin'
IECH / UNR / CONICET
marianacatalin@gmail.com

Resumen: Lu ciana. Plaga xombi sodomita (Rosario, 2013) de El puber P
(Cristian Molina) reune una serie de poemas que giran en torno a la figura
de Lu ciana una heroina muy singular que se ve obligada a combatir a un
villano que expande su plaga. Nada mas lejos de la vida, que esta historia
fantastica. Sin embargo, el problema de la relacion entre literatura y vida
aparece desde el prologo. Alli, el puber P, heteronimo con el que Molina
firma el libro, explicita una relacion entre literatura y vida que se opone a la
de otro de sus heterénimos, el Nifio C. Este trabajo se propone abordar, en
una primera instancia, la particular relacion que se entabla entre los
heteronimos del autor y las explicitaciones de la relacion entre literatura y
vida. Ahora bien, el problema lejos de condensarse solo en el préologo se
expande a los poemas de manera singular. Los xombies no son en los
poemas de Molina muertos vivos en su variante tradicional sino que se nos
presentan como seres infectados por un virus. En una segunda instancia,
entonces, este trabajo se ocupara de los modos en que los poemas de
Molina imaginan formas-de-vida y comunidades singulares en donde lo
monstruoso, la posibilidad de un final, el amor y la critica a la
heteronormatividad desempenan un rol principal.

Palabras clave: literatura - vida - imaginarios para después del final -
zombi - comunidades

Abstract: Lu ciana. Plaga xombi sodomita (Rosario, 2013) of El Puber P
(Cristian Molina) is a collection of poems that has as its main character to Lu
ciana, an heroine forced to fight a villain who is spreading an unique plague.
The fantastic story that is composes with her adventures seems to be far

1 Mariana Catalin es doctora en Humanidades y Artes con mencién en Literatura. Se
desempena como Jefe de Trabajos Practicos en la catedra Literatura Argentina I y es
Investigadora Asistente en CONICET, en donde desarrolla una investigacién sobre los
imaginarios para después del final en la narrativa argentina actual. Ha publicado articulos
en diversas revistas nacionales e internacionales sobre literatura argentina reciente y el
libro Con los ojos bien abiertos. Bizzio, Chejfec, Babel. Dirige ademas la plataforma web de
contenidos culturales Fiesta E-diciones.
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from life. However, the problem of the relationship between literature and
life has a central place in the prologue. There, El Puber P, heteronym of
Molina, explicits a relationship between literature and life that opposes the
one that defines, in a previous book, El nino C, another of his heteronyms.
In the first place, this work intends to address the particular bond
established between the author and their heteronyms and between them
and the explanations of the relationship between literature and life. But the
problem is not only confined to the prologue: it expands its influence over
the poems. In Molina’s poems, the xombies are not living dead in its
traditional variant but are presented as being infected with a virus. In a
second instance, this paper will address the ways in which Molina’s poems
imagine forms-of-life and unique communities where the monstrous, the
possibility of an end, love and criticism of heteronormativity play a main
role.

£

Keywords: literature - life - limaginaries for after the end - zombie -
communities
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1. Vivir los otros

Cuando se habla del “fin del mundo” existe en general un consenso que
sostiene que los imaginarios sobre el final y la catastrofe han perdido la
potencia que poseyeron durante el siglo XX, fundamentalmente al ser
captados por diferentes mercados, tanto de generacion de informacion
como editoriales y cinematograficos. Fredric Jameson, al pensar la relacion
entre utopia y distopia, condensa algunos de los argumentos mas
interesantes de este consenso al sostener que el impacto imaginativo del
“Future Shock” ha desaparecido debido a que “los habitos de pensamiento
futurologico se han convertido en algo muy normal y comun” para los
ciudadanos del presente postmoderno, lo que obligaria a replantear la
relacion con el impulso utopico, la cuestion politica de nuestro tiempo. Si,
ademas, a este final lo marcamos con rasgos apocalipticos se pueden sumar
las observaciones que, desde diversas perspectivas filosoficas, realizan
Gilles Deleuze y George Didi-Huberman. Para el primero, el problema a
proposito del anuncio de un Apocalipsis no radica, o no solo radica en las
catastrofes anunciadas sino en la autoglorificacion posterior, la ciudad
radiante, “el futuro que se nos augura, no solo en la ciencia ficcion, sino mas
bien en la planificacion militar-industrial del Estado mundial absoluto” y
que supone “la instauracion demente de un poder ultimo, judicial y moral”
(Critica y clinica 73). Para Didi-Huberman, el Apocalipsis pone en juego una
claridad devoradora: este final monumental compone un paisaje de
destruccion radical singularizado por la exhibicion y la ferocidad, quedando
asi ligado a las grandes luces del fascismo y del “neocapitalismo televisivo”
(La supervivencia de las luciérnagas).

En el primer poema de Lu ciana justamente el “mundo xombie” es una

pelicula:
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—unos grupis tal vez

aplauden a los superhéroes

que cortan golpean enganan

el mundo xombi epidémico en mutacién alienigena
y ahora si

definitivamente incontenible

no para de retorcerse del delirio

—-porque hay que reconocer el inico mérito de la pelicula
si

el unico

ese no parar de la risa

y de los aplausos y festejos de los frics

que inundan la sala con sus alaridos (12).

Pero no es cualquiera la que mira la pelicula. La espectadora es Lu
ciana, y sus ojos camaritas-fotograficos juegan en los umbrales: el verso
complejiza el referente y es imposible saber si esos xombies (para los cuales
la z ya ha mutado en x) aluden a lo que se mira o a los que miran. El
heteronimo del autor, en este caso El puber P, ha planteado en términos
singulares desde el prologo el problema que este umbral parece implicar:

Por eso, me parece absurdo como se han planteado las cosas
recientemente en un librito. Se titulaba Blog y lo firmaba ese
pseudo artista llamado El Nifio C. Los planteos del prologuista
eran contradictorios -y casi incomprensibles—: pretender que el
arte se conecte con la vida a través de una forma. Detras de esa
premisa avejentada, se esconde el mayor de los clisés de las artes
modernas (y de la vanguardia): que la escritura dé cuenta de la
vida o sea la vida -y hasta la transforme.

La escritura no da cuenta de nada, ni siquiera de si misma. No
puede nada, mas que escribirse y punto. Lo demas, es
imaginacion. Una imaginacion que crea, a lo sumo, hasta la vida
y que, por lo tanto, nunca tiene contacto con ella, no puede tener
contacto con ella porque la preexiste. La vida es posterior a la
imaginacion. Y la escritura -como el arte-, una deformidad que
nada tiene que ver con la vida (7; el subrayado es nuestro).

La escritura y la imaginacion, que se alternan ambiguamente en la

sucesion, jcrean hasta que comienza la vida o crean incluso la vida? Ambas
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posibilidades se sostienen si nos atenemos al juego que Molina realiza con
sus heterénimos: cada nuevo libro genera un autor y crea asi una “vida’
entre comillas (porque la palabra que insiste es esa, “vida” no “yo”) que va a
confluir en la persona del que los administra al mismo tiempo que desliga lo
escrito de ese sujeto que podria articularlo. El prologuista del Nifio C
defendia un arte que conectaba con la vida; para El puaber P la vida es lo que
preexiste o lo que se crea pero nunca algo con lo que se conecta. El nifio C
pasa a ser un personaje de una produccion firmada por El puber P,
justamente en un libro donde la poesia parece ponerse al servicio de un
argumento que enfatiza la invencion en un marco que podria pensarse
como propio de la ciencia ficcion. Inmediatamente después Julidn Joven
publicard Un pequeno mundo enfermo (2014) y en su prologo descartara los
pares literatura y vida e imaginacion y literatura, para defender una
escritura de vanguardia y realista.

Asi, se superponen capas de autorreflexidad a partir de un 1éxico que
mantiene sus unidades problematicas centrales (vida, literatura,
imaginacion, vanguardia, forma, realismo) a la vez que varia la relacion entre
ellas. Pero la acumulacion de estratos que nos vemos obligados a anadir
para pensar esta relacion entre literatura y vida no finaliza aqui. En el
prologo a Blog, la vida aparecia ligada con el comienzo de la poesia.
Inmediatamente se articulaba una objecion: “Comienza a vivir. jLa poesia?
iSi hace como cuatro anos que estos poemas estan en un blog! Y entonces,
¢de qué carajo estas hablando? ;Cual comienzo? ;No termina auraticamente
en libro? ;O sigue viviendo?” (5-6). La vida introduce aqui el problema de los
formatos virtuales de publicacion. De hecho, como Blog, Lu ciana se publico
inicialmente en el blog de Cristian Molina y después comenzo a aparecer
también en la red social Facebook, en un perfil que, al menos por las fotos,

parece pertenecer a la persona fisica en la que confluyen todas las variables.
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¢Cémo leer esta multiplicidad de flexiones? ;Red de seguridad?
:Exceso de formalismo? ;artificio? ;desestabilizacién de la firma? ;contacto
con lo impersonal? En Una intimidad inofensiva, Tamara Kamenzain analiza
la singular relacion entre yo y mundo que plantean la narrativa y la poesia
actual: ambas se encuentran para la ensayista en el intento de “insuflarle
vida al adelgazado yo del formalismo” (11). El post-yo que surge de esta
busqueda, que ya no es ni centralista ni autoritario, “irrumpe”, “salido de sf’,
en un estado de apertura tal que “confunde sus limites con el mundo en que

se hace presente esa operatoria” (11). En este sentido:

yo y mundo confunden ahora sus limites, impulsados por la
actividad del poema. Una actividad que no se aloja con
exclusividad en el interior de la lengua ni responde al campo
acotado del signo, sino que, al caerse fuera de esos limites, se ve
modificada en forma permanente por la vida, la experiencia, la
historicidad o como se quiera llamar a ese campo de afectos y
efectos que no se dejan detener (12).

Sin duda la superposicion de heteronimos rompe con la centralidad y
el autoritarismo que puede encarnar el yo. Ahora bien, al multiplicarlo, al
someterlo a diversas “formas” de aparicion” slo adelgazan? ;le restan vida?
Si seguimos lo que Molina sostiene en una entrevista en la que como todo
escritor interrogado disenia, mas o menos ingenuamente (el término lo usa
Kamenzain a propdsito de Iannamico), una autofiguracion autoral,
deberiamos decir que no. Al ser interrogado sobre el asunto el primer
camino que elige para dar cuenta de la multiplicacion es el de las
intensidades vitales:

Me pasan varias cosas con los heterénimos. En principio, me
afectan. Porque en este intento de ser otro y de escribir como
otro, justamente en esa tension de fuerza, se van produciendo
transformaciones también de lo pensable y de lo percibible en mi
como sujeto. Y, por otro lado, es el mecanismo que me permite
seguir escribiendo desprejuiciadamente [...] Decir lo que quiero,
como quiero, cuando quiero y donde quiero, desde diferentes
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maneras y tratando de experimentar todo. Y ademads, me
permiten tocar —aunque sea momentaneamente- ese resto de lo
vivible que no podria experimentar de otra manera. Me hacen
vivir cosas que no podria vivir de otra manera (Catalin s/d).

Al menos en su formulacion, esta apertura ostentaria entonces un
estadio mas que las que Kamenzain plantea en el primer momento de su
libro: el yo se multiplica en sus heteronimos y a partir de alli se abre
multiplicado a diversos mundos que sin esos yo serian inalcanzables;
mundos no imposibles de inventar, cabe destacar, sino desconocidos. En
este sentido podriamos sostener que, al menos, los heterénimos no han
dejado indemne la autofiguracion. De hecho, es el punto de partida para
afectarla en varios campos donde la misma adquiere un papel fundamental.
Desde la instalacion del uso de los heterénimos en sus libros impresos,
Cristian Molina no ha dejado de cambiar su nombre en Facebook. Un detalle
virtual, si, pero que afecta por ejemplo la presentacion que hacen de €l en
lecturas de poesia “reales™

¢Quién es Molina? Seguirle el rastro parece complicado, sobre
todo porque muta de piel cada tanto. Primero lo conoci como
Cristian Molina en un marzo caluroso del 2015 en Salagrumo.
Despueés lo volvi a cruzar pero esta vez como Algun Molina en el
ciclo Los Fantasticos, encapuchado, leyendo con pura emocion su
Wachibook (Baltasara 2015). Después fue Cristina Molina cuando
habia que bancar los trapos, Endeudado Molina consecuencia de
las épocas amarillas en las que vivimos, pero también fue Cero
Molina, Nadie Molina, Ni Min, Ningun Molina, Domingo Faustino
Molina, Eduardo Ladislao Holmberg Molina, y por supuesto Julian
Joven cuando publicé “Un pequeno mundo enfermo” (La Bola
Editora 2014). Cristian es docente e investigador del CONICET, y
por supuesto no cree que haya ninguna barrera entre la academia
y el under. Se pronuncia como un escritor mas cuartetero que
punk. Hoy es Rey Molina y el jueves a las 20 Hs. nos atendera
desde ese altar de la literatura en Poesia a la parrilla. No se
olviden, si quieren ver a Molina en cualquiera de sus formas
(incluso leyendo mientras come un choripan) los esperamos el
jueves en libreria Notanptian (extraido del perfil de Facebook de
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Pablo Mendez, publicado el 1/06/2016. Acceso: 2/6/2016).

Si bien esto deja ver que la variacion y el juego en torno al nombre se
han convertido en firma de autor, es cierto también que, a pesar de esta
captacion, la mutacion sigue afectando la circulacion de sus libros (para
verificar esto basta ir a comprarlos).

Pero, estas afecciones evidentes jalcanzan? Cuando escribo Ia
pregunta me detengo jalcanzan para qué? Dudar de si sucede lo que el
autor dice que sucede con el uso de los heteronimos para luego
comprobarlo y establecer esto como criterio de valor seria bastante similar
a utilizar la afirmacion de la autofiguracion directamente para leer lo que
produce. Y, sin embargo, es evidente que cuando se comparte un conjunto
de valores con esa afirmacion que hace el autor, mejor explicitarlo: la
variacion como mecanicismo de intervencion en el campo es eficaz, sin
duda, pero ademas, interesante; y lo es en tanto sus efectos parecen no ser
totalmente controlados previamente por aquel que los genera. En la
entrevista, los heteronimos aparecen en funcion de la relacién entre
literatura y politica: cuando Molina elige destacar sus diferencias lo hace en
funcion de ese factor. Le sirven para adoptar posiciones politicas que no son
enteramente las propias. ;No son las propias? A la vez que se desarma la
autoridad, es imposible evadir la responsabilidad ante lo que se escribe. El
riesgo es el de una condena moral de doble entrada que si bien en tanto
condena es moral y no ética (la distincion es elaborada por Alberto
Giordano) pudiendo, por lo tanto, desestimarse, no deja de ser, al fin de
cuentas, una condena: a Molina se le podria reprobar la excesiva eficacia y
por lo tanto control del procedimiento como modo de evadir la toma de
posicion o, en otro plano, de evadir el riesgo; o bien criticar por la posicion

tomada sin percibir el procedimiento.
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Kamenzain cita a Levrero: “Esto no es una novela, carajo. Me estoy
jugando la vida” (32). Luego a Deleuze, al que repongo de manera mas
extensa: “Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en
curso, y que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es
decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido” (12). Los
heterénimos en ese permitir vivir shabilitan un paso de Vida? O dicho en

otros términos, Molina jse juega la vida? ;qué vida? squién se la juega?

2. Muertos vivos

El puber P, enunciador ubicuo de los poemas (quién dice qué, quién
nos cuenta qué, es algo que jamas se estabiliza en el libro), se juega la vida,
al menos una forma previa de vida, en el medio de la batalla entre Lu ciana y
el Nifio C. Si en los primeros versos de “Una salida” el referente de “mundo
xombie epidémico” oscilaba entre los espectadores y aquello que se veia en
pantalla, en el poema que da titulo al libro, la pantalla en la que podemos
suponer se proyecta un noticiero (el poema comienza sosteniendo “Acaban
de informarnos” y luego no incita a observar: “miren qué imagenes tan
horribles”[33]) nos muestra que la amenaza se ha hecho carne y ha tomado
la forma de un virus: “un extraio virus gigante de tantos casos / rueda por
las veredas de la ciudad / cruza las calles” (33). ;Cual es el efecto de ese
virus? Convierte a aquellos que aplasta en babeantes vomitadores verdes,
mutantes xombies que “con sus bracitos marioneta estacada / y piernas a la
rastra / por debajo de la ropa harapienta” (34) se sienten atraidos por
aquellos del mismo sexo y tienen una obsesion:

por revolcarse rozando sus genitales podridos

y toquetearse

alterando cualquier prescripciéon de la naturaleza
incluso biologico-sexual (34).
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Tal como lo sostienen, en un minucioso estudio, Ackerman y Gauthier,
el zombi surge ligado a la tradicion africana y a su particular traspaso a la
cultura popular haitiana: en estas vertientes se lo presenta como un cuerpo
al que se la ha arrebatado el alma (aunque puede existir su reverso: un alma
sin un cuerpo). Si bien las descripciones de esta figura a partir de este
origen varian notablemente, se tiende a acordar que la muerte tiene un
papel fundamental en la definicion del zombi. Ahora bien, el zombi puede
constituirse como un cuerpo que resucita (la muerte puede haber sido
natural o inducida por el robo del alma) pero también como un cuerpo en
estado de muerte aparente, inducida, por ejemplo, por envenenamiento o
hechiceria. Si bien el alimentarse de carne humana no se encuentra entre
las caracteristicas que distinguen al zombi en su origen asi como tampoco la
capacidad de infectar a otro a través de la mordida, si ha sido imaginado en
este comienzo como un ser privado de voluntad, memoria y conciencia, que
puede ser reconocido por sus ojos vidriosos, su movimiento lento y su gesto
ausente, aturdido o adormecido. Ahora bien, tal como lo sostienen Lauro y
Embry en sus manifestaciones mas recientes, sobre todo cinematograficas,
el “zombie” ha mutado: ya no es el esclavo sonambulo que se levanta en
soledad sino el muerto demoniaco, contagioso y plural que, en su
apropiacion norteamericana, ya no produce nada, excepto mas zombis.

El puber P cambia la z por la x —cambio que hace juego pero a la vez
subvierte, en tanto no es necesario sino aberrante, la escritura de acuerdo a
la fonética de otras palabras en inglés- y asi singulariza a sus xombis.
¢Coémo surgen? En “Pelitos crispados” nos enteramos que es el nino C el que
con su maquinita con gas va expandiendo la plaga, sin que medie muerte
biologica alguna sino una trasformacion. Estos xombis, si bien arrastran sus
miembros cubiertos de harapos por las calles justificando asi el uso del

término que el poema nos impone, no son entonces exactamente muertos-

10
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vivos, ni tampoco figuras demoniacas manejadas por el hambre (nadie
muerde a nadie en los poemas de El puber P, el hambre se transmuta y pasa
a ser una caracteristica de la heroina). Lo que aleja a estos mutantes de la

voluntad y de su capacidad de decidir es, como dije, la obsesion sexual:

la tia no paraba de dibujar vergas en vergas

conchas en conchas

tetas en tetas

culos en culos

verdes

xombis

decia

y asi dias enteros sin pronunciar dibujar otra cosa (39).

Basandose en el origen haitiano en el que el zombi puede volverse
esclavo del hechicero que lo convierte (antes un sirviente que un demonio),
Durham Kerstin Oloff se enfrenta a la bivalencia que adquiere esta figura ya
en alguna de sus representaciones (particularmente en la novela caribefa
pero también en algunas de su primeras manifestaciones filmicas): si por un
lado se constituye en una forma de vida en la que se encarnan los temores
imperialistas a la rebelion y al contagio, ansiedades generadas por la
otredad racial y de clase, a la vez permite ver la alienaciéon a la que el
régimen capitalista somete al trabajador, pudiendo incluso convertirse en
una figura de la venganza de las masas explotadas.

Kerstin Oloff concluye: “El zombi es, después de todo, no s6lo una

figura de privacion sino también de rebelion en masa y de descontento

politico” (317).2

2 Es muy interesante la sutileza de la lectura del autor que destaca como, en ciertos textos,
al mismo tiempo que la figura del zombie esta impregnada de la ideologia racial
imperialista, logra subvertir, a la vez que la afirma, la ideologia del texto: “El zombi se
presenta como arcaico y pre-moderno, pero en mi lectura quisiera proponer que esta
figura, empero, no compagina con dicha narrativa temporal de la evolucién. “[El zombi] lo
trastorna todo”, observa el narrador de The Magic Island; “con ‘todo” me refiero a las
reglas naturales establecidas y a los procesos en los cuales se basan el pensamiento y las
acciones modernas” (100). El sujeto racional autéonomo es momentidneamente

11
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Muchos de estos problemas parecen condensarse en los ultimos
versos del poema que da titulo al libro. Alli un nosotros se queja de que asi
‘ya no se puede vivir: los xombis amenazan las “buenas maravillosas
costumbres” de la vida heterosexual. El nosotros reclama la extincion de la
plaga y ese reclamo tiene un claro destinatario: la presidenta. Lo que se le
pide: la paz social. En esta primera instancia entonces, la reaccion ante
aquello que se supone aberrante parece cargada de ironia y, en sintonia con
el daltimo poema de Blog, “Somos politicos”, podriamos arriesgar que la
misma no hace mas que mostrar como alienados a los “sanos”: son ellos los
que padecen la obsesion por lograr esa tan ansiada paz social, obsesion
tanto o mas “aberrante” que el deseo de los mutantes de rozarse con seres
de su propio sexo. Asi, si es cierto que la figura del zombi en tanto figura de
frontera puede, segun lo sostienen Lauro y Embry, poner en jaque las
relaciones de poder y las dindmicas sociales consensuadas parece haber
algo de lo esperable en el uso que se hace de la misma con tal fin en este
poema.

Ahora bien, ya en “Pelitos crispados” y “Amor a primer latigazo” este
uso comienza a complejizarse y “Plaga xombie sodomita” se muestra como
punto de partida necesario para el devenir posterior. Estos poemas hacen
aparecer una figura singular: el xombi sodomita de la tele “que vestia ropas
y latigos de cuero” y que somete a un enjambre de ositos que se concentran
a su alrededor. Ese ser “todavia mas fantastico de tan real” condensa y le

otorga un objeto singular a la obsesion sexual y logra incluso hacer creer al

desestabilizado por la figura del zombi, que desnaturaliza los supuestos en los que se basa
la fantasia del individuo auténomo (quien participa libremente en el mercado y mejora la
naturaleza salvaje). Aunque el libro en general estd impregnado de ideologia racista-
imperialista y ensaya una version del viejo cuento imperialista del colonizador blanco
aceptado como “rey” por los “nativos”, el personaje del zombi también perturba la ideologia
del texto” (306).
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que enuncia que es un xombie aunque no haya mutado.® Esta figura que

arria a los otros como ganados genera, sin embargo, una voz que deja sin
respuesta a la heroina o, mejor dicho, que habilita como su unica respuesta
el sometimiento al aislamiento del que dice yo y de aquellos que lo
acompanan:

yo no podia mas de la desesperacion

porque en cualquier momento Lu Ciana remataba
y NO NO NO

¢l es mio en mi

y me pegué a su cuerpo decaido como choncaco
y ella enojadisima

no voy a entender

entendé vos querida esto es amor

y esa palabrita basto6 para su lagrimeo

y de un saque sin pensar

todos terminamos (hasta con la ma) encerrados en el s6tano
pero vivos (49).

A partir de aqui, la potencia del zombi en tanto verdadera paradoja que
puede generar el colapso de cualquier sistema (“powerlees and powerful’,
sostienen Lauro y Embry al intentar dar cuenta de la irrupcion que esta
figura supone [48]) parece contagiar uno a uno los versos que componen
“La asuncion presidencial” y “Mueran los salvajes kirchneristas”. Pero no
exactamente en funcion de la puesta en el centro de la frontera extranada
entre la vida y la muerte sino por la multivalencia —que surge, en ultima
instancia, a partir de la manera en que esa frontera funciona como umbral-
con que se conjugan en esta figura significantes como plaga, infeccion,
invasion, alienacion, reproduccion, rebelion, explotacién y opresion;
indecidibilidad que habilita en este caso una intrusion directa, como los
titulos ya dejan suponer, de la politica coyuntural. Estos poemas se juegan

en torno a la figura de Cristina, claramente asociable con su referente real, y

3 “ahi caimos como en una palangana profunda / donde sin agua se espejaban las ganas /
tanto que nos creiamos xombis / aunque nunca mutdbamos” (46).
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el kirchnerismo. Y justamente lo que no se estabiliza en ninguno de los dos
poemas es el origen del contagio ni la definicion de la plaga. Lu ciana, la
heroina, apoya a Cristina pero tiranizando a sus companero. El Nino C
intenta derrocarla, pero usando xombis tortas que ahora estan contra el
poder al que los heterosexuales alienados en su reclamo de paz social
cuestionaban:

parecian mujeres pero hombres

babeantes azules en descomposicion

tortas xombis que esperaban vaya uno a saber para que la salida
de Cris

con una banderita arco iris que resaltaba entre tanta patria
inexistente

y que esparcian su virus en la multitud y yo creia

que en cualquier momento todos xombis (55).

Pero también las palabras de Cristina se expanden “penetrantes como
el virus al pecho directo del pueblo” Y es la demagogia de esa fiesta la que
deja sin hamburguesas a Lu ciana, aunque ésta antes que culpar a su lider
atribuye la falta a las “buenas intenciones” de la presidenta que la ponen en
peligro dejandola a merced de “una estrategia del mal” ;Desde donde se
pronuncia, entonces, el “Mueran los salvajes kirchneristas”™? Lo dicen las
tortas xombie pero también una serie de nombres de la oposicion
kirchnerista que el poema dista de calificar positivamente. En el contexto de
esta reescritura de “El matadero’, es Cristina la que pasa a ocupar el lugar
del unitario al que se quiere degollar y que califica de esclavos a aquellos
que quieren llevar a cabo el atropello. ;Quién (quiénes) son, entonces, los
tiranos? ;como se compone el pueblo? Si las tortas xombies no hacen mas
que dejarse llevar, los militantes que las resisten son “varones”, “maridos
hombres fornidos” ElI “MATEN MATEN MUERAN LOS SALVAIJES
OPOSITORES” que comienza a resonar cuando los aliados de Lu ciana

masacran a las tortas xombie sequivale a la consigna que se proferia antes?
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Cuando se describe lo que podria lograr el Nifilo C con su ataque de
xombis tortas, se lo hace de la siguiente manera:

una desestabilizacion de lo real que siempre aunque no se quiera
y a pesar de cualquier control

corroe todos los relatos

o espectaculos

o verdades relativas

eso que irrumpia en plena fiesta para recordarnos

como el llanto o la tristeza del borracho

que la perfeccion y la bondad nunca son

igual que los superhéroes

y si son apenas en lo posible su perversion no tarda (55-56).

En la autofiguracion que Molina sostiene en la entrevista mencionada,
El puber P viene a hacer escuchar su voz para crear una posibilidad de vida
alternativa a la de El nifio C. Sin embargo, en “La asuncion presidencial” es
la estrategia de El Nifo C la que parece describir, paraddjicamente, lo que
potencian los poemas. La potestad de la voz autoral es asi puesta en jaque
pero no solo por la multiplicacion del yo sino por la indecidibilidad entre las
voces: ses el El puber P el que describe asi la estrategia de El Nifio C dando
cuenta sin esperarlo y a través de esa contrafigura de su propia escritura?
¢0 El nifio C cuela su voz no ya como villano sino como escritor?

Los poemas que se sucede luego elaboran una flexion singular en la
que no me voy a detener pero que si quisiera mencionar: la invasion del
campo en manos de los drag xombis y la posterior y paradodjica conversion
de los xombis en mano de obra esclava (fundamentalmente campesina) por
decreto presidencial. Esta flexion no solo enfatiza aun mas lo paradojal de la
plaga y de la fiesta sino que ademas pone en el centro otro aspecto. Desde
el punto de vista de la ecocritica y entendiendo al capitalismo como una
ecologia-mundo, Kerstin Oloff sostiene que el zombi ofrece una vision

singular sobre los sucesivos regimenes ecoldgicos en el desarrollo

capitalista y que su historia se enlaza y permite una apreciacion singular de
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tres fases claves:

1) su aparicién y existencia como leyenda dentro del sistema de

plantacion colonial; 2) su apropiacion por escritores

estadounidenses y su incorporacion al imaginario filmico durante

la primera parte del siglo veinte, mientras que la nueva potencia

imperialista continuaba explotando recursos naturales fuera de su

propio terreno; y 3) su popularidad incrementada hacia finales del

siglo veinte como un corolario de la fase neoliberal que, como

senala Moore, no ha podido generar las condiciones agro-
ecologicas para renovar el crecimiento economico (301).

La poesia de El puber P no deja de imaginar, a través de sus xombies,

ese ultimo momento, algo sobre lo que luego insistira Julian Joven en Un

pequenio mundo enfermo en donde la plaga muta en enfermedad habilitando

otros tonos y otros recursos.

3. Finales

Los imaginarios para el final no se configuran, en general, a partir de
un tiempo-remolino (la nocidén es, como se sabe, de Didi-Huberman [La
imagen superviviente 71]): tienden, en cambio, a poner en juego en una
primera instancia una temporalidad lineal (que puede pensarse en relacion
con la estructura apocaliptica o bien con un género como la ciencia ficcion)
que luego, en sus variantes mas interesantes, es subvertida de diferentes
maneras (hasta ahora me he centrado en la forma en que esto ocurre en la
narrativa de Carlos Rios mediante la superposicion de tiempos divergentes y
la afirmacion y el simultaneo cuestionamiento de la radicalidad del final
sobre el que los mismos se sostienen). Los xombis de El puber P dan lugar,
en el marco de la literatura argentina reciente, a una flexion muy singular
en estos imaginarios: en una actualidad generada a partir de referencias
temporales concretas, su después fue nuestro presente. No hay duda de que
el final no ocurri6 (duda con la que la variante de la ciencia ficcion juega

constantemente y que se impone en los manuales para sobrevivir a un
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ataque zombi que proliferan) pero, sin embargo, el mismo se impone con
toda su potencia. A partir de esta dislocacion inicial, la organizacion de los
poemas, desarmando lo esperable en esta forma, imponen una linealidad: se
ordenan de acuerdo a referencias temporales que los ubican en una
sucesion que habilita una progresion. Si se piensa el punto de partida
filmico en que los xombis son solo parte de una pelicula 0 un modo de
calificar a sus espectadores, la manera en que luego van tomando la realidad
de los poemas podria entenderse como un desmadre delirante, ligado a una
relectura aireana. Pero el delirio no parece ser la apuesta, tampoco la
velocidad entendida como superposicion de acontecimientos a los que se
accede mediante saltos. Los versos no imponen el instante, sino que
enfatizan la sucesion, como si fueran ellos lo que han adoptado la
temporalidad progresiva del paso a paso que han marcado los epigrafes de
los poemas. El libro termina con la narracion del después de la derrota,
cuestionando una linealidad que al mismo tiempo sostiene:

Era la primera vez en la historia

que el final coincidia con la derrota
porque esto no es un dibujito o historieta
esto es poesia imaginaria (116).

Los protagonistas se retiran a una isla y componen, junto a otros
humanos, “la resistencia del mundo” ante la esclavizacion de los xombis.
Luego del dislocamiento inicial, vuelve a aparecer la posibilidad de una
temporalidad futura e hipotética que introduce la duda inicialmente
desplazada ya que este final, si se lo leyera desde un punto de vista
alegorico, todavia puede ser posible. Alli, en una flexién muy singular, se
habilita el problema de la sobrevivencia:

sobreviviamos a pesar de la pobre Lu Ciana
véanla

con la cabeza caida

y sus pelitos flacos
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la carita de angel adelgazado a golpes

alli debajo en el aura del sauce

inmutable y muda

con los pensamientos perdidos

y con la espalda a los edificios derrumbados
donde el mundo otro

la habia expulsado

fugitivos todos pero libres (116).

= I

=

El final suma en la linealidad una nueva inestabilidad ya que es
imposible decidir si esta supervivencia es utdpica o distopica, aunque es
claro que no se juega en la apelacion a lo minimo sino en el paisaje de la
sobreexposicion, de la luz feroz, de los edificios derrumbados.
Indecidibilidad que nos deja, ademads, expectantes en la referencia no

esperada: el futuro adviene “en el aura del sauce”.
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