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Resumen: Si bien el trabajo de Nuno Ramos como artista plastico es prolifico y va
desde cuadros hasta esculturas, instalaciones y performances, hay, en un gran
numero de ellas, un trabajo en torno a la palabra. Entre 1990 y 1995 Nuno Ramos
produce una serie de instalaciones en las que la escritura ingresa mediante
materiales, los cuales ponen en tension la legibilidad. A su vez, en Cujo, su primera
publicacion de 1993, puede pensarse al espacio textual como instalacion que toma
caracteristicas de las obras plasticas. Asi como la instalacion excede los marcos de
la obra de arte para conquistar el espacio, Cujo, al quitar los marcos de lo literario,
incluye un detras de escena (o un fuera de cuadro) y crea un espacio en que lo
viviente (fuera de marco) se inscribe.
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Abstract: While the work of Nuno Ramos as a plastic artist is prolific and ranges
from paintings to sculptures, installations and performances, in a large number of
them, he works with words. Between 1990 and 1995, Nuno Ramos produces a series
of installations in which writing enters through materials, which strain legibility. At
the same time, in Cujo, its first publication of 1993, the text can be thought as an
installation. Just as the installation exceeds the frames of the work of art to conquer
space, Cujo, by removing the frames of literature, includes a ‘behind the scene’ (or
an out of frame) and creates a space in which the living (outside of frame) is inscribed.
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Si bien el trabajo de Nuno Ramos como artista plastico es prolifico y va
desde cuadros hasta esculturas, instalaciones y performances, hay, en un
gran numero de ellas, un trabajo en torno a la palabra. De las instalaciones
que incluyen palabras me voy a concentrar en un conjunto producido entre
1990 y 1993 en las que la escritura ingresa mediante materiales, a diferencia
de otras, mas recientes, en las que ingresa como sonido, a través de la
reproduccion de grabaciones de voces que leen un guion escrito por el
propio Ramos.

Nuno Ramos comienza a mediados de la década del 80 a realizar
pinturas de gran tamafo con esmaltes y cartones, pero es en 1989 cuando
monta Cal, su primera instalacion. La serie en la que la escritura ingresa
mediante materiales recorre los anos posteriores: Breu (1990), en la que el
texto estd escrito en el suelo con carbén y cubierto de resina; los Vidrotexto
1, 2y 3 (1991), en las que se escribe con vaselina también en el suelo o en
paneles de vidrios y sobre charcos de aceite; Aranha (1991) donde escribe con
resina; Canoa (1992) donde escribe con cal y 111 (1992), nuevamente con
vaselina, sobre la pared y, ademas, sobre un tul. A través de la misma técnica
aunque con diversos materiales, en todas ellas aparecen fragmentos de Cujo,
su primera prosa, publicada posteriormente, en 1993. Asi como la escritura
habia avanzado sobre las instalaciones, en Cujo, la instalacion conquista a la
escritura. Miidea es que en unas y otra la instalacion aparece como una forma
que puede alojar a lo viviente fuera de marco (o el fuera de marco de lo
viviente), que entiendo de tres modos: afuera de los marcos de
reconocimiento de las vidas en el sentido que lo piensa Judith Butler en
Marcos de Guerra, afuera del marco del individuo como ilumina la teoria de
la individuacion del filosofo francés Gilbert Simondon y, en su linea, afuera
de lo actual en el sentido de Deleuze; y, por ultimo, afuera de formas,
taxonomias y categorias de un pensamiento sobre la vida en cuanto

organismo o de la naturaleza en tanto ciclos productivos.



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

Hay, en las instalaciones, una serie de giros centripetos o excéntricos,
de movimientos hacia afuera. En primer lugar, la instalacion es una forma
que, en la historia del arte, como ha senalado Boris Groys (101), excede los
marcos de la obra de arte para conquistar el espacio, movimiento que insiste
aun en las obras que Ramos realiza para colgar de la pared, ya que en ellas los
materiales avanzan hacia fuera del cuadro (como las series Quadros).? En
segundo lugar, en particular en la serie delimitada, aparecen escrituras
afuera del marco de la pagina, que se depositan principalmente sobre el suelo,
dimension que es una constante en el trabajo de Nuno Ramos: si los cuadros
o las esculturas tienden hacia la forma instalacién, la instalaciéon tiende
siempre hacia el suelo. El tercer movimiento que operan es hacia afuera de la
visibilidad y legibilidad, debido a que las letras tampoco tienen marcos o
contornos. Por esa falta de bordes delineados pierden contraste y se funden
con su fondo o soporte: en el caso de 111, el blanco de la vaselina se continua
con el blanco de la pared, mientras que en Vidrotexto 1, lo blando de la
vaselina se mezcla con la oleosidad del aceite, en Vidrotexto 2 las letras se
desdibujan abajo de una capa transparente pero opaca de resina, en
Vidrotexto 3 pierden legibilidad por multiplicacion, ya que dos “capas” de
texto se superponen una sobre otra. Asi las veria una mirada miope, una
vision, entonces, afuera del marco de los anteojos que le harian enfocar. En
el extremo de esta serie que activa la paradoja de tensar la legibilidad pero
maximizar la presencia, estan las instalaciones Mdcula (1994) y Milky Way
(1995) en cuyas paredes se despliega un texto escrito en grandes caracteres
de braille, en puntos de 10 y 30 centimetros de diametro. Estas instalaciones

para ciegos de manos gigantes junto a las que tienen escritura con materiales

? Las series Quadros aparecen de modo intermitente a lo largo del trabajo de Ramos y es un
claro ejemplo de la ausencia de marco. En estas, a causa del estallido de colores y trozos de
materiales hacia fuera de la superficie que los contiene, el marco deja de verse y de funcionar
como contenedor de esa materia pictorica. El titulo, el nombre “cuadrado”, viene a reponer
alli lo ausente, pero lo ausente es no metaforizable (no se titulan, por ejemplo, “catarata de
restos” o “fuga pictorica”), solo se lo puede llamar por su nombre como, veremos, a los presos
de Carandiru, asesinados brutalmente.
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convocan no ser leidas -o no inicamente- con los ojos, anunciando una huida
de lo visual hacia lo tactil que Ramos profundizara en su trabajo, lo cual
también se hace evidente en los diferentes tipos de texturas, rugosidades,
bajorrelieves, volumenes y temperaturas que expresan los materiales que
elige (redes, alambres, peluches, tules, metales, polvos y hornos) e iran
construyendo su lenguaje formal. Es mediante lo tactil, lo borroso, lo soluble,
lo transparente y lo opaco que Ramos indaga la potencia de una vision
desobrada, por eso cuando hay espejos, como en Vidrotexto 2, estos no
refractan una imagen sino que se convierten en “cosas-mapa para hombres
ciegos”, como dice el texto alli escrito, generando, asi, un afecto, una
sensacion, mas que un sentido.

Esta es la primera estrategia a través de la cual estas instalaciones
inscriben lo viviente fuera de marco, entendido aqui como aquellas vidas que
no son reconocidas como tales, que estan afuera de los “marcos de
reconocibilidad” (Butler 19-22). Si tenemos en cuenta los afos de produccion
de estas obras (entre 1990 y 1995 hasta Milky Way), estas podrian ser tanto
las de los desaparecidos por las dictaduras militares (vale recordar que, a
diferencia de Argentina, en Brasil no existio un Juicio a las Juntas y sus
primeras elecciones democraticas fueron en 1989), pero también las vidas
precarizadas en el contexto de los noventa, como efecto de la implantacion
del modelo neoliberal. Este trasfondo aparece en un texto que se repite en 3
instalaciones: Vidrotexto 1, Vidrotexto 3 y Canoa. Leo un fragmento: “Olho o
desfile das vitrines misturadas, a prata enlutada dos seus brilhos e o cortejo
fanebre das mercadorias (...) Estou deitado embora vertical, contra a
corrente também aérea dos em pé caidos, assim dormidos e sem raiz, mortos
movidos” (Ramos Obra completa 58). La circulacion de mercancias que activo
el sistema neoliberal, pero también un modo de subjetivacion (el consumidor,
el empresario de si, etcétera) y una forma de vida que Silvia Schwarzbock ha
llamado con precision “vida de derecha” (45), aparece en la cita como el
cortejo funebre de esas muertes pasadas y presentes, no visibles, aspecto que

ponen en acto los materiales. A su vez, hay que tener en cuenta que en estas
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instalaciones la vision es “desobrada” en el contexto de la expansién de los
medios de comunicacion que instalaron una gramatica exhibitiva de lo real
(pensemos en el furor de las camaras ocultas en los afios noventa). Entonces,
si, por un lado, reponen lo no visible dentro de la exhibicion absoluta del
espectaculo medial, recordando que sobreexposicion es subexposicion como
indica Didi-Huberman (14), por otro, convierten a las borrosidades en
texturas, mapas sensibles que demandan ser leidos. Asi dice un texto de
Vidrotexto 3: “vamos a lavar la piel de un muerto, quiero estudiarla, leer su
mapa” (Ramos Obra completa 62). Por eso, si bien en ellas la instalaciéon no
enmarca si crea superficies de inscripcion, aquello que, como recuerda Jean-
Luis Déotte (27) retomando a Lyotard, permite que el acontecimiento tenga
lugar.

En estas instalaciones, entonces, lo viviente fuera de marco encuentra
formas de presencia mediante la borrosidad y como textura pero en ambos
casos son fragiles. En efecto, las escrituras son frdgiles porque estan a punto
de borrarse: las que estan hechas con polvo pueden volarse; las de vaselina,
pueden diluirse en otros materiales (como en Vidrotexto 1y 3) o desprenderse
y caer de la pared que la sostiene (en el caso de 111). Sin embargo, a pesar de
su fragilidad, no borran su presencia: la contundencia del material y el
tamano que adquieren las instalaciones dan cuenta de ello. La tension
legibilidad-presencia recorre esta primera serie de instalaciones de Nuno

Ramos.

En el texto de la instalaciéon Aranha (1991) encontramos una
enunciacion en primera persona emitida por un fosil parlante, a partir del
cual quiero pensar otro afuera.

Eu quis ver mas nao o vi. Eu quis ter mas nao o tive. Eu quis. Eu quis
o deus maso nao o tive. Eu quis o homem, o filho, o primeiro bicho
maso os pude ver. Estava deitado, desperto. Estava desde o inicio.
A grama alta quase nao me deixava ver. Estava morto desde o
comencinho. (...) Quis o homem, mas nao este aqui. Quis um deus,
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mas nao este aqui. (..) Estava morto bem morto desde o
comencinho da primeira planta. Era um fo6sil da primeira planta

mas nao esta planta ai. Quiz dizer: esta planta ai. Quis olhar, olhar,

olhar ito aqui. Estava debrucado sobre a grama alta sem me mexer.

Estava bem morto e quis dizer isto aqui (Ramos Obra completa 66).

No se trata de un fésil que evoca una zona prehistorica que convoca la

idea de una naturaleza originaria a partir de la cual surgiria la vida, sino que
esta muerto desde el comienzo, es un umbral —pasado y presente— de lo
viviente. Casi existe: podria haber sido y no fue o podria ser y no es, una zona
que, entonces, es parte del presente como latencia. Es un fosil pero no el de
“esta” planta que esta “ahi”, sino de otra, que nunca existio, que aun no existe,
que podria existir, que podria haber existido. La filosofia de la individuacion
de Simondon nos puede ayudar a figurar este umbral. Para no extenderme,
de su teoria voy a traer solo el concepto de lo preindividual del cual se sirve
para presentar al ser en tanto que no-uno. Esta zona de no identidad que
anida en los sujetos, es lo que entiendo via Simondon como una latencia no
actualizada. El individuo, desde esta perspectiva, tiene un afuera de marco,
un exceso que se presenta como potencia de mutacion y a partir del cual,
entonces, amplifica la existencia. Es a partir de lo preindividual, interpretado
como reserva cargada de potenciales o en palabras de Muriel Combes “una
energia potencial” (29), que emerge la novedad en el ser y la transformacion
en lo social.® Como lo preindividual permanece como reserva, pues “lo
preindividual subsiste tras la operaciéon de individuacion” (52),
continuamente se abre la posibilidad de aparicion de lo nuevo. La parte pre-
4

individual, el exceso a partir de donde el individuo puede transformarse,

aparece en la instalacion Aranha no utopica sino topolégicamente ya que

3¢.la zona preindividual donde se produce la novedad es anterior a todo objeto como a todo
sujeto” (Combes 94). Para la teoria de individuacién simondoneana no hay seres constituidos
sino que la individuacién es un proceso de modulacién: “el individuo, aprehendido desde el
punto de vista del proceso individuante de donde emerge, no es un ser definitivo, acabado
de tan pronto advenido. Es el resultado parcial y provisorio de la individuacion por el hecho
de que, guardando con €l una reserva de preindividual, es capaz de individuaciones plurales”
(44).

* “Se llamar4 sujeto a la realidad constituida por el individuo y la parte de pre-individual que
lo acompana en tanto vive” (65).
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ocupa un lugar “aqui” y habla desde el suelo, siendo parte de €l. El suelo habla
y llama,® y a esa imantacion que opera el suelo que Nuno Ramos responde
creando placas de texto y vaselina que expresan virtualidades.

Desde aqui, entonces, el fosil de Aranha es esa latencia que habla desde
el suelo, es esa inefectuacion, exceso o desfase que activa el proceso de
individuacion. Si el ser esta tensionado por el no ser, en lo viviente esta “lo
muerto desde el comienzo”, un afuera de marco que sin embargo motoriza
nuevos modos de ser. Esta zona fosil de lo existente es latencia o virtual, para
usar el concepto de Deleuze, quien, siguiendo a Simondon lo concibe como
la parte no actual de lo real.’ En este sentido decimos que es un fosil
contemporaneo, potencia no actualizada pero que forma parte del presente
y lo convierte en un espesor temporal que tensa la cronologia: la muerte en
el comienzo. No actual pero real, agujero de presente en el presente, umbral
movil que amplia lo vivo.” Lejos de los marcos del humanismo, hace tiempo
que dejamos de averiguar s;qué es el hombre?, y mas cerca de Spinoza
empezamos a pensar ;qué puede un cuerpo? Ahora, con Nuno Ramos,

podemos preguntar: ;qué puede un viviente en tanto que fosil?

Si en las instalaciones conviven elementos, materiales, texturas y
palabras en el espacio de la muestra, el espacio textual de Cujo (1993) puede
ser pensado como instalacion que convierte a la literatura en un suelo en el

que se rednen fragmentos.® En Cujo, la escritura adquiere propiedades del

> Se trata de un insistente “chamado do chao” que atraviesa el trabajo de Nuno Ramos, como
ha precisado Eduardo Jorge siguiendo un verso de Drummond de Andrade.

6 “Lo virtual no se opone a lo real sino solamente a lo actual. Lo virtual posee una plena
realidad, en cuanto virtual...Lo virtual hasta debe ser definido como una parte estricta del
objeto real -como si el objeto tuviera una de sus partes en lo virtual y alli se hundiera como
en na dimension objetiva” (Zouravichilli Vocabulario 113. Ver también: Sauvagnargues 27).

7 Gabriel Giorgi piensa los acontecimiento de materia de Nuno Ramos en términos de
“sobrevidas” refractarias a los marcos de lo humano. de la nacién. del suieto. de la memoria.
Las sobrevidas materiales permanecen en el tiempo. aguierean el presente, rearticulandolo
mas alla de cualquier voluntad, pedagogia y hasta inconsciente. (Giorgi 127).

8 Esta propuesta de “instalacion escritural” de la que el artista se aleja en O pao do corvo para
esbozar una trama narrativa, retorna fuertemente en O (un “texto-instalacién” en palabras



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

cuaderno de notas (por ejemplo, la dispersion), el apunte (en la brevedad) y
la lista (en la enumeracion), formas que ocupan fragmentariamente el texto y
lo usan como su espacio de reunidén. Nos enfrentamos, entonces, a un
conjunto de apuntes, anotaciones y aforismos. Los limites de lo literario se
amplian hacia lo que en otro caso hubiera quedado por fuera, en un estadio
‘anterior’ al libro: su boceto, su esbozo, su esquema. Cujo, al quitar los marcos
de lo literario, incluye un detras de escena. En esta prosa, la preparacion del
libro y el libro son lo mismo, volviendo visible lo que podriamos llamar los
umbrales de la literatura. Ubicarse “fuera de cuadro” lo pone en didlogo con
las tensiones a lo visible /legible que en las instalaciones se realizaba por la
eleccion de materiales transparentes o que se invisibilizaban (vidrio, tules,
vaselina, cera, parafina, latex), tension que en la instalacion textual se
despliega al construir una legibilidad hecha de saltos debido a la dispersion
de los fragmentos textuales.

Sin marcos, la escritura de Cujo parece habitar una superficie que lo
ha desordenado y quebrado. Es un texto atravesado por lo que podriamos
llamar, siguiendo a Jane Bennet, una “logica de la turbulencia”, la cual no
ordenaria al mundo mediante dualismos sino como un campo en turbulencia
en el que diversas materialidades colisionan (11). La vibracion en el texto es
encarnada como imagen y como sonido, por un lado aparece y desaparece
sobre la pagina (como si estuviese en una superficie en vibracion como
aquellas placas trémulas de los Vidrotextos), por otro, es puesta en acto por
la repeticion de sonidos sibilantes, como por ejemplo en un fragmento que
dice: “espelhante, indeciso, o seguinte, cinza, cinzas, giz” (Ramos Cujo 47). Es
una escritura que, como la de Aranha, solapa categorias: asi como el fosil
parlante, al contrario del que sirvié a las ciencias naturales para clasificar

especies vivientes,? vibra entre categorias: estd muerto y esti vivo, es

de Florencia Garramuflo), estructurado en capitulos que abordan multiples temas (lo cual ya
se ve en los titulos, que rednen restos heterogéneos). O puede pensarse como una version
“intensificada” de la forma inaugurada en Cujo.

9 No es el fsil de Cuvier, el que aparece en el Foucault de Las palabras y las cosas como “esa
primera clasificacién de la vida” (174) sino, justamente, el que la agujeres y desclasifica.



CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

organico e inorganico, esta dormido y despierto, tiene un cuerpo pero no
sabemos cudl es su forma, habitando un umbral e indeterminacion; a lo largo
de la instalacion-textual Cujo nos encontramos con otros vivientes inter-
marcos, en particular animales que se nombran por partes y hasta en algunos
casos mediante guiones, evidenciando su lugar intermedio. Un pulpo sin
brazos (“Polvo conciso, sem bracos” [5]); ballenas que pasan de vivas a
muertas en segundos (“uma baleia ainda viva [...] una baleia, percebi logo,
estaba morta agora” [17]); un camaleén ‘demasiado literal’ ya que, fiel a su
condicion, no cambia de color (“Como um camaleao que, por exacerbacao de
seu conceito, tivesse uma unica aparencia (provavelmente, a do propio
camaleao)” [67]); un lagarto que se transfigura en piedra (21); la piel de un
conejo pero sin el conejo adentro (29); un animal con una espina clavada en
la pata (41); patas de hormigas, esqueletos minimos, brazos con moho y
musgo (71); ostras pegajosas, caracoles viscosos sin caparazon, rabos sucios
(73); ratones y buitres que estan siendo enterrados (77), entre otros, que
tampoco se pueden nombrar dentro del conjunto de la especie. Los vivientes
de Cujo, entonces, mas que cuerpos u organismos son partes: del pulpo solo
su centro, de las hormigas sus patas, del conejo su piel, de los perros los
latidos, del caracol su baba, del animal la pata y de la pata la espina, del cuerpo
brazos con musgo, rabos, huesos, cenizas, larvas, pieles, caparazones. Esta
lista, si bien podria recordar a aquella enciclopedia china que Borges cita en
“El idioma analitico de John Wilkins”, sin embargo, tiene una diferencia
radical. Mientras que Borges, justamente, los encapsula en una
“enciclopedia”, los presenta mediante una forma de taxonomizacion
(evidenciada en la enumeracion que avanza con el orden del alfabeto) y
donde, a pesar de la multiplicidad proliferante de especies de animales, el
lenguaje se muestra como capaz de nombrar y conocer (hacer visible,
inteligible); en Cujo, por el contrario, estan desparramados en los diferentes
fragmentos textuales. Si bien se muestran por el lenguaje, ya que se los
nombra, no se los ordena ni parecen volverse inteligibles: jun pulpo sin

brazos? Si hubiese que definirlos seria mas bien, como sugiere el fragmento
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mas extenso y mas quebrado de Cujo: “antizoo, antivivo” (47). Ni en la especie
ni en lo viviente. Son existentes a los que recubre una opacidad y que a la vez
actian una opacidad: ensombrecen las categorias de las especies asi como
enloquecen los “reinos” de lo animal, lo vegetal, lo mineral. En Cujo, lo viviente
estd en vibracion. La escultura Craca (1995) pone en acto esta continuidad
interreinos ya que consiste en una reunion de fragmentos de craneos,
caparazones, colmillos, hojas, algas marinas, peces, piezas de cera y arena en
una superficie de metal —una placa de aluminio de no mas de diez
centimetros de espesor—. Y, ademas, su condicion vibrante la adquiere por el
lugar en el que esta exhibida, instalada, como estd expuesta a la intemperie
en el Parque Ibirapuera de Sao Paulo, en los brillos del metal al sol, parece
titilar, como si vibrara levemente.

Si retomamos la prosa Cujo a la luz de Craca, es posible identificar a
los fragmentos textuales como placas y al libro como una instalacién que las
reune. De este modo, por ultimo, quiero proponer pensar a la instalacién
como una forma del afuera desde el paradigma de la struccion, en el cual no
hay una construccion de sentido (ni tampoco se lo puede remitir a un fin
ultimo)!® sino que opera un ensamblaje 14bil e inordenado. Asi define Jean-
Luc Nancy a la struccion: como un monton no ensamblado en el que las piezas
estan contiguas y co-presentes pero sin principio de coordinacion. Por un
lado, el movimiento de arrumar, amontonar, sin un principio de construccion
ni instrucciones es de modo muy claro el que aloja la forma de la instalacion
en Ramos: conjunto de piezas y trozos: “la struccion ofrece un des-orden que
no es ni lo contrario, ni la ruina de un orden” (34). Con la instalacion podemos
pensar a la vida y a lo viviente no bajo un esquema de construccioén o
proyecto, figura afin a la forma de subjetivacion neoliberal del “empresario

de si”, sino mas cerca de un reconocimiento del presente y de un hacer alli

0 Ni naturaleza (coordinacién espontanea o divina de la abundancia de seres —aquel
“principio vital” o la vida como ley profunda de la ciencias naturales) ni técnica (coordinacion
regulada por lo fines del hombre) sino simultaneidad no coordinada -amalgama— de cosas y
seres.
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en con-junto, como “co-presencia o mejor com-parecencia de todo aquello
que parece, es decir, de aquello que es” (41). El modo de aparicion de lo
viviente afuera de marco es como com-parecencia: en la instalacion dejamos
que nuestro cuerpo recorra un espacio para alli ser-con vidas no reconocidas
y muertes no lloradas, o bien entre partes y contigiiidades, donde mas que
reconocer un sentido permanecemos en un estado de umbral desde el cual

se relanza continuamente la posibilidad del mundo.!
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