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Resumen: Las novelas de Rodríguez Juliá situadas en el siglo XVIII rescatan el sector 
más segregado de la sociedad colonial, el mundo negro, y giran en torno a tensiones 
raciales y rebeliones masivas de esclavos. Si se tiene en cuenta que en Puerto Rico 
hubo algunas rebeliones menores y aisladas que nunca tuvieron éxito, pero jamás 
hubo ni se conocen planes de una rebelión general, es factible pensar que se 
constituye un procedimiento mediante el cual la imaginación crea aquello que no 
sucedió y así se ataca directamente el vacío historiográfico puertorriqueño. La 
hipótesis principal de este trabajo es que, a través de la creación de un quimérico 
siglo XVIII, las novelas La renuncia del héroe Baltasar, La noche oscura del niño Avilés 
y El camino de Yyaloide buscan intervenir en el discurso historiográfico exhumando 
el mundo negro para inventar un pasado colectivo cuya trama y contenidos –poder, 
traición, claudicación, sumisión, renuncia- refracta sobre la centenaria condición 
colonial de Puerto Rico y contribuye a fortalecer el debate sobre su identidad 
cultural y estatus político. 
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A través de la creación de un quimérico siglo XVIII, las novelas La 

renuncia del héroe Baltasar, La noche oscura del niño Avilés y El camino de 

Yyaloide buscan intervenir en el discurso historiográfico exhumando el 

mundo negro para inventar un pasado colectivo cuya trama y contenidos 

refracta sobre la centenaria condición colonial de Puerto Rico y contribuye a 

fortalecer el debate sobre su identidad cultural y estatus político. Este mundo 

negro, que cada novela problematiza en colisión con el mundo blanco, 

atraviesa la serie siguiendo un trayecto creciente en protagonismo y 

validación. Racializado en La renuncia e inscripto simbólicamente en La 
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noche oscura, se escenifica en El camino a través de prácticas ancestrales que 

alteran radicalmente el sentido del poder y la rebelión para alzarse y 

proyectarse como matriz fundante del proceso de construcción continua de 

la identidad cultural isleña.  

Comencemos por La renuncia, ¿qué tipo de sublevaciones se producen 

en esta novela? El historiador Alejandro Cadalso habla de revueltas, matanzas 

y desolación, de la creación de guerrillas en los montes, ataque a las 

haciendas e incendio de cosechas. Todas estas acciones, acompañadas por 

los más aberrantes actos de violencia, no duran más de seis meses y las 

autoridades coloniales nunca pierden el control de la plaza. En este contexto 

la conciencia de África, prácticamente, no aparece. Solo se menciona al 

principio que Baltasar había renunciado, entre otras cosas, “a la cultura de 

los barracones —que es trasunto de las antiquísimas culturas de la costa 

occidental de África” (50). Notemos, de antemano, más allá del término 

“trasunto” —que nos remite a la idea de copia- que la diferencia entre el uso 

del plural y el singular actúa como un sintetizador: las “culturas” de África 

sintetizan en la “cultura” de los barracones, que son, generalmente, lugares 

de tránsito. Pues bien, allí se acaba toda alusión a la cultura del continente de 

origen, al transterramiento y al exilio. La segunda y última referencia al África 

se encuentra en un documento titulado “Noticias del arrastre”, que aparece 

en forma anónima pero cuya autoría Alejandro Cadalso atribuye al mismo 

Baltasar Montañez. En él se menciona que cuando Josefina Prats fue obligada 

“a participar en la frenética celebración nupcial de la negrada” (70) la multitud 

se acercó “lanzando sucios insultos, y también blasfemias dichas en lengua 

de África” (70). No es casual que estos insultos y blasfemias sean proferidos 

hacia un blanco, dado que en La renuncia el aspecto cultural queda relegado 

a lo social y racial, el tránsito social es uno de los principales anhelos de los 

negros. Poder obtener la libertad, romper las cadenas de la esclavitud, no en 

un sentido metafórico sino fáctico. 

Este panorama tiene sus variaciones en La noche oscura. En esta novela 

cae en manos de los negros la ciudad de San Juan, después de un alzamiento 



 
 

armado generalizado que, además, constituye el intersticio donde se cuela el 

peso de la tradición cultural y la proliferación de manifestaciones culturales 

africanas en el exilio. Alejandro Cadalso, manifiesta que “[L]as celebraciones 

de los negros se convirtieron en la mejor defensa de la ciudad. Aquellos ritos, 

danzas, incesantes toques de tambor perseguían cruelmente a las tropas 

invasoras” (43). Recordemos que en la antigua cultura africana existían tantos 

ritmos como manifestaciones había en la vida y cada una de estas tenía su 

canción y su baile. La percusión se utilizaba para la comunicación entre 

pueblos y los diferentes toques de tambores significaban distintos 

acontecimientos; de acuerdo con el toque la población sabía lo que estaba 

sucediendo en el pueblo. Además, había otro instrumento de percusión 

llamado bomba que en determinados rituales tenía la facultad de hacer surgir 

un espacio donde los africanos o sus descendientes estaban nuevamente 

reunidos y en comunicación directa con sus “divinidades” o “energías”, como 

en la misma África. Un espacio semejante al del teatro, caracterizado por la 

abolición de reglas que regían la realidad cotidiana. Un espacio de sueño y 

utopía donde la esclavitud dejaba de existir. 

 Estrechamente vinculada a la percusión aparece la danza. La sucesión 

de movimientos corporales, posiciones y pasos ejecutados al compás de los 

ritmos musicales como una forma de expresión y de interacción social reviste 

un carácter religioso y cultural en todas las comunidades y, por supuesto, el 

reino fundado por Obatal en la plaza de San Juan no será la excepción. Sin 

embargo, nos interesa llamar la atención sobre una de las coreografías que 

se ejecuta en silencio, sin acompañamiento musical, el llamado baile “de los 

pájaros”: 

en esta danza las mujeres cimbrean mucho las caderas, los pechos 
y la cintura (…). Y las negras alzan muchísimo el vuelo de sus faldas 
cuando dan el paso de pájaro, muy nostálgica evocación que este 
baile hace. Entonces golpean el suelo mientras paran los pechos. Y 
antes de que este gesto se convierta en brusco arrebato, hunden 
las erectas tetas y alzan codos y brazos como si fueran a volar, (…) 
esta evocación es fiel emblema del deseo negro de remontar vuelo 
hacia la libertad de su pasado en el grande continente de África. 



 
 

También en ocasiones echan el culo bien alto hacia atrás (…). En 
verdad este culeo quiere decir que la prieta echó hacia atrás sus 
sabrosuras para defenderse cuando estuvo en cautiverio, de las 
muy bellacas y lujuriosas intenciones de amos y capataces. Justo 
entonces (…) echan al frente la cabeza mientras dan saltitos con el 
pie izquierdo, dejando el derecho suspendido en el aire, claro signo 
este gesto del cautiverio que siempre lastra aquel muy precario 
sueño de libertad (45, 46). 
 

Lo corpóreo se fusiona con lo espiritual, los movimientos del baile “de 

los pájaros” evocan el pasado feliz en África y la esclavitud en América, 

retoman las raíces de la memoria de los ancestros y proyectan un futuro 

mejor, gozando de la libertad, en el viejo continente, pero el baile está 

anclado en el presente, donde ese sueño es efímero. Pasado, presente y 

futuro se funden en un efecto ritual. Y lo ritual es lo que subyace a estas 

manifestaciones poniendo en evidencia que esta serie de acciones se realizan 

fundamentalmente por su valor simbólico, que propician un espacio 

simbólico en el cual reconocerse. Y, en este sentido, no podemos dejar de 

lado la utilización del lenguaje. “Cuando los prietos hablan, el castellano 

sufre” (96), dice el cronista Flores en tono de burla, para señalar que la lengua 

de los conquistadores está intervenida por jergas africanas. Y si bien, como 

señala Susana Zanetti, “el testimonio negro directo está clausurado” (174), 

debemos considerar en su conjunto las numerosas referencias que se hace 

del uso de estas lenguas, más allá del castellano sufriente. ¿Por qué? Por dos 

motivos. En primer lugar, porque Puerto Rico ha resistido durante más de 

cien años los embates de Estados Unidos en busca de la imposición del inglés 

como lengua única y oficial. En segundo lugar, porque estamos intentando 

determinar los alcances del autorreconocimiento y de la conservación de la 

cultura en el exilio y el lenguaje y la capacidad de simbolización que conlleva 

son indispensables en todo sistema cultural. 

Especial atención merece la novela El camino de Yyaloide2 porque en 

ella no se produce ninguna sublevación armada. La etapa de revalorización 
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del elemento africano comienza después de que al principio del segundo 

capítulo se observa, una vez más, la condición de servidumbre de los prietos 

cuando “… cargan las chalupas con todo lo necesario para el viaje…” (56), y a 

partir de allí se inicia un proceso en el que los personajes negros adquieren 

un mayor protagonismo que está estrictamente relacionado con el espacio 

geográfico.  

En el viaje aparecen, cuatro personajes negros: Melodía, Marcos, su 

hijo Simón y Tomasa, quienes serán los encargados de contar y cantar las 

leyendas, plegarias y cantos que fueron traídos de África y transmitidos en 

forma oral por sus antepasados. Observamos en la travesía una serie de ritos 

religiosos, costumbres y tradiciones que hablan de ciertas prácticas 

configuradoras de matrices constructoras del mundo negro y, a medida que 

la expedición avanza, la nominación de los lugares geográficos ya no 

responde a la tradición judeocristiana sino a la tradición africana. Es 

significativo destacar esto porque podemos relacionar de manera clara los 

nombres con la historia contada por Marcos: la Laguna de Mato lleva el 

nombre de la serpiente marina que era montada por la Reina de África, tierra 

de Yyaloide, el de un reino imaginario donde los negros dejarían de ser 

esclavos y abrazarían la libertad, Laguna Torrecilla es el lugar donde Mitumo 

construyó una torre para encerrar a la Reina de África y Caño Lagrimilla 

donde lloró al descubrir que no podía amarla. Se verifica, así, en el espacio 

geográfico la huella de la tradición oral. La zona de los mangles es el sitio 

donde los negros sienten la omnipresencia de los ancestros y Marcos, en este 

caso, es un referente cultural válido en una comunidad ágrafa, a la que 

transmite la herencia cultural que lega su pasado con el fin de que los 

portadores sepan quiénes son y hacia dónde se dirigen. 

El viaje también produce la revalorización de la cultura negra en 

cuanto a las explicaciones que su principal protagonista, el niño Avilés, exige 

para tratar de entender el entorno de los mangles, y estas explicaciones, 
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dependientes de quien las suministre, sirven para dar paso al antagonismo 

entre dos visiones del mundo: la del cronista Gracián, basada en la escritura, 

hispanófila y europeísta, vinculada con la razón y por lo tanto con el logos; y 

la cosmovisión de los negros, basada en la oralidad, afroamericana, vinculada 

al trance alucinógeno provocado por la hierba diabla y aferrada al mito. La 

explicación de algunos acontecimientos específicos pone de manifiesto el 

conflicto entre estas dos perspectivas. Así, la muerte de Pedro, uno de los 

remeros, en los mangles, sujeta al punto de vista de quien la interprete, 

deviene en versiones desencontradas: pudo haber sucedido por el ataque de 

un tiburón cubierto de una costra de limo verdinegro y caracolillos, criado y 

envejecido en el río y extraviado en el laberinto de canales, o por el ataque de 

Mato, la serpiente marina que le servía de corcel a la reina negra de esos 

lugares. 

La discusión que se suscita a raíz de unos zocos espetados en una 

laguna se suma a la serie de acontecimientos que exhiben el conflicto entre 

las distintas perspectivas. Gracián, validando sus conocimientos en otras 

lecturas, gesto que legitima, también, el sistema escrito como fuente de 

saber, trata de explicar el origen de esos lugares: 

Le aseguré que era historia conocida por gente de lectura que los 
indios caribes vivían por aquel litoral y venían a pescar a lagunas y 
mangles. Y para burlarme más de su ignorancia le expliqué que los 
zocos aguantaban unas redes de caña que tendían para cazar peces 
en lagunas y ríos (68). 
 

Otra es la explicación cuando Gracián inscribe la voz de Marcos, 

contando una historia que, a su vez, le fue transmitida en forma oral por sus 

antepasados: 

Según él aquellos zocos eran el basamento de una ciudad lacustre 
de negros que otrora se construyó en esa laguna.  
[…] Y por así decirlo la ciudad lacustre se convirtió como en la 
tierra prometida. Los palafitos, que así se llaman estas viviendas 
edificadas sobre el agua, comenzaron a proliferar tanto que todo el 
horizonte del mangle fue rescatado de la naturaleza para la vida de 
los hombres… (68). 
 



 
 

Además de ofrecer una explicación sobre los fenómenos de la 

naturaleza y de remitir a la tradición cultural africana es interesante resaltar 

otra posibilidad que encierran los mitos y que se relaciona con el miedo. 

Gracián, y esto se puede extender al resto de los hombres blancos, le teme a 

estas historias contadas por los negros: 

Entonces me contrarié mucho con aquella loca conjetura, y a 
punto estuve de tirarle el sopón caliente por la cabeza, así de 
convencido estaba de que tantas leyendas suyas más eran para 
joderme el ánimo que para advertirle al Avilés de peligros reales 
que encontraríamos en la travesía (67). 
 

Puntualizo nuevamente las persistentes pugnas entre los negros y 

Gracián porque en estas zonas marginales, borrosas, alejadas de la autoridad, 

los negros, desde las enseñanzas que les confieren los mitos, se permiten 

desafiar, contradecir y rebatir el punto de vista único y monolítico de los 

blancos. Gesto irreverente, desestabilizador que adquiere aún más valor si se 

sitúa en correlación con las anteriores novelas históricas de nuestro autor, 

categoría puesta en crisis por él mismo cuando sostiene que sus novelas no 

son históricas, sino “fundaciones utópicas que disfrazan de historicismo su 

textualidad” (Rodríguez Juliá “El mito” 116). Y este disfraz no es casual. Las 

novelas situadas en el siglo XVIII rescatan el sector más segregado de la 

sociedad colonial, el mundo negro, y giran en torno a tensiones raciales y 

rebeliones masivas de esclavos. Si se tiene en cuenta que en Puerto Rico hubo 

algunas rebeliones menores y aisladas que nunca tuvieron éxito, pero jamás 

hubo ni se conocen planes de una rebelión general, es factible pensar que se 

constituye un procedimiento mediante el cual la imaginación crea aquello 

que no sucedió. El desafío al punto de vista único de los blancos marca una 

rebelión, no esta vez en el terreno de las armas sino en el de los discursos. Lo 

discursivo cumple una doble función: por un lado, recuperar la tradición 

cultural y, por otro, proteger, junto con las características físicas y 

topográficas del lugar, ese espacio “entre medio”, ese intersticio donde es 

posible el rescate de la memoria negra, donde se habla cangá y se celebran 

ritos fúnebres africanos, donde los nombres propios responden también a la 



 
 

tradición africana y ya no a la judeocristiana. En otros términos: es a través 

de estas prácticas que el universo negro va configurando un espacio de 

libertad donde se hace posible la construcción de una nueva cultura en el 

exilio. Las ya mencionadas discusiones entre Marcos y Gracián en torno al 

tiburón que termina con la vida de Pedro y a los zocos que están espetados 

en la laguna permiten a Marcos contar la historia de Mitumo, la Reina de 

África y la serpiente Mato, punto de máxima concentración de la cultura 

negra a lo largo de toda la novela. Estamos aquí, en el nivel de Marcos 

narrador de este relato, dentro de una construcción en abismo, que se 

completa con la crónica de Gracián, que, al mismo tiempo, es un componente 

más del sistema de enunciación operado por un narrador en tercera persona. 

Pero también podemos entender esta dinámica como una compleja 

estructura de series dentro de otras series. De esta manera, la historia de la 

Reina de África está dentro de la Crónica de Gracián, que es narrada en “El 

viaje menino”, capítulo principal de El camino de Yyaloide, novela que integra 

la trilogía inconclusa “Crónica de la Nueva Venecia”, que, junto con La 

renuncia del héroe Baltasar, componen la denominada serie de novelas 

históricas de Edgardo Rodríguez Juliá, que, a su vez, forma parte de la serie 

literatura puertorriqueña, que, según el mismo Rodríguez Juliá, “tiene como 

principal tarea explicar por qué Puerto Rico hoy por hoy es aún una colonia” 

(Ortega 132). Podríamos pensar que tal encadenamiento constituye una 

manera alterna de trazar un camino, un viaje, que parte de un mito africano 

para llegar a la realidad fáctica extraliteraria puertorriqueña. 

Desde hace un poco más de cuatro décadas Puerto Rico asiste a un 

proceso de construcción y revisión de una memoria histórica 

prolongadamente intervenida. Uno de los aportes más significativos de la 

literatura en dicho proceso fue el de “colmar las expectativas de un público 

tan sediento de epopeya como privado de referencias historiográficas 

concretas” (Vega 30). Siguiendo un razonamiento consonante, cabe 

preguntarse cuál es el aporte de El camino de Yyaloide. Si las primeras novelas 

de Rodríguez Juliá fundaban una épica inexistente en la isla, ésta constituye 



 
 

una alternativa de rebelión diferente que radica en la posibilidad de ejercer 

prácticas discursivas vinculadas al rescate de la memoria negra, que se 

transforman en instrumentos o armas capaces de “dominar” o “doblegar” - 

aunque más no sea efímeramente- el orden establecido. Hasta podría 

pensarse esta versión de los hechos desde el presente de Puerto Rico y 

ponerla en diálogo con el trabajo que hacen los intelectuales, ejerciendo el 

poder de la palabra a través de prácticas literarias que alteran el orden 

vigente en pos de la reafirmación de la cultura y la identidad puertorriqueñas 

asediadas, persistentemente, por la penetración imperial. 
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