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Resumen: Reinaldo Arenas es el escritor cubano más fecundo y exitoso de la 
Generación De Mariel. Sus circunstancias biográficas son bien particulares por lo 
que se han convertido, generalmente, en el material de su literatura. Por ejemplo, 
una serie de cinco novelas, que el escritor denominó con el neologismo 
“Pentagonía”, que pueden leerse como un solo relato que fusiona un férreo gesto 
autobiográfico con una imaginería casi mágica. Esos textos se combinan con Antes 
que anochezca, su autobiografía. Pero, también, pueden asociarse con una serie de 
testimonios que se proponen dar cuenta de las anécdotas de la vida del escritor. 
Nos referimos a Misa para un ángel, publicado en 2010, escrito por su amigo 
personal Tomás Fernández Robaina y a la película Seres Extravagantes (2004) de 
Manuel Sayas. Este corpus expone una serie de eventos que cuentan y recuentan 
la vida de un escritor en lucha constante contra los extremos políticos y las 
poéticas insustanciales. 
 
Palabras clave: Reinaldo Arenas – Autobiografía – Testimonios – Biografía 
 
Abstract: Reinaldo Arenas is the most successful and prolific cuban writer of the so 
call la Generación De Mariel. The biographic singularities are very peculiar, thus 
turning into, in most cases, the matter of his literatura. For example, a five novels 
series, to which the writer named with the neologism “Pentagonía”, that can be 
read as one story that merge a strong autobiographic gest with an almost magical 
imagery. Those texts also combines with “Antes que anochezca”, his 
autobiography. But, also, can associate with a series of testimonies in an attempt 
to show the life anecdots of the writer. We refer to “Misa para un ángel”, published 
in 2010, written by Reinaldo’s personal friend, Tomás Fernández Robaina, and to 
the film “Seres Extravagantes” (2004) by Manuel Sayas. This corpus exposes a 
series of events that tells and retells the life of a writer in constant struggle against 
the political extremes and the unsubstantial poetics. 
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 Autobiografías y agonías 

La Pentagonía de Reinaldo Arenas es un proyecto que el propio 

escritor describe en varias oportunidades, tanto en reportajes como en las 

cartas a sus amigos Jorge y Margarita Camacho, publicadas en 2010. Está 

compuesta por cinco novelas: Celestino antes del alba, El palacio de las 

blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano y El asalto. Cada 

una de las novelas que componen la Pentagonía introduce al lector en un 

mundo distinto pero pueden leerse como un solo relato a partir de la 

unidad del personaje, de la continuidad del contexto histórico y de las 

relaciones intertextuales que establecen entre ellas. Los espacios cambian 

aunque siempre es Cuba: el campo, donde vive el niño Celestino; el pueblo, 

en el que se ubica el deslucido “palacio”, la playa y el mar en Otra vez el mar; 

la ciudad de El color del verano y el submundo casi carcelario de El asalto. 

Sus tiempos señalan distintas etapas de los procesos históricos cubanos: 

principios de la década del cincuenta, los últimos meses del 58 hasta el 

primero de enero de 1959, la década del sesenta, los años setenta y un 

futuro apocalíptico. El protagonista siempre tiene un nombre diferente: 

Celestino, Fortunato, Héctor, Gabriel-Reinaldo-La Tétrica Mofeta hasta que 

el último protagonista, en relación con la deshumanización que caracteriza 

la novela, no tiene nombre; cada personaje muere pero vuelve a ser el 

mismo, aunque mayor, en la siguiente. Sin embargo, los espacios, los 

tiempos, los personajes y las anécdotas se resignifican en la continuidad de 

los relatos para conformar una larga historia que sigue los pasos de la 

agitada vida de su autor. La evolución del niño que garabateaba las matas 

hasta convertirse en el escritor adulto censurado por un sistema represivo 

pero en eterna lucha por la libertad y la creciente transmutación del 

conflicto sexual infantil a la homosexualidad como gesto disidente, que 

también sufre la represión, se constituyen, a lo largo del extenso relato, en 
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manifestaciones de oposición al contexto dominante que pasa de ser la 

familia y la sociedad cercana a convertirse en el Estado y sus fuerzas de 

seguridad. Todo el relato se configura como una autobiografía “alterada”. 

Silvia Molloy, en Acto de presencia, define la autobiografía como una re-

presentación, en el sentido literal de volver a contar ya que la vida, de 

alguna manera, es una construcción narrativa. En este sentido, se interesa 

más por la verbalización de los hechos que por los sucesos en sí y esa 

verbalización se traduce en el análisis de los procedimientos textuales de 

los que se valen los autobiógrafos hispanoamericanos: formas culturales, 

intertextos, elaboración del yo, escenas de lectura, recursos especiales de 

los marginados, la burla. Estos aspectos que se reconocen en la Pentagonía 

areniana. Cuando Pozuelo Yvancos aborda la cuestión de la autobiografía 

incluye el contexto de producción y, para reivindicar el aspecto pragmático 

en su concepción del género dice: 

La convencionalidad de ese estatuto de verdad será tanto más 
visible cuanto más analicemos los contextos socioculturales y el 
fenómeno de la producción autobiográfica no solo como 
experiencia individual de búsqueda de identidad problemática, 
sino como texto público y publicado con fines casi siempre 
apologéticos o reivindicativos (48). 

 

Los textos arenianos aspiran siempre a la publicación, la particular 

situación que rodea la producción y difusión de sus textos exige tener en 

cuenta este aspecto. Arenas expresa el proceso de definición de su figura y, 

a la par, la situación política, económica y cultural de la sociedad cubana; se 

expone a sí mismo como testimonio vivo que le da voz a los sin voz, “el 

discriminado, exterminado o condenado” y su voz es claro ejemplo de estas 

situaciones. 

La auto representación de Reinaldo Arenas en la Pentagonía se 

vincula con otras representaciones tanto propias: reportajes, cartas, 
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ensayos y su autobiografía Antes que anochezca; como ajenas: los recuerdos 

de sus compañeros y familiares que aparecen en textos testimoniales como 

en películas documentales, incluso con la imagen del director Schnabel en 

el film basado en su autobiografía. 

Celina Manzoni en su artículo “Memoria de la noche: la autobiografía 

de Reinaldo Arenas” señala que la autobiografía de Arenas se constituye 

dentro de lo que ella llama el “imaginario del inacabable combate 

intelectual” y que, además, ha sido concebida de manera privilegiada como 

espectáculo (17). Dicha concepción cuestiona la relación del texto con la 

referencialidad debido a que el gesto espectacular se realiza desde la figura 

retórica de la hipérbole y a que el despliegue de una serie de estrategias 

exhibe la puesta en práctica de las escenificaciones, en “Nocturno cubano” 

Manzoni destaca que “Entre las estrategias de montaje del espectáculo, la 

articulación de la voz diseña la confluencia de varios tonos en ocasiones 

des-armónicos; el tono elegíaco […] estallidos de humor y desenfado o 

cuando ingresa en la zona picaresca, inflexiones de provocación y de rabia” 

(149).  

Antes que anochezca, entonces, se constituye como un texto 

espectacular que re-presenta la vida del autor a través de diversos 

procedimientos y se vincula de una manera incierta con la petición de 

verdad que sugiere el horizonte de lectura de una autobiografía. En este 

sentido, ambos textos, la Pentagonía y la autobiografía, revelan dos 

representaciones del autor que comparten escenas, relatos y anécdotas en 

diferentes claves: la indagación de las relaciones intertextuales entre su 

libro de memorias, Antes que anochezca y las novelas permite establecer los 

vínculos y las diferencias.  

En la Pentagonía, la cuestión autobiográfica se mezcla de una manera 

excéntrica con la enorme imaginería que compone espacios rarificados y 
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personajes que pueden inspirar ternura y que resultan fuertemente 

verosímiles junto a otros que parecen fantoches o marionetas. La 

Pentagonía realiza un recorrido autobiográfico absolutamente 

ficcionalizado que puede ser descrito como la contraparte de Antes que 

anochezca en la que se repite el relato de algunos de los hechos de las 

novelas pero compilados y presentados en una clave autobiográfica más 

metódica y tradicional. Aunque se reiteran en ambos relatos episodios de 

las cinco novelas de la Pentagonía se puede cotejar que la mayor parte de 

las anécdotas repetidas se encuentran en El color del verano, texto que fue 

escrito a la par de la autobiografía. 

 

Memorias y biografías 

Una de las representaciones ajenas es la de Tomás Fernández 

Robaina (alias “Tomasito la Goyesca” en la literatura areniana), amigo 

personal de Reinaldo Arenas quien publicó en 2010, en Cuba, Misa para un 

ángel, una curiosa novela testimonial que pretende homenajear la memoria 

del escritor con recursos sorprendentes: el narrador intenta comunicarse 

con el alma de Arenas, a quien invoca a través del hecho mismo de la 

escritura, actividad que alguna vez compartió con su amigo, y por la 

convocatoria a una misa espiritual en la que pretende encontrarse con su 

espíritu. A partir del objetivo místico, Fernández Robaina propone un 

recorrido por anécdotas compartidas que coinciden con episodios de las 

novelas, recuerda la reacción de aquellos que se reconocieron en los 

personajes arenianos y transcribe fragmentos de entrevistas que él mismo 

realizó a la madre de Arenas, a la esposa, a Aurelio Cortés y a otros. El texto 

remite al film Antes que anochezca, dirigido por Julián Schnabel en el 2000, 

para mostrar la relación entre las escenas y la realidad de la que Fernández 

Robaina habría sido testigo.  
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El autor interpela al amigo muerto acerca de las intenciones que lo 

impulsaban a exponer en sus textos a amigos o conocidos:  

[…] esa manera peculiar que tenías de bromear con tus 
amigos, pensando que no teníamos razones para ponernos 
bravos. Por eso fue que nos homenajeaste en tu autobiografía, 
pero fueron también homenajes, ¿verdad?, lo que dices de 
nosotros en El color del verano, en Otra vez el mar y en cuanto 
texto escribías y te acordabas de alguna de tus amistades o no. 
Para ti, para tus bromas no había diferencias en el homenaje (30-
31).  

 

Fernández Robaina intenta mitigar el escarnio al que, tanto él como 

otros conocidos, son sometidos en esos libros y, en cierto sentido, es 

posible que logre el objetivo en su novela testimonial. Reconoce haber 

advertido el juego entre realidad y fantasía con que Arenas componía sus 

historias: 

Sé que contarías con lujo de detalles tus hazañas por esas 
barriadas pobladas de tantas delicias e interrogantes. Pero no 
narrarías solamente las tuyas, sino las de los que te hubieran 
acompañado. En verdad, te gustaba relatar más las aventuras de 
los otros que las tuyas, agregándoles cosas de tu imaginación (30). 

 

El discurso lo sitúa en el lugar de testigo del anecdotario que se 

convertiría en ficción al tiempo que reconocía su origen en episodios reales 

ficcionalizados. Ese reconocimiento lo lleva a arrepentirse de ciertas 

confidencias: “Cuando me percaté de que esa virtud tuya era un verdadero 

arte, unido a un no menos artístico poder de difusión, me dije, por un 

elemental sentido del pudor, que debía ser más cuidadoso a la hora de 

contarte mis andares o lo que en confianza me decían otros”. El discurso de 

Fernández Robaina propone una visión casi inocente de la situación y 

manifiesta una gran admiración por el desenfado de Arenas en su elección 

de las historias y por su escritura. 
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 Reproduce palabras de Aurelio Cortés en una entrevista del 

verano del 2000 en la que verifica su reacción frente a la lectura de Otra vez 

el mar: 

[…] me sentí traicionado, atacado, agredido injustamente y decidí 
hacer algo. Entonces inventé la historia de mi prima, la señora ya 
retirada de gran moral, a quien le había dado el manuscrito de El 
mar…Ella fue quien lo leyó, quien decidió, después de haberlo 
leído, que yo no debía conocer su contenido, puesto que Rei me 
reflejaba de una manera irrespetuosa y que para evitarme un 
disgusto que bien me podía costar la muerte, había decidido 
quemarlo, impidiendo así que semejante libelo en mi contra fuera 
conocido (41). 

 

Una de las tantas desapariciones del manuscrito de El color del verano 

en la novela homónima se atribuye a la exposición pública de la condición 

sexual de Aurelio Cortés al haber sido proclamado Santa Marica: “[…] santa 

Marica salió disparada hacia el cuarto de la Tétrica Mofeta, le dio cuatro 

baculazos y ante los ojos exorbitados del escritor se apoderó del manuscrito 

de la novela El color del verano y con sus inmensos dientes lo redujo a polvo” 

(Arenas El color… 216). En el juego ficcional, El color del verano reemplaza al 

manuscrito real de Otra vez el mar que desapareció en dos oportunidades: 

la primera vez, destruido por Aurelio Cortés, cuya versión brinda él mismo 

en la cita anterior y la segunda vez, incautado por las Fuerzas de Seguridad 

del Estado. El autor de Misa para un ángel intenta, a través de testimonios, 

esclarecer hechos que se diseminan a lo largo de los textos de la Pentagonía 

y de la autobiografía. 

Otro testimonio que incorpora Fernández Robaina es el de la madre 

de Reinaldo Arenas, Oneida Fuentes, en una entrevista fechada en 1998:  

Él fue muy extraño, muy recogido, introvertido. Yo hice lo que 
toda madre trata de hacer por su hijo; nunca lo abandoné, pero el 
campo no daba y pude irme a trabajar a los Estados Unidos. 
Puede ser que nunca haya comprendido a mi hijo, nadie entendía 
que le diera por escribir, por estar garabateando en cualquier 
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pedazo de papel historias, cuentos que oía y reescribía, o que 
imaginaba, o hasta sueños que tenía (91).  

 

Las palabras de la madre recuperan la figura del niño escritor, la 

fiebre de escritura que se desata en Celestino antes del alba y se desarrolla 

en el resto de las novelas así como también el dato biográfico de su trabajo 

en Estados Unidos que se incorpora en El palacio de las blanquísimas 

mofetas. El libro pretende exculpar a Reinaldo Arenas ante el lector cubano 

y ante aquellos que caricaturizó. A partir de la apertura política de la Isla, a 

comienzos del siglo XXI, Fernández Robaina intenta una reterritorialización 

de Arenas en una dimensión testimonial que propone la justificación de su 

literatura provocativa y aporta la palabra de familiares o allegados, de 

alguna manera vinculados con las provocaciones. Por otro lado, el libro 

despliega una dimensión más mística que juega a convocar el alma del 

muerto a través de una misa espiritual. En todo caso, más allá de los 

objetivos explícitos o no, el texto recupera el punto de vista de un 

compañero de la juventud habanera de Arenas acerca del escritor y acerca 

de su escritura. 

El interés por la vida de Reinaldo Arenas también se vio reflejado en el 

cine, tanto en el film citado de Schnabel como en el documental Conducta 

impropia de Néstor Almendros y Orlando Jiménez-Leal y en Habana de Jana 

Bokova. Pero, nos detendremos en el film Seres extravagantes2, una película 

documental dirigida por Manuel Sayas y filmada en Cuba, que recoge 

testimonios de amigos y familiares de Arenas para conformar una suerte de 

biografía fragmentada y una continuación de su vida a través de quienes lo 

sobrevivieron. Las escenas son compaginadas a través de diversos discursos 

en la voz del propio Reinaldo Arenas quien inicia el relato contando el 

                                                 
2 Todas las citas son de la película de Manuel Zayas, Seres extravagantes, España, Malas 
Compañías P.C., 2004. 
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argumento de Celestino antes del alba. Entre sus familiares dan testimonio 

su tío, su padre y su madre. Su tío Carlos Fuentes declara que siempre le 

pareció un niño extraño ya que “era el único que escribía los árboles” y 

señala a cámara la imagen de un tronco con las iniciales de Arenas talladas –

RAF-. Carlos Fuentes recorre a pie los terrenos en los que se ubicaba el 

bohío donde vivió la familia de Reinaldo y busca al padre del escritor, José 

Antonio Arenas, a quien encuentra junto a su familia. El hombre pregunta 

por su hijo, confirma que lo vio de niño y que luego no volvió a buscarlo, 

desconocía que era escritor y que había muerto. El testimonio de la madre 

resulta conmovedor ya que no puede reprimir el llanto al recordar el 

momento en que su hermano le trajo la noticia de la muerte de Reinaldo. 

Sin embargo, logra reflexionar acerca de la mutua incomprensión que 

existía entre madre e hijo. 

Entre quienes compartieron la vida adulta del escritor dan su 

testimonio: Antón Arrufat, Delfín Prats, Tomás Fernández Robaina, Ingrid 

González. Antón Arrufat relata los días de Arenas como trabajador en la 

Biblioteca Nacional y lo describe como un lector voraz: “Es uno de los 

escritores cubanos que más leyó y que más escribió”, destaca que siempre 

estaba con un libro en la mano. Rememora que en la UNEAC nunca fue bien 

visto porque “contaba sus experiencias sexuales” y la homosexualidad era 

un tema tabú. También confirma la anécdota de su arresto, su huida de la 

delegación policial y su escondite en el Parque Lenin. Confirma la versión 

de que se fue por el puerto del Mariel llevado por la policía y que a partir de 

ese hecho cobró una “animadversión hacia la sociedad cubana que quedaba 

en la isla”. Para él Arenas “siempre fue un desterrado, iba con el país un 

poco a cuestas”. Delfín Prats reconoce que su nombre callejero era Hiram, 

tal como aparece en las novelas de Arenas; cuenta sus experiencias sexuales 

en los años setenta en La Habana y acepta que los relatos arenianos 
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exageran las aventuras. Destaca que Oneida Fuentes, la madre de Arenas, 

sufrió al recibir un ejemplar de Antes que anochezca: “A la madre le dolió 

más recibir ese libro que la noticia de la muerte”. Estima que “[e]n los 

últimos tiempos el objetivo suyo (de Reinaldo Arenas) era la difamación” y 

que la literatura se constituyó en una obra de venganza. Tomás Fernández 

Robaina reitera los testimonios que publicará posteriormente en Misa para 

un ángel: anécdotas de la Biblioteca, de la UNEAC, el episodio del arresto. 

Ingrid González, por su parte, narra el casamiento, el nacimiento del hijo 

(Arenas no era el padre del hijo de Ingrid, ella ya estaba embarazada cuando 

contrajeron matrimonio, sin embargo le dio el apellido) y la prisión. 

Robertico, el hijo, no se considera hijo del escritor y se autodefine como “el 

producto de una crisis”. 

La voz de Reinaldo Arenas confirma cuestiones ya planteadas en 

reportajes, en sus novelas y en su autobiografía y aclara otras como, por 

ejemplo, su relación con la Revolución. Sostiene que su rechazo absoluto al 

régimen se produce después del Congreso de Educación y Cultura de 1971, a 

partir del cual se despliega una “cacería de brujas” contra los disidentes y 

los homosexuales. Atribuye las dudas y las demoras para publicar en Cuba 

Celestino antes del alba a tres razones: la temática del hambre, la represión a 

un poeta y la cuestión de la homosexualidad que, aclara, él no había tenido 

en cuenta; considera a este episodio como antecesor de lo que vendría 

después. El documental culmina con el discurso de Arenas en el film de Jana 

Bokova, cuando explica su condición en los Estados Unidos: “Yo aquí no 

tengo nacionalidad, soy un stateless. […] Desde el punto de vista legal, no 

existo”. De algún modo, continúa la condición de “no-persona” que lo había 

signado en Cuba luego de su arresto. La figura del “exiliado total” constituye 

uno de los fenómenos que rodearon a este escritor que hizo de la 

incomodidad un culto. 
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Tanto la autobiografía como las demás representaciones de la vida de 

Reinaldo Arenas proponen una figura de escritor análoga a la del 

protagonista de la Pentagonía: la soledad, la urgencia por la escritura, la 

homosexualidad y el rechazo a la represión de las libertades individuales 

son características comunes del personaje en las diferentes figuraciones. 

Así también, la visión del exilio y las ideas acerca de la literatura se reiteran 

en todos los textos. 

La intensa relación entre la vida de Reinaldo Arenas y sus novelas se 

condensa en una agudeza que se repite en dos oportunidades en 

“Cronología (irónica pero cierta)”, texto que recuperan Nivia Montenegro y 

Enrico Santí entre la prosa dispersa del autor. La cronología relata los 

hechos más importantes de su biografía, generalmente en tercera persona, 

aunque incluye fragmentos en primera que se resaltan en letra cursiva. 

Entre los sucesos narrados Arenas relata su paso por la prisión del Morro 

(1974) y recuerda que el protagonista de El mundo alucinante, Fray Servando 

Teresa de Mier, también fue encerrado en una celda de la misma prisión, 

entonces Arenas: “[…] llega a la conclusión de que está condenado a escribir 

sobre lo que ha vivido […], o vivir lo que ha escrito” (Arenas Libro de… 40). Y 

cuando narra su llegada a la Florida habiendo partido del puerto del Mariel 

(1980), ratifica: “Cumplíase cabalmente el postulado que me persigue: escribir 

sobre lo que he vivido o vivir lo que ya he escrito” (42), en relación con el 

escape del mismo Fray Servando de La Habana a las costas de La Florida. La 

Pentagonía daría cuenta de lo ocurrente de la frase. 

 La historia que relata la Pentagonía representa claramente el 

neologismo utilizado como título del proyecto: se narra en cinco etapas la 

vida de un protagonista en una extensa carrera hacia la muerte que, aun 

produciéndose en cada final se desrealiza en el siguiente comienzo. La 

muerte se convierte en inmanente en un relato que se basa en el transcurrir 
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agónico de su protagonista. En el final del ciclo, cuando ya no tiene nada 

qué decir ni hacer porque ha logrado su cometido: eliminar a las figuras 

represivas del entorno familiar y del político, la muerte que el lector espera, 

como parte de la lógica de las novelas, no llega y el personaje sobrevive. El 

relato abarca una época de educación y, a la vez, de aventuras cuyo único 

objetivo es sobrevivir a la hostilidad circundante. Con un despliegue de 

imaginería que desafía los límites de lo verosímil, el lector que recorra todo 

el camino sabrá reconocer una historia que se emparienta decididamente 

con la del escritor, cuya experiencia también parece desafiar los límites de 

la realidad. 
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