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Resumen

La «novela de formacion» aparece como exploracién narrativa de las aporias del sujeto
moderno a finales del siglo xviil. Algunos enfoques criticos recientes (F. Moretti, D. Mortier, P.
Ricoeur) apuntan a la naturaleza paraddjica de un género literario que nace ya en crisis y apunta
hacia un permanente autocuestionamiento formal. Por ello, es preciso preguntarse hasta qué
punto los relatos de formacion que surgen en la tradicion latinoamericana de la segunda mitad
del siglo xx siguen participando de ese mismo impulso estético y filosofico, y qué estrategias
ponen en juego para tantear soluciones nuevas y reescribir las premisas clasicas que sustentan
tal subgénero novelistico.

El andlisis comparativo de Cicatrices de J. J. Saer, Un retrato para Dickens de A.
Somers y El palacio de las blanquisimas mofetas de R. Arenas, tres relatos de formacion
escritos o publicados a finales de la década de 1960 y que narran la descomposicion de la
identidad individual, ofrece nuevas perspectivas sobre la vigencia de la «novela de formacion».
Las tres obras establecen conexiones con modelos clasicos de este género literario y negocian el
relato del individuo desde las contradicciones de la representacion literaria del sujeto moderno
(a través del aprendizaje de la incertidumbre en Saer; del fracaso comunicativo en Somers; y de
su desintegracion narrativa en Arenas).

Palabras clave: Novela de formacion - sujeto moderno - géneros literarios - Armonia Somers -
Reinaldo Arenas

La «novela de formacion» (NF) como subgénero novelistico nace estrechamente
vinculada al cambio de paradigma de finales del siglo xvii, que podria caracterizarse

como el (segundo) nacimiento de la Modernidad. Me parece razonable vincular el

! La presente comunicacién ha contado con el apoyo del Ministerio de Educacién del Gobierno de Espafia
a través de una beca FPU.
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advenimiento del género con tres parteaguas fundamentales (que solo voy a enumerar):
el giro hacia la subjetividad inaugurado por el pensamiento kantiano, la emergencia y
consolidacién de la cosmovision burguesa a partir de la Revolucién Francesa e
Industrial, y la emancipacién de la esfera estética.? Como la Modernidad, la NF nace ya
en crisis, esto es, incorporando su propia critica, y ya el mismo Wilhelm Meister de
Goethe propone una relacion problematica con la idea de formacion que parece
instaurar. La mayoria de tedricos del género en el siglo xx (Bajtin 1995; Lukacs 1968;
Moretti 1987; Redfield 1996; entre otros) han sefialado esa ambigiiedad, subrayando un
aspecto fundamental que la lectura candnica de Dilthey de finales del xix habia
soslayado pero que, paraddjicamente, mucho antes F. Schlegel habia apuntado en su
libelo «Sobre el Meister» de 1798: “la ironia (rasgo que sefiala que la relacion
problematica y ambigua sobre la nocion de formacién gravita sobre el género desde su
origen)”. Esta constatacion ha permitido reformular la lectura del género en las dltimas
décadas, hasta el punto de hablar de «phantom genre» (Sammons 1991; Redfield 1996)
0 de género que se forma a partir de novelas que discuten las bases del mismo (Mortier
1990). Mi objetivo en la comunicacion de hoy es explorar la pervivencia de este género
tan problematico a partir de tres novelas latinoamericanas que se sitian en las
postrimerias de lo que podriamos denominar el aliento de la Modernidad: Cicatrices de
JJ Saer, Un retrato para Dickens (RD) de A Somers, y El palacio de las blanquisimas
mofetas (PBM) de R Arenas.

Antes de empezar, quisiera subrayar que no parto de una adscripcion de los
textos al género clara e indubitable, en primer lugar, porque aca expongo una
exploracién que trata de no dar por sentadas posibles conclusiones y, en segundo lugar,
porque, como he sefialado al principio, considero que solo es posible trazar una lectura

del subgénero NF a partir de la comparacién entre textos que refractan su pertenencia a

2 Como sugiere el critico italiano Franco Moretti, el Bildungsroman se convierte en «forma simbélica de
la Modernidad» (1987: 5) cuando esta todavia no tiene un programa afirmativo sobre el que sustentarse.
Creo conveniente establecer esta vinculacidn como punto de partida por dos motivos: en primer lugar,
porque permite deslindar los relatos de formacién en la linea del Wilhelm Meister de otros muchos que
han circulado por todas las tradiciones en distintas épocas (véase la novela picaresca, o la novela de
educacion al estilo del Emile de Rousseau); y, en segundo lugar, porque la Modernidad como matriz
filosofica, social y cultural sitGa un horizonte de problemas que permite preguntarse como éste se
rearticula en la tradicion literaria latinoamericana del siglo xx.
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tal tradicidn. La insercion en dicho género de las tres novelas que me propongo recorrer,
pues, estd fundada en una dialéctica permanente de convergencia y diferencia, de
afirmacion y remodelacion. Més alla de una simple coincidencia tematica,® me interesa
explorar como perviven en las novelas propuestas algunas de las problematicas que
hicieron necesaria la aparicion del género a finales del xviil. Me concentraré en tres
nudos fundamentales: la insercion del individuo en el mundo, la relacion constitutiva

con el lenguaje, y la fragmentacion del relato sobre la formacién de una identidad.*

Del sujeto exterior al aprendizaje de la incertidumbre

Durante buena parte del siglo xx, la lectura oficial del Wilhelm Meister de
Goethe establecié que la novela narraba el camino de aprendizaje por el que el
protagonista conseguia una posicion en la sociedad sobre la cual estabilizar una
identidad, y veia en la irrupcion final de la Sociedad de la Torre la consolidacion de
dicho objetivo. Sin embargo, la actitud del protagonista no resulta tan univoca. Es mas,
cuando Wilhelm comprueba que aquello que él habia considerado un itinerario
formativo basado en sus elecciones es, en realidad, consecuencia de un programa
tutelado, constata la precariedad de su posicion, incapaz de discernir el alcance de su
libertad. Como han sefialado ya varios criticos, esta insercion en la comunidad a traves
del desengafio y de la conciencia de la incertidumbre que gobierna la realidad, es
caracteristica de la Modernidad y forma parte de la NF desde sus origenes.

Precisamente a una NF de Thomas Mann (Tonio Kroger) que explora esas
contradicciones alude en varias ocasiones el primero de los 4 capitulos que forman la
novela Cicatrices de JJ Saer. Sobre él voy a centrar mi andlisis. En la linea de lo
planteado para el Wilhelm Meister de Goethe, el periplo formativo propuesto por el
relato de Angel invierte el camino constructivo del aprendizaje tradicional, de modo que

su iniciacion no se asimila a una afirmacién identitaria, sino a una pérdida de la

% Es decir, la aproximacion al género mas comdn, y que define la NF a partir del relato sobre la progresiva
construccion de una identidad en el camino hacia la integracién del protagonista en el seno de una
comunidad.

* A pesar de que estas tres problematicas se alojan en cada una de las novelas propuestas (y eso permite
establecer un eje de vinculacion), dado el espacio del que dispongo, solo voy a destacar una de ellas en
cada caso.
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certidumbre. De este modo, Angel pasa en el inicio del relato de dominar el azar de las
carambolas en el juego del billar; de ejercer de demiurgo manipulador de la realidad a
través de su previsién meteoroldgica en el periddico; e incluso de sublevarse contra su
madre (rompiendo simbdlicamente sus lazos de dependencia); a advertir posteriormente
la precariedad de su singularidad tras el encuentro con su doble; a enfermar tras asistir a
la irrupcion de la muerte a traves del suicidio de Luis Fiore durante el interrogatorio de
su crimen; e incluso a huir de su propia casa tras la invasion perpetrada por el otrora
mentor Tomatis (que podria figurar la imposicién de un padre, de una Ley, en
sustitucion del padre ausente). Por lo tanto, la formacion de Angel pasa por transformar
su radical exterioridad respecto a la realidad en una precaria intimidad con el mundo. Y
esa traumatica inclusion (fundamentada en mutilaciones y exclusiones que conducen a
un extraflamiento inaugural, situado al final de la narracion) solo se atisba gracias al
discurrir del relato (que instaura los signos de esas pérdidas en el presente, como sefiala
metaféricamente la idea de cicatriz como huella del pasado, pero también como
discontinuidad en una superficie lineal). El relato instaura ese devenir frente a la
imperturbabilidad de la realidad.

Tal deslizamiento tiene que ver, como he ido sefialando, con una radical
inscripcion a través de la narracion de si mismo en la contingencia, en lo imprevisible
(al principio del relato, Angel describe minuciosamente su «proyecto» de carambola
antes de acometerlo [Saer 1997: 13], mientras que al final sera incapaz de anticiparse a
la traicion de Tomatis). Asi, Angel abandona su posicion demitrgica, de exterioridad a
través de las heridas irrefutables que le causa la realidad (sobre todo con la experiencia
de la muerte de Fiore y la traicién de Tomatis).” Es entonces cuando el mundo se le
aparece contradictorio,® inclasificable, y advierte la precariedad de su posicién. Como
ocurre al final del relato, extrafieza y comprension se identifican (o, mas bien, se
implican), como también lo hacen Angel y su doble (cuya exterioridad, la otredad de si

mismo, no habia podido traspasar en encuentros anteriores). En este sentido, Angel se

> Como sugiere M Croce, «la muerte, al suprimir lo reiterativo, abre el espacio de lo cognoscible» (1990:
69).

® No es extrafio, en este sentido, que Gloria le regale a Angel Tonio Krdger, de Thomas Mann, cuyo
protagonista advierte su singularidad a través de la contradiccion.
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convierte en alguien nuevo, aunque mucho menos completo que al principio: sus limites
le permiten pensarse.

Esto le posibilita convertirse en narrador de su propio relato: su
individualizacion le permite narrar, y solo el relato consigue ubicar la huella de la
experiencia, la cicatriz del pasado.” Es el relato quien instaura una discontinuidad, una
separacion, una falta de concordancia que supere las paradojas de la realidad y del
lenguaje. Si para Tomatis, «no hay ninguna experiencia que venga con la madurez»
(14), esto es, la realidad se establece por una sucesion inconexa (aislada) de tiempos
arbitrarios, el relato de Angel trata de explorar de qué modo es posible convertir la
narracion en experiencia de esa indiferencia absoluta de la realidad (Giordano 1992:
15). La iniciacion estriba aqui en la salida del sujeto de su propia invulnerabilidad,® en
el descubrimiento de la incertidumbre a través de las inconstancias de la realidad, que
solo abandonan su encarcelamiento logico a través de un devenir instaurado por el
relato. Como sucede en el Wilhelm Meister, también en este caso se advierte que solo la

conciencia de la propia precariedad individualiza.

El destierro del lenguaje

De forma andloga a la propuesta de Saer, Somers también apoya su relato de
formacion en una novela fragmentada que lo excede, aunque (de nuevo, como en Saer),
pivota sobre él. Dicho relato es el testimonio en primera persona de la protagonista al
policia que la interroga tras ser victima de una violacion: un relato autobiogréfico
sustentado en la forzosa contaminacién que impone la sociedad al individuo que
empieza a integrarse en la misma. En cierto modo, tal sujeto describe una trayectoria
paralela al Angel de Cicatrices, es decir, desde una exterioridad absoluta respecto del
mundo hacia el progresivo aprendizaje de la incertidumbre de lo real. Pero si en aquella

ocasion la inclusion en el mundo se asociaba a la asuncidn de una distancia respecto de

" Esta huella de la pérdida enlaza con una de las premisas propuestas por M Redfield en su estudio sobre
el Bildungsroman, quien sostiene que el sujeto de la NF «matures, either in a wry or a penseroso mode,
by transforming loss into the knowledge of loss» (1996: 53).

® Tal estado inicial de Angel podria estar relacionado con la imagen de su (antimentor Tomatis,
caracterizado por la distancia irénica con la que observa la realidad: «Pienso que no le interesa nada,
absolutamente nada. Y de ese modo puede hacer cualquier cosa. Es la locura» (40). Su exterioridad
absoluta lo convierte en una suerte de entelequia intraducible (ilegible).
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si (a la vision del doble, al momento reflexivo del extrafiamiento y la autoconciencia),
en esta ocasion, la realidad se impone como negacién del yo, y este describe un
itinerario hacia el silencio y la incomunicacion (el relato de la muchacha termina con un
elocuente y desgarrado “;Yo no he nacido nunca!”, Somers 1990: 98). Dicho de otra
manera, el periplo formativo de la protagonista se fundamenta en la descomposicion
traumatica de la propia capacidad de simbolizar la realidad, algo que puede rastrearse en
el texto a través del uso de la metafora y la connotacién linglistica, que se deteriora
gradualmente a lo largo del relato, dando lugar a una creciente relacion con el lenguaje
y las palabras como desposesion o, incluso, como profanacion.’ Propongo, pues, una
lectura de este relato de formacion a partir de la ubicacion de la protagonista con
respecto al lenguaje, como maxima expresion, por ejemplo, de la instauracion de un
contrato social y simbolico.

El punto de partida de esta relacion estriba en el uso singular del lenguaje por
parte de la narradora, que no solo se basa en una peculiar capacidad para simbolizar la
realidad (que le permite transformar la muerte del abuelo en un juego inocente, el pan
en verdadero bizcochuelo, o deslizarse levitando por encima de los demas), sino
también en un ademan caracteristico de leer la palabra de los adultos (por ejemplo,
cuando interpreta literalmente el ardor que le expresa el gerente de la fabrica de
arpilleras). Esta comunicacion accidentada con los otros establece una oquedad, un
refugio que le permite vivir a unos centimetros de la realidad comun, en una
exterioridad fundamentada en el exceso marginal establecido por la connotacién, que la
salvaguarda de comprender la vida.'® En ese espacio es capaz de aislarse de la sordidez
circundante y naturalizarla a través de un tamiz linguistico que la transforma en un

simulacro, pero en un simulacro habitable.

® La dificultad para expresarse lingiiisticamente culmina numerosos relatos de Armonia Somers, sobre
todo cuando estos se asocian a protagonistas adolescentes. Es el caso, por ejemplo, de RD, cuya narradora
termina concluyendo «Y yo comprendi entonces que iba a ser necesario hablar, volver a usar aquel
recurso de las desgraciadas palabras» (1990: 97). Pero también se pueden rastrear otros ejemplos: «Fue
entonces cuando comprendi que jamas, en adelante, deberia comunicar a nadie mi mensaje. Todo era
capaz de quedar injuriado en el trayecto por el puente que ellos me tendian» («EI hombre del tinel», La
rebelion de la flor, 131).

10 Es en esa especie de sacralizacion de la inocencia donde Somers parece querer retomar con mayor
intensidad el modelo dickensiano, con su predileccion por los personajes que encarnan cierto tipo de
candor incdlume que el entorno social amenaza permanentemente.
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La sucesion de peripecias dentro y fuera del conventillo, generalmente marcadas
por la pérdida (primero de los abuelos, el padre, la madre, pero también de los empleos
0, incluso, del deseo) y la sublimacién simbdlica (por ejemplo, la muerte del padre se
sublima a través del bizcochuelo), acota progresivamente la creatividad linguistica de la
protagonista, hasta el desenlace traumatico de su violacion, que, en cierto modo,
certifica la invasién de su mundo interior por parte de la realidad hostigadora. De esta
manera, el ingreso en el juego social se impone como corte y como invasion. A la par
que el relato saeriano, la incorporacién de la protagonista al concierto comunitario esta
sellada por la mutilacion identitaria. Y asi, la violacion le dara el derecho a ser
escuchada por primera vez (como veremos que también ocurre en PBM).
Paraddjicamente, su relato tendra valor justo cuando el lenguaje («las desgraciadas
palabras», 97) se haya vuelto inservible, una especie de mecanismo ajeno que ya no es
capaz de recoger la experiencia propia. Solo a través de esa sensacion de naufragio y
despojo, la protagonista alcanzara, finalmente, «la inexplicable y ferozmente amada
orilla del mundo» (Somers 1990: 99).

La pureza de la inocencia no resiste las acometidas de la sordida realidad. La
contaminacion deviene inevitable (Dios también estd en un lupanar; el angel Rafael se
lleva la peste del loro al paraiso). El relato formativo, en definitiva, se centra en la
represion social de un espacio simbolico, el de la adolescencia, que se entiende como
sacrilego, dada su libertad para desjerarquizar y combinar discursos sociales, asi como
desestabilizar categorias elementales (por ejemplo, a través de su ambigiiedad sexual en
el pasaje de la fotografia). En cierto modo, pues, el aprendizaje desemboca en la
incertidumbre de lo real, en la asuncién de un mundo inhospito y desolado, irreductible
a la palabra, instalando en el seno del individuo el vivir como un desconcierto
irremediable: «en mi oscura conciencia de los hechos, los sucedido o no, lo brutalmente

experimentado o0 no, eran la misma cosa: un mundo extrafio» (1990: 96).

El sujeto multiple
Si ya hemos sefialado que en las novelas de Saer y Somers, el relato de
formacion es solo una parte del total, PBM va a llevar esa fragmentacion al extremo. En
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PBM todo es uno y su contrario infinitas veces, de forma superlativa. Por eso, quisiera
proponer una lectura de la novela tomando como punto de partida la tension que, segln
M Swales, domina toda NF,*! es decir, lo que, en términos de la lingtistica, podriamos
denominar el «sujeto sintagmatico» y el «sujeto paradigmatico» o, en otras palabras, el
tenso contraste identitario entre lo sucesivo y lo posible que articula la escritura del
personaje en formacion. Aplicado sobre el relato de Fortunato, alrededor del cual gira
todo el universo narrativo de la novela, esta doble estrategia se traduce en una fuerza
dual que impulsa al personaje alternativamente hacia fuera de si y hacia dentro. Si por
un lado, Fortunato trata de trascenderse a si mismo y transfigurarse en los otros que
estan a su alrededor para encontrarse (de ahi ese mosaico de voces que se confunden y
se mezclan), por el otro, todo su aprendizaje converge hacia un acto de rebelién
precisamente contra ese ambiente de opresion que lo rodea (que tiene en la incipiente
revolucién cubana la inscripcion del personaje en un tiempo histdrico que lo posibilita
como identidad). ElI camino formativo de Fortunato se resumiria, entonces y
paradojicamente, como una afirmacion que se sustenta en la huida de si. De ahi que la
muerte apuntale permanentemente el relato, no como un final o un refugio, sino como
un elemento consustancial de esa paradoja imposible: rebelarse contra lo que uno es.

En primer lugar, Fortunato se autoerige en «intérprete, escudrifiador, vocero»
(Arenas 1983: 193) de los demas narradores, en administrador de los gritos y las quejas
de sus tias, abuelos y primos (1983: 119). Pero esta salida al encuentro de los demés
Ilega, paraddjicamente, tras constatar su exterioridad respecto de los mismos, su falta de
identificacién con ese ambiente de «dias iguales, largos, asfixiantes, donde el viento
bate el enyaguado y se descubre esa necesidad, ese deseo, urgente, latente, que tenemos
todos de morirnos» (1983: 39). De hecho, todas las voces que pueblan la novela se
definen por ese sentirse ajenas a las demas (voces). Y en la mayoria de fragmentos, solo
podemos inferir quién habla a partir de como se refiere a los demas. Es por eso que el
aislamiento agonico conduce a la mutua identificacién. Y Fortunato es quien percibe ese

elemento coral y advierte que su rol, precisamente, consiste en abarcar esas voces: «Fue

' Martin Swales centra su analisis del Bildungsroman en la tensién irénica «between the

‘Nebeneinander’ (the ‘one-alongside-another’) of possible selves within the hero and the ‘Nacheinander’
(the ‘one-after-another’) of linear time, of practical activity, of story» (1991: 51).
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entonces —o quizéa antes, quiza siempre, quizd un poco después— cuando comprendid
que ese era su sentido de estar, su fin, que solo en la violencia y las transfiguraciones
encontraria su autenticidad» (1983: 193s).

La conquista de su identidad singular, el final de su camino formativo, estriba en
la asuncion de lo multiple, en la articulacion de lo polifénico. Su condicidén, como
ocurria con la protagonista de RD, es la palabra. Y es asi como Fortunato asume un
papel demiurgico a través de una suerte de sacrificio: «él padeciendo por todos» (1983:
193). Y lo asume tras constatar que «Dios no existia o existia solo en el engafio de los
otros, en sus estafas sucesivas, (...) olvidando siempre las mas angustiosas peticiones»
(1983: 37s). Por eso, el sacrificio de Fortunato solo pretende posibilitar la queja, el

aullido, el grito, y nunca redimir. Su don solo trata de exorcizar:

Muchas veces, siempre, seguramente, si, habia sido todos ellos, y habia
padecido por ellos y quiza —porque €l tenia mas imaginacion, porque él iba
mas alld— al ser ellos habia sufrido mas que ellos mismos dentro de su
autenticidad, dentro de su propio terror, invariable, y les habia otorgado una
voz, un modo de expresar el estupor. (1983: 193)

La conquista de la palabra y el sacrificio lo proyectan hacia el exterior, hacia una

identidad indefinida, imposible de ser autocentrada o afirmada en si misma:

él era el traidor, el traficante, el encargado de dar testimonio, el superior.
Deshaciéndose, para poder hacer. El intérprete cuya labor culminaba al
llegar a su méxima agonia, al difuminarse, al desaparecer barrido por la
furia del fuego. (1983: 287)

El aprendizaje de la palabra, la conquista de una identidad, conduce a un
ausentarse y dispersarse en fragmentos: la voz nunca coincide con su propia
enunciacion. Es esta condicion aporética la que subyace en buena parte de la novela, y
es precisamente hacia esa aporia donde conduce el periplo formativo de Fortunato. El
sujeto se expande hacia los otros en un sacrificio que lo colma y lo anula

simultaneamente.’? Por eso, cuando lo lleva a cabo, Fortunato advierte que la Unica

12 Tal vez esa sea la explicacion de que los personajes de Arenas mueran varias veces durante sus novelas
(y definitivamente al final de cada una de ellas) para volver a renacer bajo otro nombre en la siguiente,
reescribiéndose en un nuevo horizonte vital.
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salida posible es la muerte, aunque no como final, sino como posibilidad de un nuevo

rebrote:

Las transfiguraciones se habian cumplido, habia sido capaz de realizarlas, de
padecerlas, ahora solo restaba la violencia para llegar a la absoluta
culminacion. Estallar. No ser mas que un millén de particulas minimas
ardientes, rojas, contaminando toda la tierra. (287)

Tal vez esa sea la explicacion de que los personajes de Arenas mueran varias
veces durante sus novelas (y definitivamente al final de cada una de ellas) para volver a
renacer bajo otro nombre en la siguiente, reescribiéndose en un nuevo horizonte vital.

Si lo que denomino «sujeto paradigmatico» se fundamentaba en la expansion
hacia los otros, el sintagmatico se vincula a la concrecién de un acto de rebeldia contra
el entorno. Si en aquel la conciencia de ser distinto conducia a la necesidad de
sacrificarse por los demaés, en este la conciencia de pertenencia provoca un acto de

rechazo y de alejamiento vital y espacial.™

El sujeto sintagmatico incide en el camino
hacia la accion de Fortunato, es decir, en su decision de sumarse a las milicias
revolucionarias: «Sal a la calle y haz algo que justifique tu muerte» (1983: 186). Esta
decision parte de la necesidad de abandonar el circulo opresivo de su familiay lo lleva a
incorporarse a un tiempo social, historico, que termina por arrollarlo.

Sin embargo, su decision de escapar lo conduce a otra casa (campo base de la
milicia), igualmente hollada por la miseria, en la que también domina la espera (dado
que no tiene arma con la que guerrear). Seran precisamente los milicianos quienes le
recomienden que regrese a su casa para proveerse de un arma. Cuando esto suceda, su
familia le impedira la entrada y ese gesto mostrard el desamparo en el que queda
Fortunato, emancipado y, por eso mismo, sin vinculos precisos, convertido en una
suerte de apatrida. De ahi que, cuando finalmente caiga en manos de la faccién
enemiga, sienta que «por primera vez le iban a hacer un interrogatorio, por primera vez

lo Ilamaron por su nombre y apellidos. Por primera vez era una persona importante,

3 Cabe recordar ahora que, segiin Susan Suleiman (1979), el esquema de la NF esta regido por dos
cambios fundamentales del sujeto: el primero es la aparicion de la conciencia de si, y el segundo es el
pasaje de la pasividad a la acciéon. Aunque dicho esquema resulta algo reductor, puede servir para advertir
las paradojas que explora PBM como NF.
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digna de la mirada, de la atencidon, del trabajo de varios hombres» (1983: 283). Solo
ironicamente puede entenderse que el momento de maxima humillacién, justo antes de
ser ejecutado, capitalice la afirmacion de una identidad (como veiamos antes, en RD
ocurre algo parecido). Al contrario de lo que sucedia en la estrategia expansiva y
paradigmatica, en la que Fortunato conseguia culminar su identidad incorporando las
voces de los otros, en esta ocasion solo consigue ser alguien tratando de separase de
todo lo que lo define: solo en manos de sus enemigos consigue ser nombrado por su

nombre y apellidos.*

Final

En los parrafos anteriores he tratado de plantear la lectura de tres relatos de
formacién observando cdmo siguen operando en ellos algunas de las problematicas que
fundan la NF a finales del siglo xviil. Para terminar, quisiera aventurar algunas
reflexiones en torno a una de ellas, la nocion de «quéte» (busqueda) que, segun Lukacs,
caracteriza al personaje en formacion a partir de su analisis del Wilhelm Meister, y que,
creo, las tres novelas analizadas resitian. Asi, el sujeto del primer Bildungsroman
aleman, de la NF de finales del xviii, se define por una bldsqueda que compromete toda
su identidad en dos direcciones diferentes: la negociacién con la comunidad, por un
lado, y la autopercepcion reflexiva, por el otro. Su itinerario no resulta ser un camino
irrevocable (como sefialaba antes, el personaje en formacion debe enfrentar las
paradojas de la libertad y de su singularidad tal como quedan planteadas en el nuevo
horizonte historico y filosofico de finales del xwvui), pero, finalmente, adquiere un
horizonte unitario. Por su parte, las tres novelas propuestas presentan a un sujeto cuya
busqueda disgrega la identidad del yo y proyecta asintoticamente la posibilidad de
decirse. Ya sea a traves de la presencia de un doble (Saer), de la enajenacion del
lenguaje (Somers) o de la huida de si (Arenas), estos relatos de formacién muestran
como la incorporacion del individuo al mundo que lo rodea esta asociada a una derrota

fundamental que impide la reflexividad, precisamente porque obliga al sujeto a

14 Se trata de un momento de extrafiamiento que presenta posibles analogfas con el que clausura el primer
capitulo de Cicatrices. En aquella ocasion era el encuentro con el doble el que suponia el final de una
determinada relacién con el mundo, y la sumersién en un nuevo e incierto itinerario.
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descomponerse sobre una multiplicidad de fragmentos.™ Asi, el sujeto aparece obligado
a reescribirse permanentemente, con una tendencia a la repeticién y a una temporalidad
ciclica que, por un lado, subrayan su paradéjica ilegibilidad,’® y por el otro,
desenmascaran la linealidad formativa y la Idgica causal de cierto realismo que la
ampara. Si en el primer Bildungsroman, la busqueda formativa suscitaba
contradicciones pero las amalgamaba en una determinada direccion, en las tres obras
estudiadas esa busqueda ya solo agota al sujeto, lo descompone.

Para terminar, y en un plano méas general, considero que, para estudiar la
operatividad de dicho género en la tradicion literaria del siglo xx, mas alld de una
coincidencia tematica entre varias obras, es preciso analizar la pervivencia y
transformacion de un determinado paradigma: el de la Modernidad, asociado al género
desde su nacimiento. Asi, el estudio de la NF latinoamericana pasa por analizar cdmo
este se rearticula. Por eso, la delimitacion del género debe permitir cierta movilidad y es
preferible no establecer una definicion prescriptiva que lo clausure. Creo que resulta
mas interesante establecer ejes de vinculacion diacrénica, que permitan sefalar
continuidades y divergencias. Asi es como he tratado de plantear esta comunicacion.
Considero que, en definitiva, lo interesante no solo estriba en sefialar continuidades y

rupturas, sino sobre todo en analizar deslizamientos.

15 Cabe sefialar que el relato fragmentado ya aparece en NF de finales del xviii como Lucinde de F.
Schlegel (1799). Seria interesante analizar qué pervive de esa poética del fragmento (tan roméntica, por
otro lado) y su distinta funcionalidad en la representacion del sujeto en los relatos de formacién del xx.
Las tres novelas analizadas en esta comunicacion podrian mostrar tres estrategias y grados distintos en esa
apuesta estética.

18 Una ilegibilidad del sujeto cifrada en la perpetuacién de un Yo en eshozo, que trata de mostrarse a
través de un codigo que muta constantemente, y, como consecuencia de esto, la Gnica posibilidad de decir
su identidad queda circunscrita a la mera superficialidad de ese codigo en permanente fase de renovacién.
Recuperando una idea de Roland Barthes, podriamos concluir que el sujeto brota siempre
provisionalmente a partir de una escritura intransitiva.
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