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Resumo: Este artigo é uma leitura do livro Por que a criança cozinha na polenta, de 
Aglaja Veteranyi, em que se busca mostrar, através da conceituação de profanações 
autobiográficas, como este romance é resistente à catalogação dentro do gênero 
autobiografia. Como discurso profanador do autobiográfico, a voz-narrativa do 
romance não é a voz de uma pessoa já adulta, interessada em dar sentido e 
revisitar/solucionar os traumas de sua experiência da infância. Aglaja dá voz a uma 
criança anônima que narra a história sem fazer distinção entre e sem hierarquizar 
o que é propriamente realidade e o que seria imaginação e devaneio. O artigo 
investiga o que pode ser audível dessa construção de subjetividade, o rumor 
autobiográfico dessa “voz menor”, à qual eu aproximo o conceito de devir-criança 
de Gilles Deleuze & Félix Guatarri. 
 
Palavras chave: Por que a criança cozinha na polenta – Aglaja Veteranyi – devir-
criança – rumor autobiográfico – escritas de si 
 
Abstract: This article is a reading of the book Why the Child is Cooking in the 
Polenta, writing by Aglaja Veteranyi, from which it is intend to show, through the 
concept of autobiographic profanations, how difficult it is to classify this novel 
within the autobiography genre. As an autobiographic profanatory speech, the 
narrative-voice of the novel is not an adult’s voice, who is intended in giving 
meaning and revisit/resolving his childhood trauma and experiences. Aglaja gives 
voice to an anonymous child who tells the story without distinction or prioritizing 
what is proper reality and what is imagination and dreamscapes. The intention of 
this paper is to investigate what may be considered heard of the subjectivity 
construction, the autobiographical rumor of that “lower voice”, to which I 
approach the concept of becoming-child of Gilles Deleuze & Félix Guattari. 
 
Keywords: Why the Child is Cooking in the Polenta – Aglaja Veteranyi – becoming-
child – autobiography rumor – writing of themselves construction  
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identidade: uma leitura alternativa de The Autobiography of an Ex-colored Man de James 
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Profanações autobiográficas – pensar narrativas resistentes  

Esta reflexão é um ensaio aproximativo entre o material de minha 

pesquisa de doutoramento, Profanações Autobiográficas, e o livro Por que a 

criança cozinha na polenta de Aglaja Veteranyi. 

 A proposição do termo profanações autobiográficas se dá a partir do 

cruzamento entre a teoria desenvolvida pelo filósofo italiano Giorgio 

Agamben em seu livro Profanações e uma constelação de conceituações 

relacionada ao que a teórica argentina Leonor Arfuch chamou de “espaço 

biográfico”. 

Minha pretensão neste artigo não é traçar uma genealogia do 

auto/biográfico. Entretanto, cabe recordar que sua ampla tradição remonta 

às escrituras autografas do século XVIII, as quais moldaram a sensibilidade 

do sujeito moderno – autobiografias, memórias, testemunhos, confissões, 

diários íntimos, correspondências; gêneros que se tornaram “canônicos” 

sem perder sua vigência e que continuam em forte diálogo com as novas 

formas de escrita de construção de selves. 

O pioneiro nos estudos sobre o tema (e que não posso deixar de citar) 

é o pesquisador francês Philippe Lejeune que, tomado pelo afã 

estruturalista dos anos de 1970, tentava definir as características da 

autobiografia como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real 

faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade” (14). Segundo essa perspectiva 

tradicional, as autobiografias se relacionam majoritariamente a homens, 

muito frequentemente uma figura pública, que narra sua história, como ela 

teria supostamente acontecido, retrospectivamente em primeira pessoa e 

apresenta um certo aprendizado ou conselho moral ao fim. 
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A proposição de Lejeune permaneceu durante muito tempo (e talvez 

ainda permaneça) como o dispositivo que cerceou (cerceia) o que poderia 

(pode) e não poderia (pode) ser considerado uma autobiografia. 

Entendo dispositivo na perspectiva de leitura que Giorgio Agamben 

apresenta das proposições do filósofo francês Michel Foucault sobre o 

assunto. Em seu ensaio O que é um dispositivo?, Agamben define o termo 

como 

qualquer coisa que tenha algum modo a capacidade de capturar, 
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar, assegurar 
os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos viventes. 
Não somente, portanto, as prisões, os manicômios, o Panóptico, 
as escolas, as confissões, as fábricas, as disciplinas, as medidas 
jurídicas etc., cuja conexão com o poder é em um certo sentido 
evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, os 
computadores, os telefones celulares e – por que não – a própria 
linguagem, que talvez é o mais antigo dos dispositivos, em que há 
milhares e milhares de anos um primata – provavelmente sem se 
dar conta das consequências que se seguiriam – teve a 
inconsciência de se deixar capturar (Contemporâneo 40-41). 

 

Minha proposta de pesquisa toma, como ponto inicial e de suma 

importância, a conceituação de Lejeune e investe sobre distintos modos de 

narrar a vida e a experiência humanas. O objetivo principal é ir além da 

mera inclusão de “exemplos” e/ou gêneros dentro de um reservatório das 

formas cambiantes que esse tipo de narração pode assumir2. Como 

dispositivo, o conceito de autobiografia tal como estabelecido por Lejeune 

aproxima-se do que Agamben define como religião, pois ela segrega e 

                                                 
2 Gostaria de esclarecer que não tenho o intento de cunhar um novo termo que porte todas 
as chaves de leitura de discursos (auto)biográficos. A minha proposta não é reivindicar a 
“descoberta” de um “novo gênero literário”, mas sim articular um modo de olhar 
determinadas obras, as quais parecem ter como elemento fundante, a explícita intenção de 
esgarçar as características ditas fundamentais de uma autobiografia tal qual conceituada 
por Lejeune. 
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classifica determinados atos, validando e consagrando uns e 

impossibilitando a visibilidade de outros. 

Pode-se definir como religião aquilo que subtrais coisas, lugares, 
animais ou pessoas ao uso comum e as transfere para uma esfera 
separada. Não só não há religião sem separação, como toda 
separação contém ou conserva em si um núcleo genuinamente 
religioso. O dispositivo que realiza e regula a separação é o 
sacrifício (Profanações 65-66). 

 

O conceito de profanação como apresentado por Agamben, vem 

como proposta de enxergar e dar relevo a determinadas práticas artísticas 

autobiográficas que resistem, des-criam e retiram o dispositivo 

autobiografia do seu lugar sagrado. 

Em entrevista concedida à Folha de São Paulo, em 18 de setembro de 

2005, o filósofo apresenta o significado da ação de profanar: 

O que está realmente em questão é, na verdade, a possibilidade 
de uma ação humana que situe fora de toda relação com o direito, 
ação que não ponha, que não execute ou que não transgrida 
simplesmente o direito. (...) E talvez ‘política’ seja o nome desta 
dimensão que se abre a partir de tal perspectiva, o nome do livre 
uso do mundo. Mas tal uso não é algo como uma condição natural 
originária que trata de restaurar. Ela está mais perto de algo de 
novo, algo que é resultado de um corpo-a-corpo com os 
dispositivos do poder que procuram subjetivar, no direito, as 
ações humanas. Por isso, tenho trabalhado recentemente sobre o 
conceito de ‘profanação’ que, no direito romano, indicava o ato 
por meio do qual o que havia sido separado na esfera da religião e 
do sagrado voltava a ser restituído ao livre uso do homem (Web). 

 

Profanar é, então, uma ação política que busca devolver o que está 

consagrado ao livre uso dos homens, ou ao uso comum dos homens. 

“Profanar significa abrir a possibilidade de uma forma especial de 

negligência, que ignora a separação, ou melhor, faz dela um uso particular.” 

(Profanações 66). 
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Dentro dessa perspectiva tenho me interessado pelo uso da 

profanação por identidades e subjetividades minoritárias e/ou periféricas 

na constituição de atos autobiográficos. Uma vez que, sendo a autobiografia 

um dispositivo de poder associado à escrita individual sobre a 

personalidade de um sujeito branco, eurocêntrico e colonizador, os 

diversos usos operados por essas “vozes menores” abolem e cancelam as 

separações que a autobiografia, como sagrado, havia separado e petrificado. 

É nesse amplo panorama de aproximação, de um corpo-a-corpo com 

experimentações de arte e escritura expandidas3, onde se desdobram 

formas autobiográficas híbridas e profanadas, novas e nem tanto, 

resistentes a uma catalogação, que invisto meu olhar sobre o livro Por que a 

criança cozinha na polenta, de Aglaja Veteranyi. 

 

Rumor autobiográfico – ecos de uma vida 

Por que a criança cozinha na polenta é o primeiro livro de Aglaja 

Veteranyi. Trata-se de uma narrativa de cunho fortemente autobiográfico, 

mas que não consegue, exatamente porque não aspira a, reconstruir uma 

totalidade hipotética, uma coerência retrospectiva dos acontecimentos ou 

uma restituição da perda e do trauma, características tão perseguidas 

dentro de uma construção autobiográfica, chamada de “clássica” ou 

“canônica”. 

Dentro do meu escopo de pesquisa de atos pseudo/auto/biográficos, 

ou, como venho tateando e tentando chamar, atos de profanações 

autobiográficas, o livro de Veteranyi é um interessante ponto de discussão. 

                                                 
3 Entendo o conceito de arte e escritura expandidas a partir do desenvolvimento do 
professor e pesquisador Roberto Correa dos Santos, em seu livro (manifesto, experimento?) 
No contemporâneo: arte e escritura expandidas. A partir de um olhar complexificado e 
adisciplinar da Teoria da Arte, Santos busca trabalhar com “as questões formuladas e as 
aberturas propostas por obras de constituição indecidível, que lidam com tipos múltiplos 
de escrita e de plasticidade a um só instante, reforçando, em especial, a tensão afirmativa 
entre arte e escritura” (8) 
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Nele a autobiografia não consiste, na verdade, no relato dos acontecimentos 

de uma vida, mas em um rumor profundo e secreto, de tentativa de 

articulação de uma experiência extrema, que só se torna perceptível na 

escrita. 

(Arrisco-me a dizer que esse relato não seria tão potente se não nos 

fosse escrito da forma fragmentada que é e sob a perspectiva de uma 

criança.) 

 Como forma autobiográfica profanada, o livro é, em si, duplamente 

híbrido: tanto a sua forma, quanto o seu conteúdo, não seguem parâmetros 

de categorias estanques e pré-definidas. 

(...) É um livro sobre limites, sobre fronteiras. Não sobre fronteiras 
definidas, estanques, mas, sim, sobre fronteiras constantemente 
permeáveis, indefinidas. Entre o poético e o grotesco, entre a 
realidade a imaginação, entre o sonho e a desilusão, entre ficção e 
autobiografia, entre poesia e dor, beleza e infâmia, melancolia e 
vitalidade, culpa e inocência. (Macchi 9) 

 

A partir da perspectiva de uma criança, Veteranyi apresenta, nos 

quatro momentos que compõem o livro, a vida de uma família de artistas 

circense que foge da ditadura de Ceausescu, na Romênia, em busca do 

sonho de liberdade, dinheiro, fama e felicidade. A família passa a viver no 

“estrangeiro”, como a própria narradora relata no início do romance: 

Aqui, todos os países estão no estrangeiro. 
O circo está sempre no estrangeiro. Mas no trailer, estamos em 
casa, eu abro a porta do trailer o menos possível, para a casa não 
evaporar. 
As berinjelas assadas da minha mãe cheiram, em todos os lugares, 
igual como em casa, não importa em que pais estejamos. Minha 
mãe diz que aproveitamos muito mais do nosso país no 
estrangeiro, pois toda a comida do nosso país é vendida no 
estrangeiro. (19) 
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Uma história escrita através de fragmentos, que mescla o uso de 

listas com descrições de eventos e de personagens, rememorações com 

fabulações da narradora-personagem, a qual nos conduz pelo caminho de 

sua própria busca do conhecimento de si mesma, da sua própria identidade. 

Uma narrativa que envolve o leitor pelo uso de construções poéticas, mas 

que ao mesmo tempo choca, ao verbalizar, muitas vezes em letras 

literalmente GARRAFAIS, como numa espécie de grito-sussurro, situações 

que não associamos com a vivência de uma criança. 

 Sob o olhar desta criança, somos levados a observar as tentativas de 

construção e de compreensão de sua própria identidade. Paralelo a isso, no 

nomadismo e nas perambulações da história, que acompanham os próprios 

trânsitos da família circense, os membros dessa família desterrada e 

refugiada nos são apresentados. 

A mãe se pendura pelos cabelos todas as noites na cúpula do circo e 

faz malabarismos, um número circense que deixa a narradora com um 

desejo paradoxal e dúbio de medo e de vontade que ela caia e morra. 

“ESPERO O DIA INTEIRO QUE CHEGUE A NOITE. SE MINHA MÃE NÃO CAI 

DA CÚPULA, DEPOIS DO ESPETÁCULO JANTAMOS JUNTOS SOPA DE 

GALINHA” (33). 4 

O pai é um palhaço, produtor de pequenos filmes caseiros, que 

carrega consigo um sonho de toda a família se tornar famosa. “Ele cola 

nossas fotografias na tela. Depois, fotografa a televisão. Aqui somos nós, ele 

diz para as pessoas importantes, já aparecemos muitas vezes na televisão! ” 

(54) 

                                                 
4 Como disse anteriormente, Aglaja Veteranyi grafa, ao longo dos quatro fragmentos que 
compõem a história, determinadas passagens com letras GARRAFAIS. Muitas vezes esses 
trechos marcados apontam para o medo ou para outro sentimento que a narradora-
personagem busca passar. Essa dimensão afetiva, que geralmente nos choca pela crueza 
como é articulado aquilo que tangencia o corpo e os sentimentos da narradora-
personagem, é um ponto interessante de discussão, que aponto aqui, mas que não exploro 
nesse artigo. 
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A irmã é acrobata, apesar da pequena deficiência na perna. “Meu pai 

atropelou a sua perna com um trator, para que ela nunca encontre um 

marido e fique sempre com ele” (31). Pelos relatos da narradora, 

entendemos que ela é abusada pelo pai. É ela também quem inventa e 

instiga a formulação da fábula, para acalmar os medos da narradora, de uma 

criança que cozinha na polenta. 

Se olharmos a biografia da escritora, constatamos que a ingenuidade 

dos relatos e a brutalidade dos fatos, enredados pela narradora-

personagem, se assemelham com a própria história de Aglaja. Ela nasceu em 

Bucareste, na Romênia, em sete de maio de 1962, numa família de artistas 

circenses. 

Ao lado dos pais, irmã, tios e avó paterna viveu uma infância nômade 

viajando com o circo em turnês pelos continentes europeu, africano e 

sulamericano. Assim como a narradora-personagem, também conheceu a 

pobreza e a fome em decorrência do regime romeno, apesar do trabalho e 

das viagens com o circo. Seu pai, palhaço, apresentador e mágico, na 

tentativa de ter mais lucro, recrutava toda a família para o trabalho no 

picadeiro. 

Ainda aos três anos de idade, Aglaja já se apresentava em diversos 

números do espetáculo circense. Com o passar do tempo, tanto seu pai 

quanto sua mãe a recrutaram para performar números de apelo sexual, 

como danças sensuais, números de striptease e outros de conteúdo 

pornográfico, expondo Aglaja à prostituição e à exploração sexual antes dos 

18 anos, com a justificativa e o álibi de não morrerem de fome. 

Sua irmã mais velha, aleijada por ter sofrido um acidente no seu 

número circense (ela sofreu uma queda do trapézio), pouco podia fazer 

além de lhe oferecer conforto num abraço fraterno e lhe contar, noite após 

noite, uma fábula na qual se cozinha a criança na polenta, se ela é malcriada. 
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Em 1977, quando Aglaja tinha 15 anos, o circo e a família fogem da 

ditadura romena e se refugiam em Zurique, na Suíça. Seus pais se separam 

depois de um grave acidente com o número circense de sua mãe, que, assim 

como a mãe da narradora-personagem, se pendurava pelos cabelos e fazia 

exercícios pendulares no ar, sem rede de proteção. O cabo que prendia seus 

cabelos se arrebentou jogando-a violentamente ao solo e deixando-a 

tetraplégica (a cena se assemelha – certamente recriada e reinterpretada – 

à descrita pela narradora-personagem na ocasião do acidente de sua mãe 

numa apresentação em um navio, mas no romance não há informações 

sobre tetraplegia, apenas se sabe que a mãe fica impossibilitada de realizar 

seu número a partir daí). Após este acidente e do divórcio dos pais, Aglaja e 

sua irmã foram dadas para adoção a uma professora aposentada, pois a 

família, que já tinha poucos recursos para sobreviver, agora teria que cuidar 

e gastar mais dinheiro com a mãe tetraplégica. 

Será após essa sucessão de trágicos eventos em sua vida que Aglaja 

aprenderá a sua “língua-madrasta”, o alemão, idioma que utilizará para a sua 

expressão literária. Seus pequenos “poemas-prosa” (remeto-me ao termo 

usado pela tradutora brasileira Fabiana Macchi) começaram então a ser 

publicados em antologias e revistas literárias, sendo posteriormente 

traduzidas para diversos idiomas.  

Seu único romance publicado em vida, Por que a criança cozinha na 

polenta, foi publicado em Zurique no ano de 1999. O livro foi traduzido e 

lançado no Brasil em 2004, dois anos após Aglaja Veteranyi se suicidar, aos 

39 anos, no Lago de Zurique.  

Meu objetivo com essa breve apresentação da biografia da autora, em 

suplementação dialógica com o romance, não tem como intuito suscitar o 

desejo de verificabilidade entre a experiência vivida da escritora e a 

experiência literária apresentada no relato “da Polenta”. Essa prática já foi 
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deveras explorada dentro dos estudos do espaço (auto)biográfico e, muitas 

vezes, terminou por restringir a potencialidade de uma obra pelo fato da 

não correspondência entre os fatos vividos e experienciados e os fatos 

narrados. Indo por essa vereda, estaria negando a minha proposta de leitura 

da profanação autobiográfica de Veteranyi. Nesse sentido, interessa-me o 

modo como Veteranyi consegue grafar a sua experiência de trauma, como 

ela consegue dar voz e corpo ao inarticulado dessa crueza que representa 

sua história de vida, como ela faz que seu rumor autobiográfico seja audível. 

 

Devir-criança – uma escrita de realidade, imaginação e devaneio 

 “Eu não poderia ter escrito de outro jeito. Só da perspectiva de uma 

criança era possível relatar toda a crueldade e imoralidade desta história”. 

(Veteranyi apud Macchi 9) 

 A frase de Aglaja, trazida por Fabiana Macchi na apresentação da 

edição brasileira de Por que a criança cozinha na polenta, é ela própria 

indicadora de um caminho possível para tentar traçar uma leitura desse 

romance de fundo autobiográfico. 

 A voz-narrativa não é a voz de uma pessoa já adulta, interessada em 

dar sentido e revisitar/solucionar os traumas de sua experiência da 

infância. Aglaja dá voz a uma criança anônima que narra a história sem fazer 

distinção e sem hierarquizar o que é propriamente realidade e o que seria 

imaginação e devaneio. Aproximarmos do conceito de devir-criança, 

proposto pelos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guatarri, talvez nos 

ajude a compreender a perspectiva da criança nesse romance. 

Para Deleuze, 

A atividade de escrever não tem a ver com o problema pessoal de 
cada um. A literatura, a escrita, tem fundamentalmente a ver com 
a vida. Mas vida é qualquer coisa superior ao que é pessoal... 
Escrever é sempre se tornar alguma coisa. Nós escrevemos para a 
vida e nos tornamos alguma coisa. Escrever é devir, é se tornar 
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tudo aquilo que se quer, menos um escritor... Há um devir 
infância da literatura, mas não de uma infância em particular... 
(Web) 

 

O devir-criança da literatura direciona-se não para a infância do 

artista e/ou do sujeito que escreveu, mas para uma infância do mundo. Não 

se refere, também, a uma dada concepção de infância abordada pela 

psicanálise, vista como origem de traumas psíquicos ou fontes de 

aproximações, identificações e projeções com imagens edipianas. Restaurar 

a “infância do mundo” é, para Deleuze, a grande tarefa da literatura. Não se 

busca uma infância determinada, com faixa etária ou idade pré-fixada, mas 

um devir-criança, um entre-lugar que não aponta para o adulto, nem para a 

criança em particular. O devir está sempre “entre” ou “no meio”, instaura 

uma “zona de vizinhança”. Escrever, na concepção desse filósofo, é um caso 

de devir, sempre da ordem do inacabado, pois não basta somente impor 

uma forma de expressão à matéria vivida. 

A noção de devir não se liga à forma homem, não há o devir-homem, 

porque esta categoria é tida como “forma de expressão dominante” que 

busca se impor às demais e não apresenta componentes de fuga. Devir 

implica movimento, um agenciamento que estabelece uma zona de 

aproximação com o animal, a criança, a mulher, o homossexual, ou devir-

outro (para citar alguns exemplos sugeridos pelos filósofos). Para Deleuze e 

Guattari, 

Devir é um rizoma, não é uma árvore classificatória nem 
genealógica. Devir não é certamente imitar, nem identificar-se; 
nem regredir-progredir; nem corresponder, instaurar relações 
correspondentes; nem produzir, produzir uma filiação, produzir 
por filiação. Devir é um verbo tendo toda sua consistência; ele 
não se reduz, ele não nos conduz a “parecer”, nem “ser”, nem 
“equivaler”, nem “produzir” (19). 
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Devir não é uma forma de imitação, de identificação ou de mimese 

com o elemento infantil, mas o processo que procura atingir uma zona de 

vizinhança com a infância, no que esta contém de ponto de fuga, de 

desterritorialização. 

Tomar a infância como o indefinido e/ou zona de indeterminação, 

como discutem Deleuze e Guattari, corrobora para um encontro com a 

infância enquanto potência criadora, avessas aos aparelhos de captura em 

cartografias definidas previamente. Essa zona de indeterminação da 

infância implica um afastamento com características evolutivas das etapas 

de desenvolvimento da criança, apreendendo-a como descontinuidade e, 

por isso, distante de uma fase específica da vida. 

Voltemos nossos olhos para o romance de Aglaja, para vislumbramos 

como essa perspectiva da criança, como esse devir-criança pode ser 

perceptível. Embora tome como ponto de partida sua própria experiência 

vivida, Aglaja não se apega ao memorialismo na escrita, o que ela apresenta 

em seu romance é uma reinvenção e uma reescrita de si. Como ato 

profanatório do autobiográfico, Aglaja não se atem à memória, mas se 

arrisca na fabulação. Isso pode ser sentido no relato da narradora sobre o 

antes e o seu nascimento em si: 

 

EU SÓ ERA ALGUÉM ANTES DE NASCER. 
 
Antes do meu nascimento, fui equilibrista de cabeça para baixo 
durante oito meses. Eu estava dentro da minha mãe, ela fazia 
espacato sobre a corda bamba e eu olha para baixo ou me 
encostava na corda. 
Um dia, ela não conseguiu mais se erguer do espacato, e eu quase 
cai. 
Pouco depois, vim ao mundo. 
Quando nasci, eu era muito linda, minha mãe tinha medo que me 
roubassem e colocassem uma criança estranha no berço. 
Eu nasci bem careca. 
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Depois me deram banho, minha mãe me pintou, com seu lápis 
preto, umas sobrancelhas bem grossas. 
Minha tia conferiu se eu tinha todos os dedos, e a parteira 
amarrou minhas pernas tortas com uma baixa. (32) 

 

 A perspectiva da criança em Por que a criança cozinha na polenta não 

busca o verdadeiro sobre como haveria sido seu nascimento, ela 

experimenta/fabula. Não há uma análise lógica do acontecimento, ela 

deixa-se afetar e, por isso, não se prende a identidades e limites. O que nos 

é apresentado é uma mescla de “real” e “imaginário” numa busca expansiva, 

de fuga, de zona de vizinhança com uma infância do mundo. 

 Dentro do que viemos delineando até aqui e seguindo as proposições 

do pesquisador Walter Kohan, podemos observar que há uma distinção 

entre duas infâncias: uma, a histórica, é a que corresponde com o tempo 

cronológico, é sequencial, é a infância das etapas do desenvolvimento; a 

outra, a do devir, “é a infância como experiência, como acontecimento, 

como ruptura da história, como revolução, como resistência e como 

criação” (94). 

 Na leitura que apresentamos nessa reflexão, a infância histórica de 

Aglaja Veteranyi é aquela delineada na breve apresentação de fatos 

biográficos e cronológicos da sua vida, trazida acima. Por outro lado, em Por 

que a criança cozinha na polenta está a outra infância, a do devir, a infância 

que interrompe a história, que não é imitativa ou mimética desta, é a 

infância que escava por baixo da história, a revoluciona e cria uma nova 

história. 

 O devir-criança no romance de Aglaja está sempre a inventar figuras 

para ser, para depois abandoná-las e inventar novas. Essa perspectiva da 

infância “na Polenta” experimenta personagens com os quais aprende sobre 

si, sobre seus afetos e seu poder de vida. Extraio do romance um momento 
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em que a criança se aproxima da boneca e, num processo de experimento 

de um amigo imaginário, as duas (criança e boneca) parecem se confundir. 

 

Desde que minha irmã foi embora, conto para minha boneca Anduza 
a história da criança na polenta. 
 

A CRIANÇA COZINHA NA POLENTA PORQUE FINCOU UMA 
TESOURA NO ROSTO DA MÃE. 
 
Minha boneca Anduza agora é minha irmã. 
 
O pai de Anduza se chama senhor Sinistro. 
Desde que começaram a zombar dela na escola, ela arranca os 
braços da sua boneca. Às vezes, põe botões no pão com manteiga 
e mastiga-os. 
Anduza só chora quando tem dor de dentes. 
Um dia desses, a senhorita professora bateu em Anduza por que 
ela fez xixi no chão. 
Você ficou louca!, gritou a professora. 
Todos ouviram e começaram a rir. 
A boneca de Anduza, desse dia em diante, passou a fazer xixi no 
chão. Ela sempre apanha, e Anduza grita: Você ficou louca! 
 
O pai de Anduza sempre põe a mão debaixo da saia da boneca. 
E faz olho de peixe. E respira como debaixo d’água. 
Um dia Anduza terá de jogar a boneca fora. (121-122) 

 

 Penso que nesse momento Aglaja é um devir-outro, um outro menor, 

ela é a boneca da boneca Anduza. Aglaja não assume a fala e como num 

discurso “tradicional” autobiográfico declara lembrar do dia em que sua 

irmã foi embora, do dia em que foi chamada de louca na escola, do dia em 

que seu pai teria posto a mão debaixo de sua saia. Aglaja atua sobre o 

brinquedo experiências vividas e, ora num devir-criança ora num devir-

outro, profana o autobiográfico. Não são mais as memórias de Aglaja, nem 

se trata da infância histórica da autora. Nesse jogo de experimentação e de 
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devir, de tentativa de articular o inarticulado, o que se lê/ouve é apenas um 

rumorejar autobiográfico. 
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