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Resumen: 

Cada sociedad otorga sentido y valor al cuerpo: sus constituyentes, sus usos, sus 

correspondencias. De acuerdo a Le Breton (2006), la idea de cuerpo y la de persona son 

interdependientes. La escisión entre el cuerpo y el sujeto ha facilitado la instrumentalización del 

cuerpo. Se cultiva el cuidado para su mejor cotización en el mercado o para su explotación. 

La relación entre los cambios producidos en el mundo material y aquellos que suceden 

en el mundo simbólico no es unilateral. La influencia es mutua. Laura Agustín (2005) enumera 

actores sociales (doctores, abogados, meseros, intermediarios varios) sitios (restaurantes, clubes, 

etc.) y productos y servicios (líneas telefónicas eróticas, juguetes, etc) que hasta ahora no han 

sido considerados como piezas de esta industria.  

Este trabajo se propone analizar las  diversas fabulaciones  tejidas alrededor de la 

vinculación entre mercancía, cuerpo y política en Fábula de la virgen y el bombero de Angélica 

Gorodischer. Ella elige hablar de la relación entre cuerpo y mercancía desde una mirada que 

vuelve en el tiempo para contemplar esos vínculos a principios del siglo XX. En este texto, las 

marginalidades económicas traducen una economía basada en la sustitución y en la extensión. 

Se creen correlativos y equivalentes una serie de objetos, prácticas y servicios.  
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“A los cinco años aprendí a leer….Por esos días ya me contaba historias. 

Truculentas historias que me daban miedo pero que por nada hubiera abandonado. Me 

escondía para contármelas en voz baja y me dormía contándomelas” señala Angélica 

Gorodischer en una síntesis autobiográfica, titulada “Poca paciencia, muchas pulgas”, 

incluida en Boca de dama: la narrativa de Angélica Gorodischer. Lectura, narración y 

fascinación coinciden en esta escena inicial en la que las ficciones leídas o inventadas 

                                         
1
 Este trabajo forma parte de una investigación mayor, mi tesis doctoral, cuyo corpus está conformado por 

escritores latinoamericanos.  Los distintos estudios y análisis han sido llevados a cabo gracias al apoyo de 

una Beca de Investigación de CONICET.  Durante este período he estado bajo la dirección de la Dra.  
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acompañan los momentos solitarios de la infancia. En el caso de la autora nacida en 

Buenos Aires, pero autodefinida como rosarina, esta autofiguración de niña ávida por 

relatos se encuentra respaldada por la publicación de más de veinte libros.  

A lo largo de su trayectoria – lleva un poco más de cuarenta años difundiendo 

sus narraciones-, la escritora de  Kalpa Imperial, ha compuesto ciencia-ficción y además 

cuentos y novelas que presentan características propias de lo fantástico, lo policial y lo 

gótico. Sus incursiones en diversos registros literarios (Dellepiane 1995) han minado 

algunos intentos de la crítica por encasillarla bajo un rótulo rígido (Desmarais 2007). 

Más allá de esta evidente heterogeneidad, se han señalado en su obra una serie de rasgos 

comunes: un cruce de “fronteras genéricas, mediante procesos de desplazamiento o 

„modulaciones genéricas‟” (Desmarais 2007: 54),  la propuesta de mundos diferentes al 

lector bajo la invitación, no obstante, de estar ofreciendo el ingreso a un universo 

conocido (Dellepiane 1995) y el abandono de posturas dicotómicas
2
. Gorodischer ha 

escrito desde el margen, en muchos sentidos, y ha trabajado con éste porque considera 

que es en ese espacio donde autor y escritura crecen verdaderamente. El centro, sólo 

oprime, como lo afirmó en una reciente visita a Tucumán
3
.  

Esta autora juega con arquetipos, fórmulas, estereotipos y elementos de la 

cultura. El movimiento propio de este juego está orientado en dos direcciones: ella juega 

con las convenciones de los géneros literarios, como lo han señalado otras críticas 

(Desmarais 2007) y juega con el lector. Conoce las reglas que codifican cada tipo de 

texto, pero además propone al lector el reconocimiento de las mismas y el guiño que 

introduce ella en su escritura
4
.  

                                         
2
 Hemos trabajado la complejidad de las modulaciones entre género literario y género sexual en 

“Convenciones y transgresiones: Escribir e investigar desde los márgenes. Floreros de alabastro, 

alfombras de Bokhara de Angélica Gorodischer”, ponencia presentada en las Jornadas “Literatura/ 

crítica/ medios: Perspectivas 2003, desarrolladas del 30 de septiembre al 3 de octubre de 2003 en Buenos 

Aires y organizadas por el Departamento de Letras de la Pontifica Universidad Católica Argentina. 
3
 Angélica Gorodischer fue entrevistada públicamente en una librería céntrica en la ciudad de San Miguel 

de Tucumán, miércoles 28 de octubre de 2009. 
4
 Ana María Amar Sánchez (2000) trabaja en su libro Juegos de seducción y traición.  Literatura y 

cultura de masas (Argentina, Beatriz Viterbo Editora) la relación que establecen un conjunto de textos 

policiales latinoamericanos con la forma canónica del  género policial, entendido en términos de 

seducción y traición a sus códigos.  De acuerdo a esta crítica, existe una literatura que recurre a formas 
propias de los géneros masivos pero establece un tipo de conversación sobre ellas instaurando así un 
nuevo pacto con el lector, en el cual se lo desafía a notar lo conocido y la innovación en la que se halla 
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La novela que aquí nos ocupa Fábula de la virgen y el bombero, publicada en 

1993, repite este gesto tanto en lo formal
5
 como en el contenido. Dividida en cien 

apartados, a cada número le sigue una lista de palabras, la cantidad no es regular, 

pueden ser 4 o 6 términos, pero todos se encuentran reproducidos en el interior de la 

narración. Al observar el índice del texto se puede reconocer que se trata de una 

transcripción del inventario del libro de San Cono, compendio en el que se asocian 

sueños a interpretaciones y estas a números con la intención de que una vez descifrada 

la conexión pueda apostarse dinero en la quiniela.  

La cita inicial de Héctor Yánover
6
 sobre la relación entre el número, Freud y San 

Cono, ofrece el marco que explica esas elecciones de estructura y anticipa uno de los 

juegos propuestos al lector. En esa referencia se vincula no sólo a dos exponentes de los 

extremos, el primero de la cultura alta y el otro de la cultura popular o de masas en lo 

concerniente a interpretaciones de la realidad sino que se incluye además a un tercero en 

cuestión, el librero, mediador entre esta interpretación y el lector, último destinatario. 

De acuerdo a Yánover, se trataría de una tarea de reconstrucción, de San Cono a Freud y 

de Freud al número. Porque éste último “sabía que la síntesis es el número y que, 

indefectiblemente, tenía que llegar a él, pero desgraciadamente la vida no le dio tiempo” 

(9). Descifrar los sueños implica traducirlos a un código comprensible, reunir una serie 

de signos en apariencia dispersos y establecer entre ellos un nexo. De la misma forma, 

en un juego un tanto diferente al propuesto por Cortazar en Rayuela, se plantea al lector 

el desafío de partir del número y encontrar la síntesis después de ordenar los fragmentos 

de las diferentes narraciones incluidas en Fábula de la virgen y el bombero.  

La novela contiene una serie de historias de diferentes personajes, no obstante, si 

                                                                                                                        

esa diferencia. Sánchez realiza un recorrido por las acepciones del concepto de seducción y distingue el 

uso – cargado de un matiz negativo – que le ha otorgado un sector de la crítica al relacionarlo con engaño 

o con una conquista en la que el seducido tiene un papel pasivo, del uso que le ha dado Baudrillard.  

Desde  esta última perspectiva, ya no se trataría de una relación entre seductor y seducido – es decir de 

una práctica de poder –, sino más bien de un lugar de juego.  Estaríamos hablando en tal caso de un 

intercambio en el que las partes sostienen un encantamiento conservado por la posposición del deseo.   

(2000: 11-44) 
5
 Si bien la propuesta de Desmarais reconoce el juego con las formas, su análisis no profundiza en las 

estrategias que permiten desglosar lo que ella llama “multiplicidad integradora”.  
6
 Héctor Yánover, fue librero, director de la Biblioteca pública y poeta. Grabó a escritores como Borges y 

Cortazar leyendo sus propios textos y los editó en discos. Fue un personaje importante de la cultura 

bonaerense desde su llegada a esa ciudad en los ‟50.  



 

 4 

tenemos en cuenta la escena inicial y la final, podemos señalar que narra la historia de 

Emi y las personas que de algún modo fueron vinculándose a ella hasta su repentina 

partida de ese Rosario de las primeras décadas del siglo XX hacia Europa. Ese viaje, 

tiene ribetes de huida, Emi escapa llevándose un collar, regalado, y dinero de una estafa 

y si bien repite el gesto de especulación y el movimiento migratorio característico de ese 

periodo de la historia argentina, subvierte a su vez la dirección del mismo. Si para 

muchos inmigrantes, el viaje a este hemisferio ofrecía la posibilidad de “hacer la 

América”, entendido esto en términos de rápido ascenso social, la posibilidad de escribir 

un nuevo presente dejando el pasado atrás y la tentación de ganancias materiales 

seguras, podemos decir que Emi, al cruzar el océano, alejándose en cierta forma de esta 

Sodoma periférica”hace la Europa”. En el proceso, va dejando de ser Emi, esa 

muchacha desconsolada y sola tras la muerte de su madre para devenir “la signora”. La 

vida de Emi, es vivencia y recuerdo que ella se narra a sí misma desde su vejez. 

Esa transformación es relatada a través de un zigzag temporal, de un contrapunto 

entre varios presentes y pasados. A los desplazamientos en los tiempos se agregan 

aquellos vinculados a los espacios. Esta fragmentación cumple al menos dos funciones 

dentro de la novela: por un lado, está orientada a proporcionar al lector la idea de 

simultaneidad de situaciones y por otro, genera el efecto de superponer cartografías de 

la ciudad, dividida en la regulada, sosegada, aparente y la oscura, ilegal y real. De esta 

forma, Rosario es entonces, esa ciudad de la que el proyecto en construcción de un 

subterráneo como pasaje entre esos dos mundos es sólo una metáfora. La ciudad visible 

busca no sólo mostrar progreso, orden, civilización sino ostentarlo.  

Esta periferia de periferia debía someterse a una serie de cambios que le 

permitieran estar a la altura de otras ciudades latinoamericanas que ya habían 

reconfigurado su paisaje urbano y las costumbres de sus sociedades. Estas 

transformaciones tuvieron lugar hacia fines del siglo XIX y principios del siglo XX y 

abarcaron varios ámbitos: social, económico, político y cultural pero no se dieron ni al 

mismo tiempo ni de manera uniforme. Prosperaron varias capitales y puertos debido a la 

actividad comercial y a las inversiones. La multiplicación del movimiento acaeció de 

manera más marcada en aquellas zonas cuyo crecimiento había empezado en décadas 
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anteriores. Determinadas urbes ocuparon el lugar de centros de atracción suscitando 

alabanzas o críticas. Estas “metrópolis de imitación a primera vista” (Romero 1986: 

250) se irían desarrollando con ritmo y marcas propias. 

En la novela, la visita oficial de la princesa Carlota dispara un despliegue de 

seguridad que deja a la vista, por un lado, el hecho de que tanto el espacio público como 

el privado se regían por el principio que sostiene cualquier economía basada en las 

apariencias: “más que ser o tener hay que parecer ser o parecer tener”. Por otro lado 

también vuelve patente el hecho de que el aparato policial conoce esos dos mapas. 

Frente al derrotero trazado por el Jefe de policía para la princesa y su séquito, afirma el 

comisario: “Mañana te paso por el colador, le dijo Scara a la ciudad al revés sobre el 

escritorio, vos seguí esperándome que ya voy y te marco yo mi real itinerario” (44). 

Es ese pliegue el que puede ser narrado en clave de policial. En este sentido, 

Fábula de la virgen y el bombero comparte procedimientos con otras narraciones 

policiales latinoamericanas de fin de siglo, mediante los cuales si bien remiten y aluden 

a los elementos canónicos del género, en su versión clásica o negra, no dejan de 

presentar características propias (Amar Sánchez 2000). 

A lo largo de las 400 páginas se multiplican enigmas, incluso la interpretación 

misma lo es, en tanto se desafía al lector no ya a resolver un crimen – hay varios y de 

distinta índole a lo largo del texto – sino más bien a encontrar la síntesis en el número y 

resolver la correspondencia entre los fragmentos. La relación entre delito y género 

femenino pone en evidencia otras representaciones identitarias que alejan a las mujeres 

de la función tradicional de víctimas, colocándolas no necesariamente en la franja de 

victimarias pero si en zonas más grises. Estas figuraciones han producido, de acuerdo a 

Ludmer (1996) una serie de fábulas que tienen lugar en Argentina, entre las 

modernizaciones por globalización de nuestros fines de siglo
7
. 

La madre de la protagonista, fallecida al inicio, cobraba una importante comisión 

por albergar y ayudar a un falsificador en parte de sus “trabajos”. Esa función será 

continuada por Emi. Celi, la esposa muda de esa especie de detective privado, Alarcón, 

                                         
7
 A lo largo de este extenso siglo del que habla la crítica, pueden agregarse otros ejemplos, que matizan o 

modulan sus afirmaciones, no obstante, su estudio ofrece un interesante modelo de lectura.  
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también participa de la organización. La figura de este último, es interesante ya que su 

presencia reafirma la ausencia de detectives privados característica de la narrativa 

policial argentina (Gamorra 2005) y es un indicio del por qué esa profesión ocupada por 

ex policías o ex servicios fracasó, como termina concluyendo el mismo personaje.  

El castigo alcanza a algunos de los culpables, no precisamente por los crímenes 

punibles y la justicia es reestablecida por una cuestión muy ligada al azar. En un 

incidente casual, en el que la balanza se inclina no a su favor, muere Scara, apodado San 

Cono por sus compañeros de trabajo debido a la certeza de sus movimientos e 

intuiciones. Quien podía anticipar la agitación, la conspiración en la ciudad subterránea 

no puede anticipar su propia muerte. La inclusión de una noticia en la que se omite el 

incendio y las muertes de las prostitutas al exponer algunos de los intentos desde los 

signos, de atenuar y borrar el caos de la ciudad real evidencia la imposibilidad de un 

reestablecimiento del orden. El sistema elimina a aquellos que ya no le son útiles.  

Podríamos continuar el análisis señalando similitudes y diferencias entre el 

policial clásico, el negro y el texto escrito por Gorodischer, pero un trabajo así excedería 

los límites de la presente exposición. Si, nos interesa, en cambio, subrayar que 

cualquiera de estas formas ofrece a Gorodischer los elementos necesarios para plantear 

una visión crítica del tipo de desarrollo conocido como modernización y de las máscaras 

del mismo. La autora de Jugo de mango, centra su atención en el impacto de esos 

procesos, en la reconfiguración de las relaciones entre los sujetos y entre estos y el 

Estado.  

Una sociedad en la que la población se duplicó o triplicó implica por lo menos 

un cambio cuantitativo en las relaciones. Este tipo de desarrollo también alcanzó a 

algunas de las ciudades del interior de cada nación. Rosario, fue una de esas. Esta 

localidad atrajo en su mayoría, inmigración italiana. Hacia 1930, su población se 

cuadriplicó debido a la intensa actividad de su puerto, exportador de cereales y harina 

(Romero 1986). El puerto y el sistema de comunicaciones ferroviarias le asignaron un 

rol importante en la economía nacional. La fisonomía edilicia fue reformada por las 

burguesías dominantes que buscaron de esta forma reflejar la imagen de un país 

próspero y moderno. La concentración del poder económico y político poseído por éstas 
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se acentuó. 

Como señaló José Luis Romero: “En el creciente anonimato de las grandes 

ciudades la mala vida tomaba un aire más áspero y cruel, como se iba haciendo áspera y 

cruel la nueva miseria urbana” (1986: 272). En contextos signados por la vertiginosidad 

de los cambios, por una especulación desmedida y un individualismo salvaje, las figuras 

de banqueros, exportadores, financistas, magnates y mediadores ocuparon estos 

espacios como centros para sus operaciones. Son precisamente esos intersticios entre la 

ciudad legal y la ilegal, los que fomentan la aparición y expansión de intermediarios de 

distinto tipo que se mueven como sombras entre una y otra esfera.  

Uno puede leer la novela de Gorodischer identificando quiénes y cómo cumplen 

esas funciones. Baste como ejemplos mencionar a Ortega, personaje que orientaba las 

inversiones de la madre de Emi e intenta, sin éxito, hacer lo mismo con ella; ellas 

mismas, es decir, madre e hija; Alarcón, cuya ocupación le permite deslizarse entre 

delito y ley hasta llegar finalmente al Estado, representado por los personajes de Iturbe, 

Jefe de policía y el comisario Scara. Sanquinto, personaje fallecido al inicio de la trama, 

señala el destino de los honestos.  

Podemos entonces hacer referencia ahora a los intercambios en los que 

intervienen cuerpos y mercancías y considerar algunas de sus características. Antes de 

continuar se vuelve necesario señalar que el marco configurador de sentidos dentro del 

cual se insertan los mismos varía de acuerdo a procesos sociales, culturales e históricos, 

y que las definiciones de valor y de mercancía también se encuentran sujetas a 

situaciones concretas. En Fábula de la virgen y el bombero, las interacciones en las que 

intervienen cuerpos y mercancías se encuentran modeladas por las variables de género y 

de clase, principalmente. Con el propósito de reflexionar sobre lo antes mencionado, 

pero ajustándonos a las restricciones de extensión del trabajo, vamos a considerar aquí 

sólo tres situaciones de las muchas que presenta el texto: 1) el camino hacia la 

independencia de Emi, 2) el vínculo de Alarcón con Scara y 3) los prostíbulos y 

prostitutas. 

Un determinado orden de género se asienta, básicamente, sobre una serie de 

dimensiones claves que reconfiguran, sostienen o desafían las relaciones de poder 
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dentro de una comunidad particular. Construir un orden de ese tipo incluye varias fases 

que van desde la incorporación y reproducción de reglas explícitas e implícitas en 

distintas instituciones (escuela, familia, etc.), hasta las prácticas cotidianas que se 

desarrollan en estas esferas y las representaciones que en lo simbólico justifican 

imaginarios de género específicos. Deconstruirlo implica un movimiento que va un 

poco más allá de recorrer el camino inverso, implica visibilizar ese orden y proponer 

alternativas.  

El título de la novela, Fábula de la virgen y el bombero, introduce al lector en 

ese primer paso. Se lo invita a reconocer el orden de género en el que estamos insertos y 

en el cual las mujeres, pobres, indefensas y virtuosas terminan siendo rescatadas por 

bomberos. La fábula es un relato que viaja en el interior de esta novela, de un tiempo y 

un espacio a otro, gracias al afán por contar y escuchar historias, que comparten tanto 

los personajes del texto como la autora. En ese encajamiento, los géneros discursivos 

simples reproducidos se transforman y sufren alteraciones en tanto que pierden su 

relación inmediata con la realidad y con los otros enunciados reales
8
. Y son 

precisamente esas modificaciones las que a nivel del enunciado, cargadas de humor, 

como la historia de Rude, el bombero, y de la enunciación socavan el orden de género 

vigente.  

Los mandatos de Mamita rigen la vida de Emi, más allá de su ausencia física. 

Ella ha ido incorporando las normas que definen lo que es ser mujer. Si bien la 

subjetividad recita el deber hacer de memoria y además se amonesta, repitiéndose: “Qué 

hubiera dicho mamita” (11), en las acciones, la desobediencia es paulatina. Este 

condicionamiento interior irá desvaneciéndose a medida que avanza la trama y Emi, va 

cobrando voluntad propia, va descubriendo su hacer siguiendo primero los pasos de su 

madre, copiando la coreografía de clase burguesa, aspirando a la aristócrata que es la 

que irá incorporando hacia el final, superando a su progenitora. Emi no será rescatada. 

De su infierno interior, sale sola, dictándose además nuevas pautas que regirán sus 

                                         
8
 Aquí seguimos la clasificación que de los géneros discursivos lleva a cabo Bajtín (1990) [1979].  “El 

problema de los géneros discursivos”. Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI: 249-292. De 

acuerdo al crítico los géneros discursivos  secundarios o complejos presentan, en relación a los géneros 

discursivos primarios o simples, una organización relativamente más desarrollada. Los primeros surgen 

en condiciones de comunicación más complicadas y principalmente escritas.  
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prácticas y que la llevan a un papel más activo. Sabe además cómo reconocer los 

intersticios en el orden de género en el que se halla inserta, para poder inclinar la 

balanza en la negociación con otros a su favor. Como puede verse en el siguiente 

diálogo cuando el falsificador le pide continuar la tarea de su madre: 

 

- Debo decir que no es extraño (el que se hayan dado cuenta al verla a la 

madre de su valor para una organización criminal)
9
; su señora madre 

causaba una gran impresión a todos quienes la veían. Era inolvidable. 

- Yo no soy inolvidable.  

- Vea, señorita, yo diría que ambas cualidades tienen, como todo en esta 

vida, sus ventajas y sus inconvenientes. Depende de la habilidad, o de la 

falta de habilidad, con la que se manejan las situaciones. Hacerse olvidar, no 

destacarse, es algo que puede ser sumamente útil. (159) 

 

Aquí sin embargo, no podemos dejar de señalar que la variable de género 

interactúa con otras variables no menos importantes debido a las posiciones de sujeto 

que esa intersección acarrea en los sistemas de poder. Y así como ella sale por su 

cuenta, no corren la misma suerte otras mujeres, las prostitutas. Gorodischer nos 

presenta en esa ciudad nocturna todo un circuito por el que transitan otros cuerpos de 

mujeres reducidos a menos que objeto. Si las salas de policías y cafés del centro son los 

espacios de negociaciones de la ciudad legal, los prostíbulos y casas abandonadas 

cumplen esa función para esa otra ciudad oscura.  

En este sentido, es interesante contrastar la reacción de Alarcón frente a las 

mujeres cuando éstas le ofrecen, como valor de cambio, sus servicios y las impresiones 

que le generan verlas rematadas como mercancías, reducidas a productos en una 

subasta clandestina. Aún cuando fueran las mismas mujeres después. La ley de oferta y 

demanda puede superponerse a otros modos de intercambio. Así la información 

rastreada por Alarcón y entregada a Scara, será intercambiada por muebles, piezas de 

sanitario, espejos que el primero utilizará para remodelar su casa, y poner su vivienda a 

la altura de las nuevas tendencias marcadas por incipientes hábitos de consumo. Los 

datos conseguidos, esperaban a la vez, su turno – interrumpido por la muerte de Scara – 

                                         
9
 La oración escrita entre paréntesis nos pertenece. La incluimos a modo de marco de las condiciones en 

las que tiene lugar la conversación entre los personajes.  



 

 10 

para poder ser cambiados por ascenso, promoción, o simplemente dinero, en el caso de 

que los representantes de la ley considerasen que hay más ganancia dentro que fuera de 

ésta.  

La venta al mejor postor funciona en ese circuito privado, pero el Estado 

interviene a su voluntad, como el cliente o intermediario mayor apropiándose de los 

cuerpos para sus propios fines. Una ciudad civilizada, moderna, cosmopolita, cuenta 

con señoras, no con prostitutas. No obstante, como el número no cubre la apariencia, se 

disfraza a las prostitutas de “señoras” para que saluden a la princesa Carlota en el 

desfile público con motivo de su visita. Este episodio puede ser considerado a la luz de 

los aportes de Bajtín sobre el carnaval
10

. No podríamos hablar de que asistimos al ritual 

de entronización y desentronización o a la anulación de la distancia entre los hombres 

(mujeres), procedimientos propios de este festejo, pero sí a su simulacro. Espectáculo 

de espectáculo, que desenmascara el carácter siniestro de la modernización. No interesa 

el destino de estas mujeres, una vez utilizadas. Son descartables como otras tantas 

piezas del sistema.  

 

Algunas conclusiones: 

A través de los relatos, los seres humanos se conectan, relacionan entre sí e 

intentan comprender su lugar en el universo. Existen elementos comunes en “cada una 

de las historias que acontecen simultánea o sucesivamente en el mundo” (Gorodischer 

1993: 119). En Fábula de la virgen y el bombero, Gorodischer da cuenta del impacto de 

una serie de procesos específicos en la reconfiguración de un conjunto de relaciones 

sociales. La mirada que desde fines del siglo XX revisa esos vínculos a principios del 

mismo desenmascara algunos mecanismos y efectos que han permanecido o se han 

modificado a lo largo de los desarrollos económicos y los consecuentes 

reordenamientos estatales.  

Las medidas constituyen ensayos de orden cuyo efecto deja huellas sobre los 

cuerpos. Se pone en relieve el cambio de algunas formas pero no de fondo. La 

                                         
10

 El carnaval ha sido definido por Bajtín como: “una forma de espectáculo sincrético de carácter ritual” 

(1971: 311). La transcripción de la cita es fiel al original. Las cursivas pertenecen al texto de Bajtín.  
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cartografía del espacio urbano, traza el mapa de dos ciudades, siempre presentes en 

Latinoamérica. El Estado improvisa, niega, borra, omite, negocia en privado cuestiones 

públicas y también los destinos de aquellos por quienes debe velar. Persisten 

determinados elementos de la cultura, ligados al simulacro, a la hibridez de prácticas 

(Rowe 1991) y de retóricas, a esta cultura del ser y del parecer, a la violencia, a la 

inequidad en términos de género, pero también de edad y de clase.  

En este proceso de cambios económicos, sociales y culturales, la adaptación 

implica una tarea individualista en la que cada cual parece atender su juego ya que sino 

alguna prenda deberá dar. Aún cuando no haya determinantes definidos, cuando la 

supervivencia esté supeditada a una serie de coincidencias y la noción de “progreso” 

linde lo banal sin cruzar del todo esa línea, tienen más posibilidades de elegir, como lo 

afirmó Bauman
11

, quienes cuentan con los medios para hacerlo. El resto debe resignarse 

a observar.  

Como afirma la Signora en Fábula de la virgen y el bombero:  

 

Cómo ha cambiado la vida, cómo ha cambiado el mundo, la gente negra del 

duelo, callada y pétrea, transformada en este desfile que me habla y del que 

elijo, contesto o no, voy, hago, decido y hasta aprendo lo más difícil de 

todo, saber aun sin saber, y mantenerme tan lejos de eso que hasta puedo 

rogar, reír pero que el mundo es de los que pueden ahuecar la mano, oír 

atentamente el grillo de la noche
12

. (...) 

Y sin embargo, hay cosas que no han cambiado, la insensatez, el placer, 

momentos petrificados contra los que nadie puede nada nunca. Quizás 

también otras cosas, muy insignificantes pequeñas, livianas y resbaladizas. 

(283) 

 

La modernización es representada aquí como un espectáculo de apariencias, 

ostentación y performances en el que quedan excluidos los mismos de siempre, como 

                                         
11

 En el capítulo “Turistas y vagabundos”, el sociólogo señala: “Tal vez a todos les asignen el papel de 

consumidor; tal vez todos quieran ser consumidores y disfrutar de las oportunidades que brinda ese estilo 

de vida. Pero no todos pueden ser consumidores. No basta desear; para que el deseo sea realmente 

deseable, una autentica fuente de placer, es necesario tener la esperanza razonable de acercarse al objeto 

deseado. Esta esperanza, razonable para algunos, es fútil para muchos. Todos estamos condenados a elegir 

durante todo la vida, pero no todos tenemos los medios para hacerlo”  (1999: 6) 
12

 Dice la superstición que si un grillo entra al hogar es signo de bienestar económico, si se lo mata 

acarrea mala suerte sobre quien lo hizo.  
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sucede con la globalización. No hay ningún orden reestablecido, como en los policiales 

clásicos, porque equilibrio y caos coexisten tanto en lo individual como en lo colectivo. 

La noción de justicia que prevalece en la novela es contingente.  

Para Gorodischer la modernización puede ser narrada como un texto escrito con 

fragmentos de muchos otros textos. Traídas de un contexto a otro, las ficciones viajeras 

incluidas en Fábula de la virgen y el bombero cobran relevancia debido a la 

visibilización de continuidades y cambios. Toda reproducción puede minar la 

cristalización de los relatos al iluminar fisuras en arquetipos y rendijas en códigos que 

parecen pautados de antemano. Se desafía al lector a jugar el juego de la interpretación 

y la integración. Se lo invita a reconocer las convenciones y a tratar de leer el revés de 

la trama en un contexto específico.   
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