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Resumen

En Memorias del Calabozo, libro testimonial que Mauricio Rosencof realiz6 junto a

Eleuterio Ferndndez Huidobro, éste ultimo afirma: “En las condiciones en que nosotros
estabamos, comenzamos a introducirnos, sin saberlo adn, en el universo en el cual vamos a
vivir: Un universo que estd construido por nuestra propia imaginacion y nuestros propios
calculos. Si es real o no es real, no importa mucho. Opera como si fuera real.” (2008:26)
El bataraz, de Mauricio Rosencof, es una novela que puede ser vista como una de las posibles
justificaciones de esta afirmacion, pues, si bien su argumento puede ser resumido como la
historia de un preso politico que recibe como “regalo” un gallo bataraz, desde el comienzo el
narrador mantiene conversaciones con el animal que es, en cierto punto, humanizado; esto
permite pensar en esta novela como el lugar donde la imaginacion traspasa el limite de la
realidad, mezclandose con ella, a tal punto, que logran confundirse.

Por lo tanto, en este trabajo se observara el papel que tiene la imaginacién cuando un
hecho traumatico es transitado, intentando dilucidar hasta qué punto puede convertirse en la
realidad del narrador y, si es posible que éste, en su afan por evadirse del horror que lo rodea,
pueda desplazar sus experiencias a un personaje que oscila entre ser real 0 una mera invencion;
y si, por consiguiente, es factible enmascarar la cotidianidad en un mundo que sélo existe para
un narrador que pendula en el limite de la locura.
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“La autenticidad de los objetos no esta en su

autenticidad sino en la autenticidad de quien cree”

(Mauricio Rosencof)

En el libro testimonial, Memorias del calabozo, que Mauricio Rosencof escribio

junto a Eleuterio Ferndndez Huidobro, luego de haber sido liberados de doce afios

vividos en las prisiones de la dictadura militar uruguaya, éste ultimo afirma:

En las condiciones en que nosotros estabamos, comenzamos a introducirnos,
sin saberlo aun, en el universo en el cual vamos a vivir: un universo que esta
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construido por nuestra imaginacion y nuestros propios célculos. Si es real o
no es real, no importa mucho. Operaba como si fuera real. (2008:26)

La posibilidad de un mundo paralelo que reemplace la cotidianidad del calabozo
en el que la soledad y la incomunicacion es una constante, permitird que ese universo
signado por acontecimientos extremos sea invadido, debido a una necesidad de
supervivencia psiquica, por la imaginacion que, para estos rehenes, operara como Si
fuera la realidad de sus mundos.

Si bien las experiencias traumaticas vividas por Rosencof durante su detencion
en la dictadura de Uruguay fueron plasmadas en textos cuyas caracteristicas principales
se acercan a las del relato testimonial, donde procuré mantener la mayor fidelidad
posible ante los hechos padecidos®; en El bataraz estos acontecimientos limites son
narrados desde una perspectiva que se aleja del género testimonial, y se aproxima, en
ciertos puntos, al género fantéstico, pues se advierte un constante pendular entre la
realidad y la imaginacion.

En este trabajo se intentara dilucidar como el narrador de El bataraz, en su afan
por evadirse del horror que lo rodea, desplaza sus experiencias a un personaje que oscila
entre ser real 0 una mera invencion; y, por consiguiente, se pretendera dar cuenta de
cudles son los procedimientos que le permiten, a este hombre que se encuentra en los
limites de la locura, representar una realidad que vive como extrema.

El bataraz puede resumirse como la historia de un detenido por la dictadura
militar uruguaya que recibe, en forma inesperada y sin saber, a ciencia cierta, con qué
finalidad un gallo con el que crea un vinculo que transita entre la confianza y la
desconfianza. El argumento de la novela deambula entre dos mundos: por un lado, el
mundo real, representado por el contexto histérico que no es nombrado explicitamente,

pero que el lector de Rosencof no puede obviar, ya que aparece como una constante en

' En la “Introduccién” de Memorias del calabozo, Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernandez Huidobro
afirman: “Decidimos no hacer ‘literatura’ con la grabacion. Retocar solo lo imprescindible para eliminar
superfluidades y hacer inteligible el lenguaje hablado al ponerlo por escrito.

Mantener, en lo posible, las virtudes y aun los defectos de toda recordacion espontanea. Otra cosa podria,
a nuestro juicio, ser irrespetuosa para con el sufrimiento de tantos.”(2008:22)
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muchas de sus obras; y, por otro lado, un mundo imaginario que comienza con la
supuesta metamorfosis del narrador en naranjo, y llega a su maxima expresion cuando
ingresa al calabozo Tito, un gallo bataraz con el que el narrador mantendra largas
conversaciones, y con el que llegara, en cierto punto, a un proceso de identificacion.

Los acontecimientos que se narran en la novela carecen de caracter puntual y
poseen un aspecto evasivo, pues aunque la mayoria de los hechos relatados puedan ser
tomados como el presente de la narracion, estan relacionados con un pasado que no ha

muerto, un pasado que invade este presente:

Solo después, cuando los hechos se precipitaron, mi memoria empez0 a
rastrear indicios que se habian fijado en las neuronas avidas de informacion
y asi pude conformar una idea clara y coherente del proceso de toda esta
historia. (28)

Se puede pensar que esta novela es la elaboracién® de la experiencia traumatica
de los afios de prision, pero, aungue el narrador pretenda dar la ilusion de historia real,
no puede leerse como un relato veridico en su totalidad, pues, en El bataraz, la historia
deambula por el limite delgado, y por momentos inexistente, que separa la realidad de la
imaginacion.

Este vaivén es perceptible desde las primeras paginas de la novela, cuando el
narrador hace referencia al sitio en donde se encuentra, dando a entender que esta en un
gallinero donde han comenzado a “procesarlo para vegetal.” (2005:10)

En este mundo conocido, aunque poco habitual, como es el de un gallinero, se
produce un acontecimiento que no puede explicarse por las leyes del mundo familiar,

como es la transformacidon del narrador en naranjo:

2 Dominick LaCapra, en su libro Historia en transito, asegura: “A través de la elaboracion, el individuo

intenta alcanzar cierta distancia critica del conflicto, y distinguir y explorar las interacciones entre pasado,
presente y futuro. La elaboracidn esta intimamente ligada con las victimas de acontecimientos extremos,
implica el arduo proceso de pasar de ser victima a sobreviviente y agente acaso sin haber superado del
todo los efectos de la victimizacidn. Sobre todo en un sentido ético, la elaboracion no implica eludir,
intentar armonizar o simplemente olvidar el pasado regresando a un statu quo anterior o sumergiéndose
en el presente. (...) La elaboracion implica llegar a un acuerdo con acontecimientos extremos, incluyendo
el trauma que casi siempre acompafia, y afrontar criticamente —pero no reforzar- la tendencia a reactuar el
pasado, reconociendo, no obstante, que la reactuacion puede ser necesaria e incluyo atrayente.”
(2006:144)
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Las piernas se me han vuelto lefiosas y los pulgares del pie pugnan dentro
de las alpargatas por incrustarse en la tierra. Yo siento sus tensiones de
crecimiento y de alguna manera me transmiten su ansia vegetal con un
cosquilleo sediento de savia, que me esta faltando para brotar como Dios
manda. Mi primer azahar sera para vos, porque si de algo estoy seguro es de
que voy para naranjo. Por las abejas, ¢sabés? Me andan zumbando todo el
dia, enloquecidas de impaciencia. Presienten el néctar. (2005:10)

Desde el comienzo de la novela el narrador transita por un mundo signado por lo
imaginario, donde su locacion exacta es sugerida para hacerse explicita en el momento
en el que (luego de un supuesto traslado®) se da la aparicion de Tito, el gallo bataraz,
que en la cotidianidad de la vida del narrador no solo es til para marcar los espacios y
las rutinas del calabozo, sino que también, funciona como desestabilizador de la

realidad de este hombre sumido en la soledad y la incomunicacion:

Cuando yo emprendia las caminatas €l limitaba su habitat a cualquiera de
los dos triangulos rectos que quedaban a derecha e izquierda,
preferentemente en esta Gltima, no por consustanciacion ideoldgica, sino
porque en la derecha estaban mis cosas. Nuestras cosas. (37)

La primera suposicion gue tiene el narrador cuando Tito entra en el calabozo es
que, debido a las malas condiciones en las que se encuentra, el animal cumple el rol de
una prescripcion médica, cuya presunta funcidén principal es la de evitar que este
hombre caiga en la locura.*

El mundo cotidiano del narrador se ve invadido por una presencia que lo
desestructura y lo hace tambalear ante la decision de aceptar al gallo como una

existencia real o pensarlo como mero producto de su imaginacion:

Cuando le pregunté al de la supuesta tronera de la derecha si él habia
recibido gallo u otro animal, me pregunt6 si yo estaba loco. Entonces me
callé. (30)

El narrador se encuentra sumido en la incertidumbre y, al mismo tiempo, en el

¥ Pero no me dieron tiempo: me desarraigaron. Ya no estoy alli, estoy acé, que es otro lado, aunque —ellos
no lo saben- unas pequeiias raicillas mias quedaron alli, donde sigo estando (...)” (2005:10)

*«Al final de cuentas era una receta médica: los sicologos del Hospital Militar se lo habian recomendado
al General. Era evidente.” (2005:30/31)
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temor de ser considerado loco por mencionar a su nuevo compafero de celda. Sin
embargo, aunque sus vacilaciones se acrecientan cuando Tito comienza a hablar, pues
duda si la voz que escucha proviene del gallo o de alucinaciones auditivas®, se acaban
cuando acepta que Tito es real y que vivira para él, lo que permite pensar que, dentro de
la desestabilizacion de la que es victima el narrador, este hecho opera como

estructurador de su realidad:

Era cosa resuelta. Aceptaria el presente y ocultaria su presencia al mundo.
Solo viviria para mi. Al fin de cuentas era una receta médica: los sic6logos
del Hospital Militar se lo habian recomendado al General. Era evidente. (30)

La tangibilidad del gallo esté relacionada con la constitucién de una imagen que
se presume como real por el hecho de percibirla como tal. Segun Sartre, en su libro Lo
imaginario, “La imagen trata de aprehender una cosa real, que existe, entre otras, en el
mundo de la percepcion; pero trata de aprehenderla a través de un contenido fisico.”
(2005:80)

El gallo se hace presente en el mundo del narrador como una imagen que
representa un objeto real, que al existir en el mundo de su percepcion, se hace tangible
en el universo que se ha generado dentro del calabozo y, por lo tanto, se le transmiten
algunas cualidades propias de esa cosa real de la que ha sido aprehendida (en este caso
un gallo real). Sin embargo, aunque la imagen del gallo que convive con el narrador
posee cualidades que no son reconocidas como propias de un gallo real, éstas han sido
representadas, como dice Sartre, “a su manera”.’

Este representar de una forma particular o propia, se evidencia cuando Tito
comienza a alternar caracteristicas propias de un gallo con las que son propias de un ser
humano; proceso que se reconoce desde el momento en el que Tito empieza a hablar vy,

cuando se convierte en actor principal de ciertos eventos que, normalmente, no viviria

> “¢;Como andas, loco?’, le pregunté. ‘Tranquilo’, me dijo. Lo miré fijo. ‘;Como?’ ‘Tranquilo’, repitio.
Di vuelta el mate y volvi a cebar como si tal cosa. ‘Aja’, le comenté. No dijo nada. ‘Aja’, reiteré. Nada.
‘Alucinaciones auditivas’, pensé. ‘Estas piantado’. Indiferente, miré para otro lado.” (25)

® “La ilusion de la inmanencia consiste en transferir al contenido psiquico trascendente la exterioridad, la
espacialidad y todas las cualidades sensibles de la cosa. Pero no tiene estas cualidades; las representa,
pero a su manera.” (Sartre:81)
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un gallo real:

Es seguro que lo estan interrogando en la S2. Pero también es posible otra
cosa: que lo hayan mandado para sonsacarme y que ahora simulen un rapto
del ave para hacerme creer que lo van a interrogar. Cuando lo traigan (¢lo
traeran?) lo voy a observar. No hay que fiarse de nadie.(49)

El interrogatorio y las torturas padecidas por el gallo ponen en relieve el proceso

de humanizacion y de identificacion en el que entra el ave:

Vengo del Hospital. Sala 8. “Qué vas a venir del Hospital”, le dije, “del
veterinario, diras”. A mi no me confundian asi como asi. Todavia podia
ubicar las cosas en su lugar. (53)

Aunque el narrador se siente ain dentro de los pardmetros de la razon, la
relacién de identificacion y desdoblamiento que se advierte con el gallo no se da solo en

la humanizacion de éste, sino también en la animalizacion del narrador:

Luego de llegar al angulo y chanflear el pie, y antes de reemprender el
camino de regreso, comencé a adoptar —pero no siempre- la costumbre de
alzar la pierna encogiendo los dedos del pie dentro de la alpargata y
moviendo la cabeza con gestos breves y rapidos. Luego posaba la pata con
cautela y continuaba mi marcha como si tal cosa. (39)

El narrador comienza a adoptar los clasicos movimientos que tienen al caminar
las aves de corral, lo que da muestra de la adquisicion de las caracteristicas de su
compafiero. Este proceso de animalizacién, en lugar de detenerse, se hace cada vez mas
obvio:

La Unica especie especializada para joder al préjimo es la Humanoide, Tito,
menos mal que vos y yo somos avicolas. (118)

La identificacion del narrador con el gallo es evidente, al igual que la

humanizacion de éste ultimo:

\os, un hombre como vos que anda de boca en boca (¢ por qué le diran pollo
al gargajo, che?) Vos, que sos un tipo de mundo (...) (161)
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La transformacién que se produce en el gallo no solo tiene que ver con la
adquisicion de cualidades propias de los humanos, como la de hablar, sino también con
la incorporacién de algunas caracteristicas que, el narrador, reconoce como propias,
donde se hace innegable no solo la identificacion sino el desdoblamiento que se

produce:

Le colgué el teléfono al Tito. No me gustd el Gltimo dialogo. Agarrd mi
estilo, se esta despersonalizando. Se confunde. Si uno de afuera lo llega a
escuchar, va a pensar que soy yo. Es un rasgo tipico de caracter débil,
facilmente influenciable. En una situacion asi un caracter asi se vuelve
arcilla. Si lo tratan como perro, ladra. Si le dan alfalfa, muge. A este lo han
tratado como a Hombre y habla. (61)
Sin embargo, mientras el narrador adopta cada vez mas caracteristicas del gallo,
éste detiene su humanizacion y vuelve a su estado original de animal, hecho que se da
cuando las personas de afuera del calabozo comienzan a entrenarlo y a darle cuidados

especiales con el fin de prepararlo para una pelea de gallos:

El otro dia me aproximé, a lo distraido, mirando a uno y otro lado,
picoteando mis piojillos, alzando la patita, pero no hay caso, no se deja
embaucar. Es triste, pero a mi compafiero, Tito, hermano, lo han comprado
por un pufiado de maiz. (196)

Mas adelante el narrador afirma: “El Tito entiende pero no habla. Se ha
gallificado.” (197)

La humanizacién de Tito no solo se detiene sino que retrocede, vuelve a su
estado primitivo, es decir, Tito vuelve a ser simplemente un gallo de pelea. Sin embargo,
el proceso de animalizacion del narrador se desarrolla de tal forma que es visto y
elegido, por las personas que estan fuera del calabozo, como rival del gallo en la
contienda, por lo tanto, el desdoblamiento se acaba para reconocer un proceso de

identificacion solo de parte del narrador hacia el animal:

Estamos frente a frente. Me agacho, cubro mis partes en la flexion, abre las
alas, la cabeza inquieta, entré con ganas, me mira los ojos, apunta ahi, el
gallo, sefior, es el Unico animal que pelea ciego, me estudia, lo estudio, nos
rondamos en la lid (jlid!), en la liza (jliza!) alfombra persa tersa, lo estoy
sicologeando ¢seguird telepatico? Le voy a trabajar el bocho, transmito:
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“Cémo andas del orto, Tito, ;no te dieron mas Nevada?” jEntiende! Se me
viene, se vino, concentrate, me partio la ceja (...) (208)

Entonces, en esta novela se puede apreciar como para poder narrar lo indecible,
aquellos acontecimientos extremos que, aunque pasados vuelven continuamente a la
memoria, es Util la presencia de un personaje, en este caso el gallo, gracias al que se
hace posible la distancia que el narrador necesita para poder hablar de aquellos hechos.
Si bien el relato pendula, en un principio, en los limites de lo real y de lo imaginario,
cuando el narrador acepta la presencia del Tito y se identifica con él, lo que se considera
normal o veridico cambia de sentido, y lo que es ficticio o extrafio se vuelve real.

El gallo se transforma en tangible, la adquisicion del narrador de las
caracteristicas del animal se convierte en lo esperable, lo que deja entrever que la
cotidianidad de este preso, sumido en el silencio, se trastoca y lo encamina, sin quererlo,
pero sin poder evitarlo hacia un mundo diferente del plagado de horrores en el que vive,

hacia un mundo imaginario que le permita sobrevivir.
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