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Resumen 

En Memorias del Calabozo, libro testimonial que Mauricio Rosencof realizó junto a 

Eleuterio Fernández Huidobro, éste último afirma: “En las condiciones en que nosotros 

estábamos, comenzamos a introducirnos, sin saberlo aún, en el universo en el cual vamos a 

vivir: Un universo que está construido por nuestra propia imaginación y nuestros propios 

cálculos. Si es real o no es real, no importa mucho. Opera como si fuera real.” (2008:26) 

El bataraz, de Mauricio Rosencof, es una novela que puede ser vista como una de las posibles 

justificaciones de esta afirmación, pues, si bien su argumento puede ser resumido como la 

historia de un preso político que recibe como “regalo” un gallo bataraz, desde el comienzo el 

narrador mantiene conversaciones con el animal que es, en cierto punto, humanizado; esto 

permite pensar en esta novela como el lugar donde la imaginación traspasa el límite de la 

realidad, mezclándose con ella, a tal punto, que logran confundirse. 

Por lo tanto, en este trabajo se observará el papel que tiene la imaginación cuando un 

hecho traumático es transitado, intentando dilucidar hasta qué punto puede convertirse en la 

realidad del narrador y, si es posible que éste, en su afán por evadirse del horror que lo rodea, 

pueda desplazar sus experiencias a un personaje que oscila entre ser real o una mera invención; 

y si, por consiguiente, es factible enmascarar la cotidianidad en un mundo que sólo existe para 

un narrador que pendula en el límite de la locura.    
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“La autenticidad de los objetos no está en su 

autenticidad sino en la autenticidad de quien cree” 

(Mauricio Rosencof) 

 

En el libro testimonial, Memorias del calabozo, que Mauricio Rosencof escribió 

junto a Eleuterio Fernández Huidobro, luego de haber sido liberados de doce años 

vividos en las prisiones de la dictadura militar uruguaya, éste último afirma: 

 

En las condiciones en que nosotros estábamos, comenzamos a introducirnos, 

sin saberlo aún, en el universo en el cual vamos a vivir: un universo que está 
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construido por nuestra imaginación y nuestros propios cálculos. Si es real o 

no es real, no importa mucho. Operaba como si fuera real. (2008:26) 

 

La posibilidad de un mundo paralelo que reemplace la cotidianidad del calabozo 

en el que la soledad y la incomunicación es una constante, permitirá que ese universo 

signado por acontecimientos extremos sea invadido, debido a una necesidad de 

supervivencia psíquica, por la imaginación que, para estos rehenes, operará como si 

fuera la realidad de sus mundos. 

Si bien las experiencias traumáticas vividas por Rosencof durante su detención 

en la dictadura de Uruguay fueron plasmadas en textos cuyas características principales 

se acercan a las del relato testimonial, donde procuró mantener la mayor fidelidad 

posible ante los hechos padecidos
1
; en El bataraz estos acontecimientos límites son 

narrados desde una perspectiva que se aleja del género testimonial, y se aproxima, en 

ciertos puntos, al género fantástico, pues se advierte un constante pendular entre la 

realidad y la imaginación. 

En este trabajo se intentará dilucidar cómo el narrador de El bataraz, en su afán 

por evadirse del horror que lo rodea, desplaza sus experiencias a un personaje que oscila 

entre ser real o una mera invención; y, por consiguiente, se pretenderá dar cuenta de 

cuáles son los procedimientos que le permiten, a este hombre que se encuentra en los 

límites de la locura, representar una realidad que vive como extrema. 

El bataraz puede resumirse como la historia de un detenido por la dictadura 

militar uruguaya que recibe, en forma inesperada y sin saber, a ciencia cierta, con qué 

finalidad un gallo con el que crea un vínculo que transita entre la confianza y la 

desconfianza. El argumento de la novela deambula entre dos mundos: por un lado, el 

mundo real, representado por el contexto histórico que no es nombrado explícitamente, 

pero que el lector de Rosencof no puede obviar, ya que aparece como una constante en 

                                           
1
 En la “Introducción” de Memorias del calabozo, Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernández Huidobro 

afirman: “Decidimos no hacer „literatura‟ con la grabación. Retocar solo lo imprescindible para eliminar 

superfluidades y hacer inteligible el lenguaje hablado al ponerlo por escrito. 

Mantener, en lo posible, las virtudes y aun los defectos de toda recordación espontánea. Otra cosa podría, 

a nuestro juicio, ser irrespetuosa para con el sufrimiento de tantos.”(2008:22) 
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muchas de sus obras; y, por otro lado, un mundo imaginario que comienza con la 

supuesta metamorfosis del narrador en naranjo, y llega a su máxima expresión cuando 

ingresa al calabozo Tito, un gallo bataraz con el que el narrador mantendrá largas 

conversaciones, y con el que llegará, en cierto punto, a un proceso de identificación. 

Los acontecimientos que se narran en la novela carecen de carácter puntual y 

poseen un aspecto evasivo, pues aunque la mayoría de los hechos relatados puedan ser 

tomados como el presente de la narración, están relacionados con un pasado que no ha 

muerto, un pasado que invade este presente: 

 

Solo después, cuando los hechos se precipitaron, mi memoria empezó a 

rastrear indicios que se habían fijado en las neuronas ávidas de información 

y así pude conformar una idea clara y coherente del proceso de toda esta 

historia. (28) 

 

Se puede pensar que esta novela es la elaboración
2
 de la experiencia traumática 

de los años de prisión, pero, aunque el narrador pretenda dar la ilusión de historia real, 

no puede leerse como un relato verídico en su totalidad, pues, en El bataraz, la historia 

deambula por el límite delgado, y por momentos inexistente, que separa la realidad de la 

imaginación. 

Este vaivén es perceptible desde las primeras páginas de la novela, cuando el 

narrador hace referencia al sitio en donde se encuentra, dando a entender que está en un 

gallinero donde han comenzado a “procesarlo para vegetal.” (2005:10) 

En este mundo conocido, aunque poco habitual, como es el de un gallinero, se 

produce un acontecimiento que no puede explicarse por las leyes del mundo familiar, 

como es la transformación del narrador en naranjo: 

 

                                           

2 Dominick LaCapra, en su libro Historia en tránsito, asegura: “A través de la elaboración, el individuo 

intenta alcanzar cierta distancia crítica del conflicto, y distinguir y explorar las interacciones entre pasado, 

presente y futuro. La elaboración está íntimamente ligada con las víctimas de acontecimientos extremos, 

implica el arduo proceso de pasar de ser víctima a sobreviviente y agente acaso sin haber superado del 

todo los efectos de la victimización. Sobre todo en un sentido ético, la elaboración no implica eludir, 

intentar armonizar o simplemente olvidar el pasado regresando a un statu quo anterior o sumergiéndose 

en el presente. (…) La elaboración implica llegar a un acuerdo con acontecimientos extremos, incluyendo 

el trauma que casi siempre acompaña, y afrontar críticamente –pero no reforzar- la tendencia a reactuar el 

pasado, reconociendo, no obstante, que la reactuación puede ser necesaria e incluyo atrayente.” 

(2006:144)   
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Las piernas se me han vuelto leñosas y los pulgares del pie pugnan dentro 

de las alpargatas por incrustarse en la tierra. Yo siento sus tensiones de 

crecimiento y de alguna manera me transmiten su ansia vegetal con un 

cosquilleo sediento de savia, que me está faltando para brotar como Dios 

manda. Mi primer azahar será para vos, porque si de algo estoy seguro es de 

que voy para naranjo. Por las abejas, ¿sabés? Me andan zumbando todo el 

día, enloquecidas de impaciencia. Presienten el néctar. (2005:10) 

 

Desde el comienzo de la novela el narrador transita por un mundo signado por lo 

imaginario, donde su locación exacta es sugerida para hacerse explícita en el momento 

en el que (luego de un supuesto traslado
3
) se da la aparición de Tito, el gallo bataraz, 

que en la cotidianidad de la vida del narrador no solo es útil para marcar los espacios y 

las rutinas del calabozo, sino que también, funciona como desestabilizador de la 

realidad de este hombre sumido en la soledad y la incomunicación: 

 

Cuando yo emprendía las caminatas él limitaba su hábitat a cualquiera de 

los dos triángulos rectos que quedaban a derecha e izquierda, 

preferentemente en esta última, no por consustanciación ideológica, sino 

porque en la derecha estaban mis cosas. Nuestras cosas. (37) 

 

La primera suposición que tiene el narrador cuando Tito entra en el calabozo es 

que, debido a las malas condiciones en las que se encuentra, el animal cumple el rol de 

una prescripción médica, cuya presunta función principal es la de evitar que este 

hombre caiga en la locura.
4
 

El mundo cotidiano del narrador se ve invadido por una presencia que lo 

desestructura y lo hace tambalear ante la decisión de aceptar al gallo como una 

existencia real o pensarlo como mero producto de su imaginación: 

 

Cuando le pregunté al de la supuesta tronera de la derecha si él había 

recibido gallo u otro animal, me preguntó si yo estaba loco. Entonces me 

callé. (30) 

 

El narrador se encuentra sumido en la incertidumbre y, al mismo tiempo, en el 

                                           
3
 Pero no me dieron tiempo: me desarraigaron. Ya no estoy allí, estoy acá, que es otro lado, aunque –ellos 

no lo saben- unas pequeñas raicillas mías quedaron allí, donde sigo estando (…)” (2005:10) 
4
 “Al final de cuentas era una receta médica: los sicólogos del Hospital Militar se lo habían recomendado 

al General. Era evidente.” (2005:30/31) 
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temor de ser considerado loco por mencionar a su nuevo compañero de celda. Sin 

embargo, aunque sus vacilaciones se acrecientan cuando Tito comienza a hablar, pues 

duda si la voz que escucha proviene del gallo o de alucinaciones auditivas
5
, se acaban 

cuando acepta que Tito es real y que vivirá para él, lo que permite pensar que, dentro de 

la desestabilización de la que es víctima el narrador, este hecho opera como 

estructurador de su realidad: 

 

Era cosa resuelta. Aceptaría el presente y ocultaría su presencia al mundo. 

Solo viviría para mí. Al fin de cuentas era una receta médica: los sicólogos 

del Hospital Militar se lo habían recomendado al General. Era evidente. (30)   

 

La tangibilidad del gallo está relacionada con la constitución de una imagen que 

se presume como real por el hecho de percibirla como tal. Según Sartre, en su libro Lo 

imaginario, “La imagen trata de aprehender una cosa real, que existe, entre otras, en el 

mundo de la percepción; pero trata de aprehenderla a través de un contenido físico.” 

(2005:80) 

El gallo se hace presente en el mundo del narrador como una imagen que 

representa un objeto real, que al existir en el mundo de su percepción, se hace tangible 

en el universo que se ha generado dentro del calabozo y, por lo tanto, se le transmiten 

algunas cualidades propias de esa cosa real de la que ha sido aprehendida (en este caso 

un gallo real). Sin embargo, aunque la imagen del gallo que convive con el narrador 

posee cualidades que no son reconocidas como propias de un gallo real, éstas han sido 

representadas, como dice Sartre, “a su manera”.
6
  

Este representar de una forma particular o propia, se evidencia cuando Tito 

comienza a alternar características propias de un gallo con las que son propias de un ser 

humano; proceso que se reconoce desde el momento en el que Tito empieza a hablar y, 

cuando se convierte en actor principal de ciertos eventos que, normalmente, no viviría 

                                           
5
 “„¿Cómo andás, loco?‟, le pregunté. „Tranquilo‟, me dijo. Lo miré fijo. „¿Cómo?‟ „Tranquilo‟, repitió. 

Di vuelta el mate y volví a cebar como si tal cosa. „Ajá‟, le comenté. No dijo nada. „Ajá‟, reiteré. Nada. 

„Alucinaciones auditivas‟, pensé. „Estás piantado‟. Indiferente, miré para otro lado.” (25) 
6
 “La ilusión de la inmanencia consiste en transferir al contenido psíquico trascendente la exterioridad, la 

espacialidad y todas las cualidades sensibles de la cosa. Pero no tiene estas cualidades; las representa, 

pero a su manera.” (Sartre:81) 
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un gallo real: 

 

Es seguro que lo están interrogando en la S2. Pero también es posible otra 

cosa: que lo hayan mandado para sonsacarme y que ahora simulen un rapto 

del ave para hacerme creer que lo van a interrogar. Cuando lo traigan (¿lo 

traerán?) lo voy a observar. No hay que fiarse de nadie.(49) 

 

El interrogatorio y las torturas padecidas por el gallo ponen en relieve el proceso 

de humanización y de identificación en el que entra el ave: 

 

Vengo del Hospital. Sala 8”. “Qué vas a venir del Hospital”, le dije, “del 

veterinario, dirás”. A mí no me confundían así como así. Todavía podía 

ubicar las cosas en su lugar. (53) 

 

Aunque el narrador se siente aún dentro de los parámetros de la razón, la 

relación de identificación y desdoblamiento que se advierte con el gallo no se da solo en 

la humanización de éste, sino también en la animalización del narrador: 

 

Luego de llegar al ángulo y chanflear el pie, y antes de reemprender el 

camino de regreso, comencé a adoptar –pero no siempre- la costumbre de 

alzar la pierna encogiendo los dedos del pie dentro de la alpargata y 

moviendo la cabeza con gestos breves y rápidos. Luego posaba la pata con 

cautela y continuaba mi marcha como si tal cosa. (39) 

 

El narrador comienza a adoptar los clásicos movimientos que tienen al caminar 

las aves de corral, lo que da muestra de  la adquisición de las características de su 

compañero. Este proceso de animalización, en lugar de detenerse, se hace cada vez más 

obvio: 

La única especie especializada para joder al prójimo es la Humanoide, Tito, 

menos mal que vos y yo somos avícolas. (118) 

 

La identificación del narrador con el gallo es evidente, al igual que la 

humanización de éste último: 

 

Vos, un hombre como vos que anda de boca en boca (¿por qué le dirán pollo 

al gargajo, che?) Vos, que sos un tipo de mundo (…) (161) 
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La transformación que se produce en el gallo no solo tiene que ver con la 

adquisición de cualidades propias de los humanos, como la de hablar, sino también con 

la incorporación de algunas características que, el narrador, reconoce como propias, 

donde se hace innegable no solo la identificación sino el desdoblamiento que se 

produce: 

 

Le colgué el teléfono al Tito. No me gustó el último diálogo. Agarró mi 

estilo, se está despersonalizando. Se confunde. Si uno de afuera lo llega a 

escuchar, va a pensar que soy yo. Es un rasgo típico de carácter débil, 

fácilmente influenciable. En una situación así un carácter así se vuelve 

arcilla. Si lo tratan como perro, ladra. Si le dan alfalfa, muge. A este lo han 

tratado como a Hombre y habla. (61) 

 

Sin embargo, mientras el narrador adopta cada vez más características del gallo, 

éste detiene su humanización y vuelve a su estado original de animal, hecho que se da 

cuando las personas de afuera del calabozo comienzan a entrenarlo y a darle cuidados 

especiales con el fin de prepararlo para una pelea de gallos: 

 

El otro día me aproximé, a lo distraído, mirando a uno y otro lado, 

picoteando mis piojillos, alzando la patita, pero no hay caso, no se deja 

embaucar. Es triste, pero a mi compañero, Tito, hermano, lo han comprado 

por un puñado de maíz. (196) 

 

Más adelante el narrador afirma: “El Tito entiende pero no habla. Se ha 

gallificado.” (197) 

La humanización de Tito no solo se detiene sino que retrocede, vuelve a su 

estado primitivo, es decir, Tito vuelve a ser simplemente un gallo de pelea. Sin embargo, 

el proceso de animalización del narrador se desarrolla de tal forma que es visto y 

elegido, por las personas que están fuera del calabozo, como rival del gallo en la 

contienda, por lo tanto, el desdoblamiento se acaba para reconocer un proceso de 

identificación solo de parte del narrador hacia el animal: 

 

Estamos frente a frente. Me agacho, cubro mis partes en la flexión, abre las 

alas, la cabeza inquieta, entró con ganas, me mira los ojos, apunta ahí, el 

gallo, señor, es el único animal que pelea ciego, me estudia, lo estudio, nos 

rondamos en la lid (¡lid!), en la liza (¡liza!) alfombra persa tersa, lo estoy 

sicologeando ¿seguirá telepático? Le voy a trabajar el bocho, transmito: 
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“Cómo andás del orto, Tito, ¿no te dieron más Nevada?” ¡Entiende! Se me 

viene, se vino, concentrate, me partió la ceja (…) (208) 

 

Entonces, en esta novela se puede apreciar como para poder narrar lo indecible, 

aquellos acontecimientos extremos que, aunque pasados vuelven continuamente a la 

memoria, es útil la presencia de un personaje, en este caso el gallo, gracias al que se 

hace posible la distancia que el narrador necesita para poder hablar de aquellos hechos. 

Si bien el relato pendula, en un principio, en los límites de lo real y de lo imaginario, 

cuando el narrador acepta la presencia del Tito y se identifica con él, lo que se considera 

normal o verídico cambia de sentido, y lo que es ficticio o extraño se vuelve real. 

El gallo se transforma en tangible, la adquisición del narrador de las 

características del animal se convierte en lo esperable, lo que deja entrever que la 

cotidianidad de este preso, sumido en el silencio, se trastoca y lo encamina, sin quererlo, 

pero sin poder evitarlo hacia un mundo diferente del plagado de horrores en el que vive, 

hacia un mundo imaginario que le permita sobrevivir. 
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