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Resumen: En la novela Mis dos mundos, Sergio Chejfec coloca la figura del 
narrador escritor en el centro de la escena, al mismo tiempo que confiesa el deseo 
de volver a ser un escritor desconocido. Este personaje escritor establece una 
correlación con ciertas disertaciones del autor en donde reflexiona sobre su praxis 
y esboza la necesidad de un cambio en el modo de operar de la ficción. Sin 
embargo, el deseo de anonimato implica una distancia entre el narrador y el autor 
que se proyecta como un régimen ambivalente de autofiguración. En Novelista 
documental el protagonista también es un escritor que cuenta su paso por un 
evento literario y expone la pulsión documental como alternativa a la impostura del 
verosímil como pura invención. Al leer el deseo de anonimato y la pulsión 
documental como el reverso de un mismo problema, podemos delinear la invención 
de una figura de autor y señalar la posibilidad de que la ficción siga siendo un 
espacio privilegiado de renovación estética.    

Palabras clave: Chejfec – autofiguración – ficción – pulsión documental – deseo de 
anonimato 
 
Abstract: In the novel Mis dos mundos, Sergio Chejfec put the image of the 
narrator-writer into the center of the scene, admitting at the same time the wish 
to return to be an unknown writer. This character-writer makes a relation with 
another text of the same author in which he rethink about his work and draw the 
need of a change in the way that the fiction works. However, the anonymity wish 
imply a distance between the narrator and the author that develop an ambivalent 
regimen of autofiguration. In Novelista documental, the main character is a writer 
too who tells his visit to a literary event and expose the documental drive as an 
alternative to the imposture of the verosimil as pure invention. While reading the 
anonymity wish and the documental drive as parts of a same problem, we can 
suggest the invention of a figure of author and remark the possibility of the fiction 
as a place of esthetics renovation.   
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No son novedad los confines en las narraciones de Chejfec: el del 

silencio en Lenta biografía, al bucear en los recuerdos del pasado paterno, el 

de la imaginación en Los incompletos al penetrar en la mente de Félix que se 

descubre en el borde de un vacío ignoto o el de la ficción en Mis dos mundos 

donde el personaje escritor descubre el límite de su escritura.  

Sin embargo, el último confín mencionado, que acontece sobre el 

final de la trama de Mis dos mundos, señala un punto de inflexión en la 

narrativa de Chejfec. El narrador, confiesa el deseo de volver a ser nadie –

un escritor desconocido– pero, al mismo tiempo, se refiere a su trabajo con 

la escritura, colocando a su figura de autor en el centro de la escena. El 

escritor, sentado en la mesa de un café en un parque de Porto Alegre, tiene 

la percepción de que la realidad ya no es solidaria con su actividad. Dicho 

planteo nos conduce a la pregunta por el valor que está en juego en la 

escritura. 

Es llamativo que la autofiguración en la narrativa de Chejfec 

reaparezca recién en su décima novela (o narración) publicada. Transcurren 

casi veinte años desde la primera novela Lenta biografía, de 1990, hasta la 

aparición de Mis dos mundos, en 2008. Desde la decisión íntima del 

comienzo de Lenta biografía, donde intenta escribir “su vida”,2 hasta Mis dos 

mundos, donde un escritor a punto de cumplir años, se propone reflexionar 

sobre el tiempo vivido y se cuestiona su escritura de manera directa, no 

aparece una voz en primera persona, que se pueda pensar como gesto 

autofigurativo.3  

                                                 
2 El propósito de “escribir su vida”, rápidamente se convierte en una exploración reflexiva 
en torno al pasado paterno, quien como judío exiliado se pregunta: “¿de qué modo algo 
intangible como el pensamiento se convierte en palabras?” (Chejfec Lenta biografía 10). 
3 Posiblemente, la excepción sea Baroni: un viaje a condición de que sea leída en paralelo a 
“Sobre Baroni: un viaje”, texto publicado en su blog Parábola Anterior:  
https://parabolaanterior.wordpress.com/2007/10/16/sobre-baroni-un-viaje/ 
Anteriormente, leído en una charla en Caracas, antes de la publicación de la novela (Epplin 
La literatura como producción en Baroni: un viaje 247). 

https://parabolaanterior.wordpress.com/2007/10/16/sobre-baroni-un-viaje/
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No parece casual que, después de Mis dos mundos se sucedan textos 

como Novelista documental, publicado en su blog Parábola Anterior,4 en 

2009, o Hacia la ciudad eléctrica, en 2012. Estos relatos, publicados también 

en el libro de cuentos Modo linterna en 2013, tienen en común con la novela 

a ese personaje escritor que narra en primera persona el pasaje por un 

evento literario. El tono se acerca a la crónica La venganza de lo idílico, 

donde narra su llegada a Venezuela, país en el que vive unos quince años (de 

1990 a 2005). La crónica se publica en Parábola Anterior, en 2007, luego de 

ser leída en la 7ma Bienal de Literatura Mariano Picón Salas, en la 

Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela. En 2009, en un texto llamado 

El escritor dormido,5 leído en el Panel “Los escritores en la sociedad del 

espectáculo” en el II Congreso Internacional “Cuestiones Críticas”, en 

Rosario, Argentina, recupera esa voz autoral que reflexiona sobre su praxis.   

De esta manera, si pensamos en el entramado textual antes 

mencionado, Mis dos mundos estaría ocupando un lugar de “puente” entre 

las narraciones ficcionales, (Lenta biografía, Moral, El aire, Cinco, El llamado 

de la especie, Los planetas, Boca de lobo, Los incompletos y Baroni: un viaje), 

ciertas disertaciones leídas en eventos literarios (El escritor dormido, Sobre 

Baroni: un viaje, La venganza de lo idílico y Un recienvenido encuentra en el 

Azul los emblemas de la nueva ficción) y relatos que refieren a festivales 

literarios (Novelista documental y Hacia la ciudad eléctrica). 6  

 Ahora bien, ¿cómo leer lo autofigurativo en Mis dos mundos? Si como 

afirma Premat (2009), la escritura moderna en Argentina se caracteriza por 

                                                 
4 https://parabolaanterior.wordpress.com/ 
5 El texto El escritor dormido se publica en Boletín 15 (2010):151-160. 
6 Además, Niebylski (2012) –en la introducción a la obra crítica sobre Chejfec, titulada 
Sergio Chejfec: trayectorias de una escritura– subraya la repercusión crítica de Mis dos 
mundos, cuestión que colabora en otorgarle un lugar central en la obra narrativa de 
Chejfec: “La merecida atención crítica internacional de la que fue objeto Mis dos mundos ha 
convertido a Chejfec en uno de los escritores latinoamericanos más estimados del 
panorama literario actual” (11).   

https://parabolaanterior.wordpress.com/
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la producción de una obra en paralelo con la construcción de una figura de 

autor, antes de Mis dos mundos, había que buscarla por fuera de la obra 

narrativa, porque Chejfec se había convertido en autor de novelas sin 

necesidad de autofigurarse en las mismas.  

Como propone Catalin (2012, 2014), podemos caer en el error de 

equiparar al autor con el narrador por el riesgo al fracaso, no solo como 

temor del escritor, sino como posibilidad del programa narrativo, porque en 

la repetición que Mis dos mundos opera sobre las obras anteriores, si lo 

pensamos desde el famoso giro autobiográfico de la literatura argentina 

actual (Giordano, 2008), se exhibe lo íntimo motivado por lo patético de la 

situación del yo. El riesgo está en que se lea la obra como un mecanismo 

explícito de la teoría del caminante y del fracaso, lo que supone mostrar sin 

reveses las claves para leer su poética: la apatía en el andar y la atrofiada 

sensibilidad digital como experiencias directas de los modos en que el 

escritor vivencia el mundo.  

Diferente es la forma en que Chejfec cuenta haberse convertido en 

escritor. Desde la entrevista que le realiza Siskind en 2005 a la 

presentación7 de Últimas noticias de la escritura en 2015, el relato es el 

mismo: lo invitan a una mesa redonda de jóvenes escritores, cuando tenía 

apenas un boceto de Lenta biografía.8 Hecho que remite a la idea de 

Lamborghini de publicar y después escribir.  

Al respecto, la lectura de Laera (2014) es iluminadora no sólo porque 

advierte que la escena de escritura aparece como la culminación de un 

proceso que empieza en la escritura privada y termina en la Feria del libro, 

                                                 
7 La trascripción de la charla con Patricio Zunini en Eterna Cadencia, en Buenos Aires, está 
subida al blog de Eterna Cadencia, bajo el título de “La escritura como representación de 
un pensamiento” y está disponible en: http://eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-
originales/entrevistas/item/la-escritura-como-representacion-de-un-pensamiento.html 
8 Chejfec, al sincerar la impostura de participar de la mesa sin tener la novela terminada, 
permitió que una editora, luego de haber leído la nota en un diario, se muestre interesada 
por su trabajo.    

http://eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-originales/entrevistas/item/la-escritura-como-representacion-de-un-pensamiento.html
http://eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-originales/entrevistas/item/la-escritura-como-representacion-de-un-pensamiento.html
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sino porque el gesto de Chejfec vendría a ser el reverso del riesgo que 

corren los jóvenes escritores, al exponer una autofiguración como gesto 

fundacional que exhibe su relación privada con la escritura, sin tener en 

cuenta que –como lo afirma Premat– es un valor modernista. En cambio, 

todo parece indicar que lo que Chejfec se juega en Mis dos mundos es otra 

cosa: 

Entre ambas situaciones (la circulación capitalista de los bienes 
culturales y el acto de escribir resguardado en el espacio privado) 
se juega la figura del escritor al punto de poner en cuestión su 
identidad, aunque no se trata de renegar de ella sino de 
transformar su relación con el mundo apostando por un mundo 
nuevo −figurado en el parque−, donde lo que se olvida es, 
precisamente, la Feria del Libro que ha provocado el viaje a la 
ciudad del sur de Brasil (Laera Entrar a la Feria 23). 

 

Si tenemos en cuenta ese gesto figurativo, vemos que lo que importa 

no es tanto la relación del escritor con el lenguaje o con la literatura sino la 

relación del escritor y su obra con el mundo en el que circula. El momento 

crucial que nos interesa abre el espectro para estudiar dicha relación: sobre 

el final de Mis dos mundos el escritor personaje afirma que, al contrario de 

lo que ocurría en el pasado, si se ponía a escribir en el café del parque nada 

temblaría ni cambiaría a su alrededor, pero ese pasado sin miedos continúa 

prefigurado en el deseo de ser nadie, “un escritor de nuevo secreto” 

(Chejfec Mis dos mundos 122).  

Los indicios de fracaso se suceden en el interior de la ficción. 

Mientras está en el hotel, revisa su correo y encuentra un mail con un link 

de una crítica negativa sobre su anterior novela. Antes de llegar al parque, 

camina desmotivado producto de una sensibilidad atrofiada por internet. 

Finalmente, en el café del lago se siente avergonzado por dedicarse a algo 

improductivo.  
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Ese anhelo de un mundo nuevo lo hace apartar de la Feria del libro y 

buscar una compensación en el parque. En este sentido, recuperamos el 

matiz sobre lo autofigurativo que aporta la lectura de Alcivar Bellolio (2014) 

sobre Mis dos mundos, al leer en la dimensión irrepresentable de la 

subjetividad una experiencia de la propia extrañeza, que se manifiesta en el 

movimiento hacia el afuera que escenifica la narración. Más indiferente a la 

autofiguración es la lectura de Berg (2012) porque directamente no asocia al 

autor con el narrador.9 

En el interior de la trama, si bien repite que las caminatas no le 

deparan sorpresas, la búsqueda se efectúa por otros medios. Se imagina 

visto desde arriba y se siente desamparado, hasta que alza la mirada al cielo 

en busca de señales.  

En Mis dos mundos no hay señales como sí hay en Hacia la ciudad 

eléctrica. Allí, en el medio de un Congreso en Estados Unidos, justifica la 

ausencia de público a partir de un pedacito de papel que ve volando en el 

aire. Las ficciones exhiben los intentos para subsanar estas contrariedades. 

De igual modo, tampoco le sirve mostrarse interesado y mantener una 

curiosidad ante el mundo, como le sucede con Arvin, un personaje de la 

ciudad eléctrica, porque es sabido que la mayoría vive alejado del mundo de 

la literatura:  

por más que los escritores busquemos abrirnos, inspirar y ser 
inspirados por la realidad, nuestra actividad no es penetrable por 
los no escritores, y por lo tanto la natural apertura hacia el 
mundo es percibida como cerrazón, cuando los cerrados son los 
demás, y no nosotros (Chejfec Hacia la ciudad eléctrica 199). 
 

De igual modo, el caminante decepcionado con su tarea de escritor 

sigue buscando una salida, quizás porque es consciente de que el fracaso y 

                                                 
9 Si bien hace referencia a la escena de escritura, siempre se diferencia el autor del 
narrador: “Esa figura del narrador, viajero a pie o paseante solitario, se vuelve protagonista 
en la última novela del autor, Mis dos mundos” (Berg Paseo, narración 47).  
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el tedio ya no conducen al éxito, al contrario de lo que sostiene Premat 

(2009) cuando refiere a la fuerte dimensión negativa de la representación 

del sujeto que escribe, en la tradición argentina moderna.  

Y al sentir vergüenza por realizar la actividad que le ha tocado en 

suerte (la misma vergüenza que sienten las vendedoras ambulantes que 

rondan el perímetro de la Feria), reconoce que su escritura, tal vez, no 

tenga ningún valor. De allí su preocupación por continuar divagando en los 

albores de un cumpleaños que invita a hacer un balance pero que no 

conforma: 

A mi edad avanzada, pensaba, preocuparme por esas tonterías 
concebidas al margen de la historia y de las propias coordenadas 
de cada vida, la mía en este caso, ponía de manifiesto la misma 
abundancia obscena a la que estaba yo acostumbrado y que había 
naturalizado hasta el punto de considerarla obvia y asegurada 
(Chejfec Mis dos mundos 32). 
 

Lo que aparece en el parque, en el trance que le propicia el lago con 

sus animales, en ese lugar de abandono tan recurrente en su narrativa, es la 

posibilidad de abrir otras perspectivas para la escritura. Allí se da cuenta 

que lo que tiene que hacer no es “ponerse a escribir”, sino repensar el 

vínculo que su escritura puede tener con la realidad para que ésta no sea 

indiferente a aquella. Algo que pueda funcionar como impulso, motivación o 

soporte de la ficción que la ponga a dialogar nuevamente con su contexto.  

La relación por la que se pregunta Chejfec no es entre su escritura y 

su figura de autor, sino más bien apunta a repensar el valor del trabajo que 

supone escribir. O sea, cuando en Hacia la ciudad eléctrica se cuestiona la 

cerrazón que los otros –los ajenos al mundo de la literatura– le devuelven, 

así como también la indiferencia soportada ante la ausencia de público, 

hacen tambalear el valor de su oficio de escritor.  

Entonces, ¿dónde encontrar la forma de narrar el trabajo que implica 

la escritura antes de entregarla al mundo? Esta es la pregunta que envuelve 
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a la pulsión documental. Pero antes de Mis dos mundos, un interrogante 

similar atraviesa Baroni: un viaje: ¿cómo narrar el trabajo que da crear un 

objeto y entregarlo al mundo?: 

Cuando en Los incompletos la novela, como tal, se lleva al 
extremo, al agotamiento (la creación de lugares y de personajes, 
la noción del mientras tanto y las figuras del narrador y del autor), 
se cede el espacio a una exploración que ya no es la de la 
artificialidad novelesca sino la de la vida. En Baroni, no se narra 
más desde el mundo del trabajo, industrial y capitalista, como en 
Boca de lobo, sino todo lo contrario: se narra desde una zona en la 
que el trabajo artesanal se encuentra con la creación. En esa 
zona, ya no habría más novela, en el sentido frecuente, sino vida. 
Ya no personajes que se construyen (“los incompletos”), sino vidas 
que se entregan, que se dan (la de Rafaela Baroni, la de sus 
“santos”, la del propio narrador) (Laera Los trabajos 202).    
 

Ahora bien, el ejercicio de pensamiento que propone en Mis dos 

mundos, implica pasar del trabajo de otro artista a su propia práctica de 

escritura: ¿a dónde está lo artesanal del trabajo de escribir? La inutilidad del 

trabajo con la escritura es algo que Chejfec percibe, en tanto y en cuanto las 

posibilidades de la ficción no logran ponerse a funcionar de un modo 

conveniente. Entonces, nuevamente esa indiferencia que siente en el 

parque –ese público real de carpas y tortugas– se amalgama con la silla 

vacía plasmada en la foto inserta en el relato Hacia la ciudad eléctrica.  

Es en este punto en el que instalamos el interés por la pulsión 

documental. Dicha pulsión no tiene que ver con exhibir fotos o cualquier 

tipo de imagen dentro de la ficción verbal,10 sino que lo que se busca es 

restablecer el vínculo entre trabajo y escritura. Allí estaría ubicado aquello 

que Chejfec llama documentalidad. La documentalidad se encuentra en el 

trabajo artesanal, “material”, si se quiere. Mientras tanto cuanto más 

                                                 
10 Así sea para complejizar la relación referencial, para impugnarla o sobrecargarla 
semánticamente, como podrían funcionar las imágenes en La venganza de lo idílico, Hacia 
la ciudad eléctrica, Un recienvenido encuentra en el Azul los emblemas de la nueva ficción 
y A tale about some things (The Whitness), además de las fotos en “Sobre Baroni: un viaje”.  
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desapercibido pase el escritor mejor, el deseo de anonimato sigue intacto. 

Chejfec explica su modo de entender la documentalidad en la presentación 

de su libro Últimas noticias de la escritura:  

La documentalidad tiene que ver con el uso, la inserción, la 
incrustación de elementos ajenos a la ficción que uno está 
componiendo y que tienen una naturaleza real dentro del 
universo creado. Serían como inserciones brutales que tienden a 
establecer un juego de tensiones o fricciones con la misma 
historia que se está contando (Chejfec La escritura como 
representación de un pensamiento 2015). 
 

En Novelista documental Chejfec está en un Congreso de escritores 

en Venezuela. En los Festivales Literarios, como en Mis dos mundos, no le 

preocupan las conferencias, ni la propia ni las de los otros colegas, por más 

que su tema sea el deseo de comenzar de nuevo, de todas maneras no es 

más importante que su preocupación documental.11  

De hecho, Chejfec no entra a escuchar al escritor con quien ha 

conversado durante el evento, porque es más urgente sacarse una foto con 

unas guacamayas que están en una jaula, para luego poder escribir sobre 

ellas. En este relato confiesa haber escrito novelas enteras para dar cuenta 

de estos trances con los animales, en un claro guiño a Mis dos mundos.12 

La manera de entender al trabajo con lo literario, en este relato, no 

tiene nada que ver con la visión del escritor con el que conversa durante el 

Congreso, para quien el dinero y la literatura tienen un modo similar de 

funcionamiento, reflexión que extrae de un hecho cierto, transcurrido 

                                                 
11 “Mi lectura consiste en un comentario sobre un deseo que se me va hacienda cada vez 
más firme. Es el deseo de empezar de nuevo […] Empezar de nuevo es casi lo único que un 
escritor tiene vedado. No voy a hablar sobre mis preocupaciones documentales, que 
considero más importantes, ni voy a recurrir a anécdotas recientes como mi colega de 
desayuno. Tengo escrito lo mío desde hace dos meses y me atengo a ello como si fuera lo 
único cierto” (Chejfec Novelista documental 112). 
12 “No es precisamente un deseo de hablar con los animales, sino la creencia de que me 
podré comunicar con ellos y que de esa forma algún matiz de mi experiencia o de mi 
sensibilidad será transmisible, le explico; incluso he llegado a escribir novelas por el solo 
hecho de precisar ese tipo de trances” (Chejfec Novelista documental 104).  
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durante esos días, cuando extravía su cuaderno personal en el casino. 

Chejfec, situado en otro camino bien distante, aguarda el momento para 

tomar la foto que oficiará de documento para una futura ficción. Esta 

necesidad nace de un sentimiento de disolución de la realidad que debe 

afrontar y tratar de apaciguar (aquella realidad que ya no es solidaria por 

más compenetración que ponga en su escritura). No le interesan en sí los 

hechos reales (al contrario, los menosprecia), no se propone bajo ningún 

supuesto contar ni la verdad ni ser fiel a ninguna referencia, sino que la 

ficción debe emerger de una base documental.  

La pulsión documental hace referencia a este imperativo de hacer 

surgir la ficción de algo que se sostenga en un soporte real o concreto, en 

un universo referido al cual la ficción reenvía. Pero no para exhibirlo 

directamente, o sea, no para adjuntar al relato una imagen, no para 

funcionar como indicador de una supuesta referencialidad. Al contrario, 

pareciera que del documento –foto o lo que sea que oficie como tal– 

emerge la ficción. 

En El escritor dormido narra el fenómeno circular de escribir lo 

sucedido en un congreso y de hablar en los congresos sobre su escritura. 

Pero esta circularidad oculta otra impostura de fondo. Ya no ser parte de 

una mesa de escritores cuando el trabajo de escribir no se ha consumado, 

sino quedar atrapado en una invención que no se legitima desde la 

construcción de un verosímil. De allí, el miedo de que lo acusen de inventar 

todo tiene una relación directa con la pulsión documental. 

En el caso de Novelista documental, no es la foto con las guacamayas 

la que se da a conocer. La que circula es una foto de Chejfec en el congreso 

junto a otras celebridades (Elizondo, el árbitro de fútbol, incluido)13 y, el 

dato interesante es que aparece en el blog de Vila-Matas, quien es el 

                                                 
13 Así como las fotos que están en la web y que exhiben a Chejfec junto a Rafaela Baroni. 
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invitado de lujo del congreso. Por lo tanto, podemos imaginar que Chejfec 

gana así una visibilidad mayor que la que el mismo congreso le propicia.  

Aquí esa fricción entre lo ficcional y la naturaleza real del universo 

creado se tocan, dialogan y se genera algo que remite a lo que Laddaga 

(2007) denomina como “dispositivos de exhibición de fragmentos de 

mundo”, en donde la indistinción entre lo sucedido y lo inventado no puede 

disolverse. Y esa indistinción se percibe en la narrativa de Chejfec cuando 

se expone el modo de hacer funcionar una escritura. 

Esa figura de escritor como disertante de Congresos Literarios14 le 

permite reflexionar sobre su profesión, esbozar las claves de ese interés por 

la documentalidad y probar la capacidad de la ficción de reinventarse bajo 

otras lógicas.  

Entonces, la foto de las guacamayas es funcional en un doble sentido. 

Por un lado, lo obliga a quedarse cerca de las jaulas, por lo cual se produce 

el encuentro con Elizondo, quien llama la atención de Vila-Matas. Por otro, 

le permite escribir Novelista documental, a pesar de no haber podido 

fotografiarse con las aves.  

En este sentido es preciso referirnos a la conferencia de Luz Horne 

en el Coloquio Internacional Ficciones en Transición.15 En su lectura, a 

propósito de la foto de las guacamayas en Novelista documental, sugiere la 

necesidad de que la ficción emerja de un soporte testimonial y no de una 

pura invención basada en la construcción de un verosímil.16  

                                                 
14 Tema que hemos desarrollado en la ponencia “Sergio Chejfec: escritor de Congresos 
literarios” en el IV Congreso Internacional “Cuestiones Críticas”, Rosario, 2015.   
Web: http://www.celarg.org/int/arch_publi/giordanomarianacc2015.pdf 
15 Luz Horne, “Una ficción propia: notas sobre el vínculo entre lo singular y lo común en 
algunos relatos latinoamericanos contemporáneos”, Coloquio Internacional Ficciones en 
Transición, Rosario, 2014.  
16 Rancière (2014) entiende a la descripción realista como la marca de la ruptura del orden 
representativo y de la jerarquía de la acción, porque ataca al principio de verosimilitud a 
partir del cual se organizaban las proporciones de la ficción. 

http://www.celarg.org/int/arch_publi/giordanomarianacc2015.pdf
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En verdad, Mis dos mundos no narra una caminata solamente, como 

tampoco es nada más que una historia de un escritor que está por cumplir 

los 50 años y que, tal vez por eso mismo, desea convertirse en un no 

escritor, como resume Vila-Matas en Un camino insólito.  

En Mis dos mundos, hay otra escena de escritura en donde el 

narrador-escritor está sentado en su escritorio, contemplando una foto. Al 

igual que en Baroni: un viaje,17 está mirando su soporte documental. Allí, el 

narrador no está autofigurándose como un escritor para quien la escena de 

escritura justifica el ser de la misma, sino que está trabajando en la 

composición de un tiempo nuevo que se condice con un vínculo, antes 

inexistente, con determinadas experiencias contemporáneas: 

Y lo mismo con la foto que tengo ante mí, pienso ahora. Aunque 
quien sabe el futuro de esa foto que se esconde en la pantalla bajo 
su etiqueta, minimizada como se dice, casi siempre dormida. 
Cuando pulso sobre ella la imagen se despliega como una 
aparición súbita y controlada a la vez, a primera vista siempre 
disponible, al igual que cada cosa de mi archivo privado (Chejfec 
Mis dos mundos 46). 
 

El sentido vacilante que caracteriza a su poética se mantiene y 

recobra lo paradojal al cotejar la escena de escritura ficcionalizada en la 

acción de mirar la foto en la pantalla de la computadora y aquello que 

afirma en La escritura como representación de un pensamiento, cuando se 

refiere a escribir a partir de notas o fotos, porque trabajar a partir de la 

experiencia tramada en el recuerdo lo ayuda más a continuar la narración, 

que las notas del cuaderno verde o la foto de la grafía extraña de las casillas 

del Farroupilha de Porto Alegre.  

 

 

 

                                                 
17 “Tengo frente a mí el cuerpo de madera del santo” (Chejfec Baroni: un viaje 7). 
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