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Resumen: Tal como sostiene Julieta Yelin, el posthumanismo trajo consigo un 
cuestionamiento al pensamiento antropocéntrico y sus divisiones dualistas. De 
esta manera, ya no es posible pensar al animal como el otro opuesto del hombre. 
En Subte (2013), obra que forma parte de una trilogía postapocalíptica y distópica, 
Rafael Pinedo expone ese tránsito entre diferentes formas de lo viviente que no se 
dejan aprehender por identidad alguna. La vida se muestra así como un devenir 
continuo que cuestiona toda clasificación posible, por lo que las distribuciones 
biopolíticas , tajantemente trazadas , quedan obsoletas. Estas escrituras ponen en 
cuestionamiento la idea de identidad y permiten también deconstruir la noción de 
autobiografía que postula un “yo” como forma privilegiada de vida. Si consideramos 
la noción de “inmanencia” de Gilles Deleuze, lo vivo no es ya traducible a una 
identidad fijada, sino que se presenta como algo inapropiable. 
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Abstract: As Julieta Yelin says, the posthumanism brought into question the 
anthropocentric thought and its dualistic divisions. In this way, it is no longer 
possible to think the animal as the other opposite to the man. 
In Subte (2013), novel that is part of a post-apocalyptic dystopian trilogy, Rafael 
Pinedo exposes the traffic between different forms of living that do not allow the 
apprehending of any identity. The life shows itself like a continuous becoming that 
dispute all possible classification. Therefore, the hard biopolitical distributions 
become obsolete. These writings dispute the idea of identity and also allow the 
deconstruction of the notion of autobiography that postulates an “I” like a 
privileged way of life. If we considered the Gilles Deleuze´s notion of immanence, 
the living isn’t translatable to a fixed identity any more, but presents like an 
inappropriable thing. 
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En su texto “La inmanencia absoluta” (1996), Giorgio Agamben 

sostiene que la filosofía que viene deberá partir del concepto de vida. Si 

consideramos el marco en el que esta frase es pronunciada, debemos decir 

que la vida a la que hace referencia es una vida impersonal, liberada de toda 

subjetividad. La cuestión biopolítica, que Agamben ha trabajado en varias de 

sus obras, permite poner el foco en esta noción y a partir de ella, acercarse 

a los procedimientos que la estructuran y la normalizan.  

Teniendo en cuenta lo anterior, adentrarnos en una interrogación 

acerca de lo viviente en un campo vastísimo como es la literatura, nos 

permitirá pensar de qué manera ésta pone en cuestión lo que Giorgi y 

Rodríguez llaman “modos alternativos de relación con lo vivo” (12), que 

desestabilizan las producciones normativas de los cuerpos. 

Podría decirse que en los últimos años, en Latinoamérica, se ha 

manifestado un interés recurrente por pensar la vida más allá del fin de la 

civilización. Críticos como Ilse Logie y Geneviève Fabry (2009) sostienen 

que luego de las dictaduras de los años 70 y 80 en el Cono Sur, la figura del 

apocalipsis ha terminado por ser el eje vertebral de numerosos textos. Esto 

parece deberse a que este imaginario permite múltiples representaciones 

de la violencia padecida en Latinoamérica en las últimas décadas. Hay toda 

una línea de investigación que sostiene que este tópico es el lugar al que se 

vuelve en momentos de fuertes crisis sociales. 

Una de las tantas versiones literarias hispanoamericanas 

contemporáneas sobre el mito del apocalipsis es la refiguración 

posapocalíptica, es decir, aquella que pone en escena un mundo que ha 

sobrevivido a una catástrofe de gran magnitud. Entre varios de los autores 

latinoamericanos que han escrito desde la perspectiva en los últimos años 

se encuentra Rafael Pinedo, escritor argentino que escribió una trilogía de 
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obras conformada por Plop, publicada en 2007, Frío, en 2011 y finalmente, la 

que nos interesa en esta ocasión, Subte, del año 2012. 

Los elementos que hacen de estas novelas una trilogía son varios. En 

primer lugar, la manera en que los mundos posapocalípticos de Pinedo 

configuran un cronotopo distópico, en donde la civilización, tal como la 

conocíamos, ha desaparecido. Fernando Reati, en su libro Postales del 

porvenir, define a la distopía como “(…) una rama de la literatura de 

anticipación que opta por imaginar el mundo tras una gran catástrofe y que 

muestra un futuro posapocalíptico tenebroso e insoportable en contraste 

con el mundo perdido” (Postales del porvenir 124). En segundo lugar, no hay 

explicaciones sobre las causas que llevaron a la sociedad a vivir bajo nuevas 

condiciones, ya que el centro de la escena lo ocupa lo que James Berger 

denomina “el después del fin” (After the end 3). De esta manera, no sólo el 

mundo ha cambiado, sino que ahora es regido por una nueva temporalidad. 

En tercer lugar, las obras construyen mundos configurados a partir del 

paradigma de la supervivencia: se trata de sobrevivir, más que de vivir. En 

cuarto y último lugar, la trilogía está plagada de cuerpos mutilados, 

desgarrados, cortados, marcados. Son cuerpos que han resistido al final y 

por ende, han debido reinventarse. Son cuerpos de supervivencia que se 

abren e imaginan nuevas posibilidades de vida, en medio de contextos 

plagados de muerte. 

En Subte, última novela de la trilogía, Pinedo nos adentra en un 

mundo en ruinas a partir de la experiencia de una mujer que intenta 

sobrevivir para dar a luz al hijo que lleva en su vientre. Proc, así se llama ella, 

ha salido de su vivac y ahora es perseguida por lobos que intentan 

devorarla. Escapando de ellos, cae en el pozo de un ascensor que la lleva a 

un mundo subterráneo en el que habitan seres que no conocen la luz solar. 

Lo más importante para ella es proteger al feto que carga en su cuerpo y su 
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cuchillo, debido a que es mediante este elemento que el recién nacido va a 

recibir su alma. 

Aunque parezca lo contrario, los mundos de supervivencia que deja la 

catástrofe suelen ser mundos ritualizados al extremo: el cambio puede 

llevar a la muerte. En el mundo que habita Proc hay procesos de control del 

ciclo biológico altamente estructurados. Un ejemplo de ello es la 

maternidad, alrededor de la cual gira toda la trama de la novela: la 

reproducción se vuelve un foco de intervenciones diversas. 

Esto lo sabe muy bien toda la sociedad de Proc, y más aún las 

mujeres, quienes son las encargadas de asegurar la descendencia. No sólo 

dan a luz sino que también deben entregar su nombre y su vida para que el 

alma propia ahora pase al cuerpo del recién nacido. Para lograr esto, las 

madres deben cortar su vientre y untar al feto con su propia sangre. En esta 

tribu, el hecho de que la madre es la dadora de vida se transforma en una 

expresión literal: para que nazca otra vida, ella debe otorgar la suya.   

Éste ha sido el mandato que ha regido toda la existencia de Proc y 

más aún desde que ha quedado embarazada. Sin embargo, una vida es lo 

que hacen de ella los acontecimientos por los que atraviesa.  Así, Proc se 

encuentra fuera de su sociedad y de su entorno en el momento de dar a luz, 

por lo que el ritual no puede ser cumplido:  

Ella no sabe si va a poder abrir su vientre y sacar el feto, y no cree 

tener la energía para untar su sangre. En ese caso morirán los dos, sin alma, 

y esa alma quedará vagando por los túneles hasta encontrar un ser vivo 

donde entrar. Una rata o peor, un murciélago (Pinedo Plop 172). 

El dolor, ese sentimiento que según Jean-Luc Nancy (2010) hace 

evidentes a los cuerpos, logra que Proc se desmaye en el momento en que 

da a luz. Su hija ha nacido, pero ella no puede comprender cómo ese feto 

tiene vida si ella aún no ha muerto: “Si salió de dentro suyo es su sangre, es 
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su alma, pero si ella sigue sintiendo, si sigue pensando, el alma continúa 

dentro suyo. ¡Esa cosa que está chupando de su pecho no tiene alma!” (Plop 

176). 

En la sociedad que dibuja Pinedo, las madres son siempre madres 

muertas. Por lo tanto, Proc no puede entender cómo es que sigue viva si su 

hija también lo está. El camino de sus deducciones es el siguiente: si ella no 

ha muerto, es un ser que vive sin alma. Y como amamanta, y ese es el rol de 

las perras dentro de su tribu, ella es una perra:  

Ella se encargó de cuidar recién nacidos. De llevarlos hasta donde 
estaban los animales y ponerlos en la teta de una perra parida 
para que chuparan. Como ahora está haciendo ese feto con ella. 
¡Ella es una perra! (…) Eso es: ¡Ella perdió su alma! Ella tuvo un 
feto humano, pero para eso perdió su alma” (Plop 177). 

 

Este es el momento en que se produce la disociación entre sujeto y 

cuerpo: Proc ya no posee alma, ni nombre… ya no es más Proc. Si quiere 

seguir amamantando a su hija, si quiere continuar siendo madre, la única 

opción es ser perra, vivir como perra: “Ella ya no es persona. No sabe cómo 

pero el alma pasó a su hija. Y ella es una perra, que debe alimentarla y 

cuidarla” (177). 

Lo anterior puede relacionarse con la propuesta deleuziana de 

desterritorialización de la identidad es pos de un devenir minoritario: en 

este caso, un devenir animal. En Proc hay un despojo del yo, del sujeto 

mismo, que se transforma en acto de resistencia contra la aceptación 

resignada del curso de las cosas. De esta manera, Subte es una invitación a 

abandonar los encorsetamientos que conlleva la idea de sujeto y así 

arrojarse a la inmanencia de la vida, a esa pura virtualidad que abre líneas de 

fuga diversas. 

Julieta Yelin, en su libro La letra salvaje (2015), sostiene que esta 

opción por lo animal puede pensarse como una réplica a un conflicto que 
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afecta las concepciones vigentes de lo humano. Es decir, la irrupción del 

animal se configura como un cuestionamiento a las nociones 

antropocéntricas propias del discurso humanista: lo humano ya no puede 

ser pensado en contraposición del animal. Las nociones homogéneas, que 

intentaban ordenar el campo de lo viviente y los cuerpos, se complejizan y 

superan así las dicotomías de antaño. 

Este devenir animal que vivencia la protagonista de Subte, permite 

pensar la vida más allá de lo humano. Según Gabriel Giorgi y Fermín 

Rodríguez, lo que este tipo de textos propone es “(…) pensar la vida (…) en 

los límites siempre inestables entre lo humano y lo animal, lo monstruoso, 

lo impersonal, mostrando cómo se elabora la frontera porosa que separa el 

campo de la vida humana de sus otros (Ensayos 15). 

En Subte, hay un ser viviente que resiste, que se enfrenta con su 

cuerpo a esos dispositivos de sujeción propios de la subjetivación, a esas 

leyes que la obligan a morir. Esta mujer transformada en perra rompe con 

las distribuciones en especies o identidades y ya no es más que una vida 

inasignable que corroe los límites de lo humano. Tal como sostiene Giorgi 

en su libro Formas comunes: Animalidad, cultura, biopolítica:  

(…) la distinción humano y animal, que durante mucho tiempo 
había funcionado como un mecanismo ordenador de cuerpos y de 
sentidos, se tornará cada vez más precaria (…) y dejará lugar a una 
vida animal sin forma precisa (…) que empieza a funcionar en un 
contínuum orgánico, afectivo, material y político de lo humano” 
(12). 

 

Este devenir perra de Proc abre otros modos de relación con el 

cuerpo: ahora camina en cuatro patas y ladra. Ahora no puede vivir más con 

los que solía hacerlo, sino que debe vivir con las perras: “Alguna gruñe. Ella 

no ve nada, siente pasos de animal, lamen su mano. ¡La reconocieron! (…) 

camina hacia el fondo, se acuesta, desnuda, las otras dos perras se acuestan 
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contra ella” (2012: 186). Así, el cambio de espacios genera un 

reordenamiento del territorio y además, tiene consecuencias en el cuerpo 

mismo, en la postura, el movimiento y el comportamiento. 

Como se puede ver, estos devenires habilitan pensar otros modos de 

relación, otras lógicas por fuera de la filiación que cuestionan fuertemente 

la separación tajante entre especies. En Subte, el devenir animal de la 

protagonista configura una comunidad humano-animal que pone en 

entredicho toda esencia. En un espacio que coarta cualquier posibilidad de 

encuentro, como es el escenario distópico en el que se desarrolla la obra, 

ciertos cuerpos que no estaban predestinados a estar juntos arman alianza, 

suspendiendo de este modo, subjetivaciones dominantes. 

Frente a la noción de biografía, que supone un yo que puede ser 

narrado, Subte propone una vida que corroe el nombre propio, la identidad. 

La novela se construye a partir de un intento de escritura de ese bios como 

campo de devenir. 

Para Deleuze y Guattari (2010), las líneas de fuga son aquellas que 

permiten ir en la búsqueda de una vida que valga la pena ser vivida. 

Teniendo en cuenta esto y a pesar de que la trilogía de Pinedo pone en 

escena la destrucción de la civilización y la involución del mundo hacia 

distopías aterradoras, se podría decir que Subte, última de las obras en ser 

publicada, es una apuesta por la vida. En Proc hay un deseo de sobrevivir, de 

combatir el desamparo en el que ella y su hija se encuentran inmersas. Por 

eso, el devenir animal es en esta obra una forma de resistencia, una manera 

de abrirse a las potencialidades de una vida en constante movimiento.  

Finalmente, podemos decir que tanto Subte como las demás ficciones 

distópicas permiten realizar una reflexión biopolítica en torno a cuerpos 

enfrentados a acontecimientos imprevistos. De esta manera, éstos se 

transforman en evidencia de eso que Deleuze llama vida inmanente que es 
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pura potencia: “A partir de ese día todas las perras esperaron que ella se 

alimentara antes. Se pasa el día con su hija. A veces le dejan otro más. Ella es 

feliz.” (2012: 188). 
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