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Resumen

El articulo “Imagenes para un lector desprevenido de Cortizar” es una propuesta
plastica para abordar, mediante argumentos iconicos, el cuento “La autopista del sur” del
argentino Julio Cortazar. Se pretende revalidar la idea de que la fotografia es una herramienta
significativa a la hora de interpretar un determinado fenémeno. Asi, se quiere a través de
imagenes fotograficas, explorar el universo intimo y fragmentado de los actores del relato y del
lector.
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Cuando tomé la iniciativa de venir a este congreso tuve que enfrentar muchas
inquietudes, sin embargo, la mas compleja siempre fue el temor de estar frente a un
publico de expertos, lectores criticos y a una comunidad muy avezada en cuestiones de
analisis de la obra de Julio Cortazar. ;Qué decir sobre una obra que habra sido
profundamente espulgada en una maestria en Literatura Argentina? ;COmo no caer en
lugares comunes, en hipétesis ingenuas o de poco peso argumentativo? Dificil. Sin
embargo, me repito una y otra vez: mi propuesta de lectura de Cortazar es una propuesta
plastica. Eso es lo que intento traer ante ustedes. Ahora, el hecho de que sea plastica o
que se desarrolle a partir de argumentos iconicos no la hace menos critica, estoy
absolutamente convencido de que a través de la imagen y particularmente de la imagen
fotografica se pueden desarrollar tesis de estricto orden conceptual, de hecho, buena
parte de la historia que hemos construido del mundo ha sido posible gracias a la

informacion aportada por el arte, por la imagen.
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Resulta redundante afirmar que una fotografia encierra una profunda apropiacion
del mundo o que a partir de una fotografia podemos develar el universo circundante y
por qué no, interior de una situacion o sujetos retratados. Aunque este no es un
privilegio exclusivo de la imagen iconica, pues a partir de una imagen literaria es
posible reconstruir circunstancias similares. Lo que me interesa destacar aqui, es que la
fotografia puede ser también una herramienta de lectura o un medio para expresar
hipotesis interpretativas sobre cualquier fendmeno en particular. Vistas con
detenimiento, hasta las tomas mas ingenuas o improvisadas son la consecuencia de una
construccion simbolica individual y colectiva que lleva a un sujeto determinado a
seleccionar un fragmento especial de un universo con la pretension de que sirva después
de referencia a un todo.

La imagen de unos amigos posando encima de una piedra puede representar para
€s0s mismos sujetos un tiempo de bonanza, 0 una conquista econémica, para otros, la
evocacion de un momento feliz 0 unas vacaciones. Lo complicado seria suponer que
cualquier espectador desprevenido puede llegar a interpretarla con el mismo significado
que le atribuyen sus creadores. A menos que ese lector tenga una informacion adicional
suficiente sobre las circunstancias que rodearon el momento de la toma, lo Unico que
podra hacer seran conjeturas cuyo peso depende entre otros, de dos aspectos: su
conocimiento sobre el lenguaje fotografico, sus posibilidades de significacion y su saber
en torno a la situacion que se retrata. Tendriamos aqui dos perspectivas del problema, la
mirada del fotografo que se materializa en una imagen y que, insistimos, es la
consecuencia voluntaria o inconsciente de su vision de mundo y la mirada del
espectador que construye a partir de esa imagen una realidad, apoyado desde luego en
sus propias concepciones. Esta tesis bastante elemental por demaés, puede ser aplicada a
cualquier imagen iconica o literaria; lo interesante resulta cuando lo retratado remite a
una ficcidn y, en apariencia, no tiene nada que ver con lo que pretende significar. Es
posible que aqui estemos ante un ejercicio estético.

Los dos sujetos, el fotdgrafo y el lector tendran siempre una vision distorsionada.
Esto para el caso de un acontecimiento real, por decirlo de alguna manera, porque en el

arte suceden cosas distintas, la fotografia en esa perspectiva es una creacién cuyo valor
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en si misma no esta dado por las posibilidades que de ella se desprendan para asimilarla
con el hecho retratado, el escenario o las circunstancias en las que se toma la imagen
pueden ser solo un pretexto. De mismo modo la experiencia del espectador ha de ser
distinta. Pues ha de situarse ante una imagen que pretende, como hecho creativo,
enfrentarlo a una experiencia estética. Cuidado, no necesariamente agradable.

Todo esto para decir que, siendo justos con el sentido de lo plastico, yo no
deberia estar hablando de mi propuesta. Desconfio mucho del arte que debe ser
explicado, me resulta penoso encontrarme en tantas exposiciones en donde el pablico
expectante ante un armazon inexplicable espera ansioso la guia del autor para poder
“entender lo que tiene al frente” y luego asentir o quedarse callado cuando la
explicacion no le satisface. Lo ideal para mi seria que ustedes me concedieran el enorme
privilegio de parase frente a esta propuesta fotografica y aventuraran sus propias
conjeturas. Eso seria suficiente. De tal suerte que, para no caer en esa infortunada
circunstancia, no voy a explicar nada, voy en estas cortas lineas a proponerles algunas
coordenadas que guiaron la construccion de estas, llamémoslas, hipdtesis visuales.

1-  Como bien sabemos, Cortazar propuso una teoria sobre el cuento que

viene al dedillo en lo que estamos diciendo respecto a la fotografia...

“... la novela y el cuento -Afirma el escritor Argentino-, se dejan
comparar analdgicamente con el cine y la fotografia, en la medida en
que una pelicula es en principio un “orden abierto”, novelesco,
mientras que una fotografia lograda presupone una cefiida limitacion
previa, impuesta en parte por el reducido campo que abarca la
camara y por la forma en que el fotégrafo utiliza estéticamente esa
limitacion.

No sé si ustedes han oido hablar de su arte a un fotografo
profesional; a mi siempre me ha sorprendido el que se exprese tal
como podria hacerlo un cuentista en muchos aspectos. Fotografos de
la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brasai definen su arte como
una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad,
fijandolo determinados limites, pero de manera tal que ese recorte
actlie como una explosion que abre de par en par una realidad mucho
mas amplia, como una vision dindmica que trasciende espiritualmente
el campo abarcado por la cdmara.

Mientras en el cine, como en la novela, la captacion de esa realidad
mas amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de elementos
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parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sintesis
que dé el “climax” de la obra, en una fotografia o en un cuento de
gran calidad se procede inversamente, es decir que el fotografo o el
cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen o un
acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por si
mismos, sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el
lector como una especie de apertura, de fermento que proyecta la
inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha mas alla de la
anecdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento.

En la “Autopista del sur” -primera coordenada- Cortazar propone la creacion de
un universo cerrado, posible, excepcionalmente, por una condicion temporal. EI tiempo

de se detiene,

“Cualquiera podia mirar su reloj pero era como si €se tiempo atado a
la mufieca derecha o el bip bip de la radio midieran otra cosa, fuera
el tiempo de los que no han hecho la estupidez de querer regresar a
Paris por la autopista del sur un domingo de tarde...” (p,)

“A la cuarta vez de encontrarse con todo €50, de hacer todo eso, el
ingeniero habia decidido no salir mas de su coche, a la espera de que
la policia disolviese de alguna manera el embotellamiento” (P,)

“El calor de agosto se sumaba a ese tiempo a ras de neumdticos para
que la inmovilidad fuese cada vez mds enervante.” (P,)

El lector termina involucrado. Es dificil, por no decir imposible precisar los dias
que dura el embotellamiento. Lo anterior deriva en la creacion de un tiempo paralelo en
el que sOlo estan estos personajes que ya perdieron la costumbre de mirar el reloj y hasta
han contemplado eliminar esos dias de sus agendas. Los personajes pasan de los dias a
las noches, del calor al frio y comienzan a formar una vida alterna pues todo el universo
de alrededor va siendo reducido de a poco; con las negativas de los campesinos de la
zona de vender agua o provisiones, con el silencio de los que no pueden con una
existencia paralela y huyen o mueren. “Ya nadie llevaba la cuenta de lo que se habia
avanzado ese dia o esos dias; la muchacha del Dauphine creia que entre ochenta y
doscientos metros; el ingeniero era menos optimista pero se divertia en prolongar y
complicar los cdlculos con su vecina” (p,) Asi, en ese tiempo y espacio paralelo solo

queda la espera.
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Esta espera segn Pedro Lain Entralgo es una “actividad que tiene que ver con el
instinto humano de conservacion, ésta se convierte en un habito, siempre estamos
esperando, estamos en espera y de esta manera volvemos a crear e incluso a vivir las
acciones de nuestra vida por medio de los recuerdos” (p,). Ese tiempo detenido obliga a
los personajes del relato a mirar al lado -Segunda coordenada- a mirar a los otros, a esos
seres anonimos que, como ellos, deambulan por la autopista. Notese que en el cuento
solo aparece el nombre de una persona, que ademas es circunstancial en la historia:
Ivette sera la mujer condenada a cargar con la culpa de la muerte del hombre frio del
Caravelle. Los demés, son marcas de autos, -Valiente recurso de Cortazar para
recordarnos que en la selva de cemento no transitan personas, la autopista es atravesada
por maquinas, maquinas de nominaciones genéricas: Daulphin, Peugeot, Simca,
Citroén.

De cualquier modo, ese digamos, “reconocimiento obligado del otro” propicia
una suerte de relacion tribal autbnoma -Tercera pista- .Todos se van agrupando en
medio de su espera como una pequefia comunidad, ya los nifios pelean y se reconcilian,
ya tienen rutinas, van de visita unos al coche del otro. Entre La mujer del Dauphine y el
ingeniero se construye una relacion que enlaza sus deseos y anhelos “se bafarian, que
irian juntos a cualquier lado, a su casa o0 a la de ella a bafarse, a comer, a bafarse
interminablemente y a comer y beber, y que después habria muebles, habria un
dormitorio con muebles y un cuarto de bafio con espuma de jabon para afeitarse de
verdad, y retretes, comida y retretes y sabanas, Paris era un retrete y dos sabanas”(p,).
Podemos tomar esta espera como una necesidad de poseer los hechos futuros.

Esa idea de tribu, de comunidad cerrada que nace por la inequivoca necesidad de
los otros, Cortazar la refuerza con la imagen de los “extranjeros” que invaden
ocasionalmente el relato en busca de reconocimiento o comida. Su presencia nos va a
permitir de algun modo la mirada sobre las tragedias individuales y el resto del mundo-
Cuarta y ultima coordenada-.

La soledad de Muchacha del Daulphin y la necesidad de amor del Ingeniero del
Peugeot 404. Las Dos monjas del 2HP y su irremediable fantasma del infierno. El
Hombre palido del Caravelle y su decidido encuentro con la muerte. La felicidad del
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Matrimonio del Peugeot 203 y su hija, la actitud adolescente de los dos jovenes del
Simca la madurez inadvertida de los hombres del Taunus son ante todo son las
evidencias de unas vidas anonimas que se mueven en la autopista del tiempo. Un tiempo

que fluye como un rio. Un tiempo que no se repite.

Iméagenes
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