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Resumen: Articular una narrativa que parta de una amalgama de memorias
no significa evidenciar una vida terminada, finita; sin embargo, dicha
narrativa opera a partir de la ausencia de unicidad, mostrando al sujeto que
escribe como un espectro que se refleja en el espejo de un “pueblo que
falta” (Deleuze 17). Siendo asi, la biografia del revolucionario latinoamericano
operaria como un crisol donde el mito del sujeto y de la nacion se refractan
y se deparan con el otro de si, y dejan la definicion del origen para seguir el
movimiento de un devenir-sujeto-nacion. A partir de esa reflexion, este
trabajo se propone rastrear la configuracion del mito de la identidad
nacional, encarando la escritura como un proceso de desterritorializacion
de si, a partir del libro Miguel Mdrmol: los sucesos de 1932 en El Salvador de
Roque Dalton.
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Abstract: Articulate a narrative that starts from memories doesn't mean
attest a finite life, enclosed it in self; however, this narrative operates from
the lack of oneness, showing the subject who writes as a spectrum that is
reflected in the mirror of a "missing people" (Deleuze 17). Thus, the
biography of Latin American revolutionary would operate as a crusible
where the myth of the subject and the nation are refracted and came across
with the other self, and put away the definition of origin to trace down the
movement of the advent-subject-nation. Thereby, this paper aims to trace
the configuration of the myth of national identity, facing writing as a
process of deterritorialization of the self in Roque Dalton’s book Miguel
Marmol: los sucesos de 1932 en El Salvador.
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Somos hijos de la muerte...

América Latina es como el hijo huérfano que busca y re-organiza el
mito de su origen a partir de cada hecatombe. Las narrativas sobre América
Latina se construyen desde las masacres indigenas, la esclavitud negra, las
dictaduras, las izquierdas beligerantes, la globalizacién - neo-imperialismo
-/ versiones de operaciones condor, etc. Narrativas todas marcadas por la
Muerte. Narrativas que tienen en los procesos independistas el marco
inicial que delimita territorios y el nacimiento de la nacién: el origen - sin
origen - o, la muerte como nacimiento.

Diferente del resto de paises de América Latina, la América Central y
mas especificamente El Salvador se configura como, en las palabras de
Rafael Lara Martinez, “una nacién lenta y tardia”, pues existe un gran
“desfase entre la consolidacion de la administracion estatal y el desarrollo
tardio de una idea nacional en las artes” (15), lo que quiere decir que Estado
y nacion no siempre caminaron de la mano en la historia salvadorena.

Por otro lado, la filologa salvadorena Tania Pleitez atribuye la poca
produccion y difusion poética del siglo XIX a que la actividad literaria se
encontraba en segundo plano en la vida profesional de aquellos
intelectuales. Habia poca escolarizacion y los libros que no fuesen técnicos
eran artefactos de lujo y de exposiciones (Mined, 2009). Aunado a eso, El
Salvador hizo parte de la Federacion Centroamericana durante los primeros
anos de independencia. Separado de la federacion el pais es anexado a
México. Finalmente a finales del siglo XIX retoma su independencia y
comienza a configurarse como Republica. Empero, la presidencia estuvo
disputada por diversos clanes familiares duenos de tierras. La politica no
visaba una Nacion y si la sobrevivencia de pequenas oligarquias que se

peleaban el cultivo y cosecha del café.
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Si, como dije anteriormente, leemos la narrativa de Ameérica Latina
desde la orfandad, la de El Salvador podria ser una carta de bastardia.
Aunque el Estado administrativo se configura, bien o mal, desde 1821, no es
sino a principios del siglo XX que el imaginario de naciéon comienza a

estructurarse.

Pais mio no existis...: La invencion de un pueblo

1932 es una fecha emblematica y el punto de partida del imaginario
nacional no solo politico sino también cultural. Pues, como ya mencioné, los
desastres masivos han funcionado como vectorizadores que inventan o
reinventan un posible ideario nacional para los paises latinoamericanos. Si
para El Salvador la independencia no configuré un mito nacional
razonablemente fuerte y consistente, la masacre perpetrada a mas de
30,000 mil indigenas en Enero de 1932 si lo hizo. Coincidentemente, esa
época se configura como el pantedn de lo que conocemos hoy dia como la
literatura clasica salvadorena. La pintura esencializa lo nacional (Martinez,
2003).

El 22 de enero de 1932 indigenas y campesinos se levantan en armas
(machetes y algunos fusiles), salieron a las calles y tomaron cuarteles, el
poder administrativo municipal en Juayaa, Nahuizalco, Tacuba, entre otros
pueblos del Occidente del pais. El gobierno - recién tomado por un golpe
militar de estado que coloca en el poder al primer dictador: el gral
Maximiliano Hernandez Martinez (1932-1944) - respondio con crueldad y
sadismo: “conocido desde entonces como ‘la Matanza’, este episodio de
muerte en masa ostenta la dudosa reputacion de conocerse como los casos
mas extremos de represion estatal de la historia moderna de Latinoamérica”
(Martinez, Lindo, Chang Recordando 14) - Sin embargo, me referire al evento

como genocidio cultural, conforme lo clasifica Ricardo Martinez Martinez.
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Como evento inaugurador do proceso dictatorial salvadoreno, la
narrativa politico-literaria sobre este evento, legitimada tanto por la
derecha como por la izquierda fue la de “causalidad comunista”, sin
embargo, desde los primeros reportes hasta estudios mas recientes
demuestran que la actividad insurreccional también tuvo una causalidad
étnica que pretendia responder/reivindicar problemas entre ladinos e
indigenas — campesinos -. (Inclusive es dificil determinar la identidad de los
actores del levantamiento popular). Sin embargo, lo que importa para esta
reflexion es la supuesta causa comunista del levantamiento y una respuesta
anti-comunista por parte del Estado.

El PCS (Partido Comunista Salvadorefno) asumié como memoria del
partido “la insurreccion” (Dalton, 1966), aunque discute la pertinencia o la
coherencia de la misma, elementos que aparecen en Miguel Mdrmol: los
sucesos de 1932 en El Salvador, publicado por primera vez en Costa Rica en
1972. El libro es el “resultado” de una serie de entrevistas entre Roque
Dalton y Miguel Marmol en 1966, cuando se encuentran en Praga.

Escrito en 1966, Miguel Mdrmol es considerado uno de los primeros
libros de literatura testimonial de América Latina (Martinez, Lindo, Chang,
2010). La lectura que se hace del libro es la del testimonio del sobreviviente,
la verdad velada de un hecho que sale a luz gracias al esfuerzo de
historiadores/sociologos. La introduccién de su libro contribuye a
construir esa lectura:

Mi tarea en las presentes lineas (...) esta, fundamentalmente
determinada: a) por el hecho de que la historia revolucionaria del
Partido Comunista de ElI Salvador, los detalles de los
acontecimientos del ano de 1932 en nuestro pais (...) y, sobre
todo, la relacion de aquellos procesos con la realidad salvadorena
de hoy, son fendmenos extremadamente complejos y todavai
desconocidos en sus detalles por el movimiento revolucionario
mundial (...) 2°) por el hecho de que, independientemente de la
extraordinaria calidad politica, historica, humana del testimonio

4
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de Marmol, éste es fundamentalmente un testimonio personal,
que es lo mismo que decir, lejos de cualquier connotacion
peyorativa, parcial (...) (Dalton Miguel Mdrmol 8)

Roque Dalton pretendia, en la introduccién, hacer una explanacion
mas “objetiva”, ya que, anticipando posibles criticas futuras, un testimonio
es personal o sea, parcial. Los objetivos del poeta-historiador son claros: dar
a conocer los sucesos de 1932 tal y como sucedieron y su relacion con la
coyuntura de “hoy” (finales de los 60’s) y me parece que esto dltimo es algo
de suma importancia en toda la narrativa, pues si dias antes de la
insurreccion el PCS demostraba inseguridad frente a la posibilidad de
apoyar o no la insurreccién indigena, en la época en que Roque Dalton se
encuentra en Praga, el partido pasa por un nuevo dilema: sel pais se
encuentra capacitado materialmente para encarar una insurreccion? -
Roque Dalton creia que si, diferente de Miguel Marmol, quien no creia que,
ni en 1932 ni en 1966, El Salvador estuviese preparado para una insurreccion
armada -. Si la introduccion en Roque Dalton hace un resumen de la vida
de Marmol para darle cierto valor historico-socioldogico al discurso del
fundador del PCS y sobreviviente de la Matanza, no se debe perder de vista
que antes de comunista, Dalton era poeta y que vivia “en medio de la
palabra” lugar donde las “bellas falsedades” (Dalton, 1961) se amalgaman para
articular los discursos. Siendo asi, su libro configura *(...) la memoria de 1932
[como] un mito de creacion del siglo XX” (Martinez; Lindo; Chang, 2010,
292), pues coloca la insurreccion de ese ano como nacimiento de la naciéon y
justificacion para la construccion de una futura revolucion armada.

Aqui es importante preguntarse ¢Si ambos comunistas discordaban
sobre la insurreccion armada como se configura al interior de la narrativa
esa prerrogativa? Y aun spor qué la memoria testimonial es el recurso
“apropiado” para reivindicar una historia nacional y un futuro

revolucionario? Para responder a dicha pregunta, traigo a colacion las

5
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afirmaciones de Silvia Molloy que apuntan a cierta ciega confianza en los
discursos biograficos:

A memoria € geralmente aceita como mecanismo de reproducado
confiavel, cujo funcionamento ¢ raramente questionado, cujas
infidelidades sao raramente contempladas (..), a pratica
mnemonica ¢ uma forma de fabulacdo (...) [na medida em que
funciona como] modelo de representacdao (..) que guiam a
recuperacao do passado de maneira satisfatoria para o sujeito que
rememora. O passado evocado molda-se por uma auto-imagem
sustentada no presente (...) (Vale o escrito 24)

Aqui es importante resaltar tres puntos: a) la falta de cuestionamiento
acerca del discurso testimonial; b) la fabulacion que eso implica y c) la auto-
imagen del presente modelando las evocaciones del pasado. Del primero
destaco apenas que en los sesenta y setenta hubo una proliferacion de este
género, lo que propicid la confianza en los testimonios de aquellas personas
que habian sobrevivido a grandes represiones de las dictaduras
latinoamericanas. En relacion al segundo, la memoria se muestra como un
mecanismo de una invencioén, no necesariamente falaciosa, sino mas bien,
como un modo de crear un imaginario social, representar ideologicamente
a la nacion. Y el tercero que, para este trabajo se vuelve de mucha
relevancia: es la afirmacion de una auto-imagen del presente, como ya
mencioné.

En relacion al tercero, se puede afirmar que Roque Dalton veia a la
literatura como una trinchera - no panfletaria, pero una trinchera - donde
se construia el imaginario del militante, del guerrillero, es decir, su auto-
imagen también hacia parte de la narrativa/poesia. Su papel era de liderar
la lucha comunista y libertadora de El Salvador. Vio en Marmol - fundador
del PCS y sobreviviente de la masacre de 1932 - al héroe nacional que el
mito de la nacidén necesitaba en ese momento. Sin embargo, la entrevista

con Marmol no le proporcionaba a Roque los andlisis para justificar su
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postura radical, de manera que introdujo muchos de sus analisis politicos y
pronunciamientos publicos en el discurso del testimonio. Asi:

En la version publicada, Dalton aclar6 la identidad de Marmol
como un comunista para justificar la relevancia de la historia de
su vida. Plante6 el asunto en términos muy sencillos: “Miguel
Marmol es una personalidad entre los marxistas y revolucionarios
de Guatemala y un revolucionario casi desconocido por los
revolucionarios latinoamericanos de hoy [..] encarnacién
prototipica del dirigente obrero y campesino comunista
latinoamericano”. Si Marmol no hubiera sido comunista, y su
historia no se hubiera prestado para la promocion del comunismo
y el estudio de 1932, a Dalton no le habria interesado. Como
artista y salvadoreno, puede que haya considerado la historia de
vida de un obrero pobre de San Salvador como un ejemplo
interesante de folclor, pero sus méritos como ejercicio literario y
declaracion politica habrian sido menos atractivos o
convincentes. Dalton dejé en claro en sus notas que uno de los
principales objetivos de las entrevistas con Marmol seria el de
aclarar la situacion contemporanea del Partido Comunista
Salvadoreno. En sus notas, Dalton establece éste como el primero
de cuatro objetivos que pretendia alcanzar como el subproducto
eventual de las entrevistas. (Recordando 175)

Siendo asi, es posible afirmar que la biografia testimonial de Miguel
Marmol en 1932 funciona como el catalizador que configura al héroe
guerrillero revolucionario, que seria no sélo marxista, sino pobre y obrero.
Lo que funcionaria como el espectro del salvadoreno, el reflejo de una

sociedad y del lider que, segun la narrativa, precisaria.

Una palabra lo dice todo y al mismo tiempo no dice nada: me (re)invento
en el “otro”

Como mencionado anteriormente, habia diferencias ideologicas entre
Roque Dalton y Miguel Marmol, sin embargo ellas no interfieren en la
organizacion de Miguel Mdrmol, pero se evidencian al comparar los apuntes

de las entrevistas entre ambos comunistas. Las anotaciones de Dalton
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constan de apenas 72 paginas, el libro tiene mas de 500. Los autores del
libro Recordando la Matanza, al estudiar los documentos personales del
autor verifican que muchas de las declaraciones de Marmol hacen parte en
realidad, de articulos inéditos o escritos personales de Dalton. — Elementos
como el analisis que aparece al final de la seccion VII sobre el fracaso de la
insurreccion, no aparecen en las notas de las entrevistas (Chang, 2010).

Por otro lado, la seccion I que trata sobre la infancia y la formacion de
Miguel Marmol no aparece en las entrevistas y si en algunas cartas que
Marmol le enviara después a Roque Dalton. Tanto esa como las demas
secciones del libro fabulan la vida de Marmol de una manera tal que su vida
se dibuja como algo extraordinario, en donde la suerte, magia — mito - se
fusionan para erigir al héroe nacional, como es el episodio sobre la
siguanaba,? cuando huye hacia el Oriente del pais, después de ser fusilado:

En eso aparecio alli una muchacha bastante bonita, que nos
pregunto el camino para ir a un lugar llamado Santa Cruz o algo
por el estilo. Los pescadores salieron del agua y se quedaron
viendo a la muchacha, que con su carita triste en medio de la
noche avanzaba y en aquellos parajes llenos de polvo era la
imagen patente del desamparo. Ellos le indicaron el camino y le
dijeron que tuviera cuidado, que no era nada bueno para una
muchacha como ella andar sola por esos lugares a altas horas de
la noche. Ella solamente dio las gracias y siguidé su camino,
desapareciendo de nuestra vista tras de un cerco de piedra que se
perfilaba sobre un desnivel del terreno. Casi inmediatamente se
oy0 una carcajada de loca y un como alarido que nos par¢ el pelo
a todos. Los pescadores dijeron: “Ave Maria purisima. Era la
Siguanaba”. Pero uno de ellos corté el momento de terror,
gritando: “Miren la atarraya, se lleno de pescado”. Efectivamente
la atarraya se movia y los pescadores se metieron al rio para
jalarla. La sacaron llena de pescado y camaroén (...) regalo de la
Siguanaba (Dalton Miguel Mdrmol 380).

? La Siguanaba, es un mito indigena que cuenta la historia de una mujer indigena que, al
descuidar a su hijo y enganar a su esposo, hijo del dios Tlaloc, fue castigada a vagar por los
bosques como una linda mujer, que tienta a los hombres a la lascivia. Cuando estos aceptan
la invitacién ella se transforma en una bruja.



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Literatura Argentina
Facultad de Humanidades y Artes - UNR

8, 9 y 10 de junio

i i Rosario | 2016
IV Coloquio Internacional osario |

Literatura y vida e

D ,

x

Este fragmento remite al lector inmediatamente al pasaje biblico de la
multiplicacién de los peces y al que hace referencia a Jesus sobre las aguas
en medio de una tempestad. El mito del héroe aqui podria estar
entremezclado en con la figura mitica de la Siguanaba. Inmediatamente
antes de ese episodio, Marmol describe su caminar en la oscuridad hasta
encontrarse con unos pescadores desesperados por el fracaso de la pesca
de esa noche. La Siguanaba encuentra al grupo de trabajadores y los
“tienta”, como no responden a no ser con la cortesia y los consejos de que
no era “bueno” que una muchacha anduviese sola, ella los recompensa con
lo que seria el fruto de su trabajo: una atarraya llena de pescado. Marmol, el
comunista, el caminante, quien luch6 por los trabajadores esta presente
mientras estos ultimos recogen las dadivas de su labor. Ambos, la Siguanaba
y Miguel Marmol deambulaban “perdidos” en la oscuridad de la noche,
ambos figuras que podrian recompensar a los pobres trabajadores segun su
lucha, su respuesta.

Otro momento en la narrativa en que la figura del héroe-mito surge, es
el fusilamiento de Miguel Marmol. El y otros son capturados durante la
insurreccion de enero de 1932, después de algunos dias es llevado, junto a
un ruso a un monte en las afueras de San Salvador para ser fusilado. El ruso
cae casi inmediatamente al primer disparo, Marmol queda cae con tres
disparos, cuando todos los presos estaban en el suelo, los soldados se
aproximaron para dar el tiro de gracia:

Luego llegaron hasta donde yo estaba tendido. Levantaron el
cuerpo del ruso, que no dio senales de vida. Un policia me iba a
tirar a mi, oi como el cerrojo del fusil corto el cartucho, pero el
otro le dijo: “eso es gastar pdlvora en zopes ;Que no ves que tiene
los sesos de fuera? Lo que podemos ver es si tiene dinero.” Al
ruso, después me di cuenta, un balazo en la frente ke habia
abierto la cabeza y le habia saltado los sesos y parte de la masa de
sus sesos me cayo a mi en la caneza y parecia que eran mis sesos
salidos por las heridas sesgadas que tenia en ambas sienes. Me
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rompieron el pantalon buscando pisto (...) (Dalton Miguel Mdrmol
294)

Miguel Marmol fue fusilado pero se salva, recorre un largo camino
hasta llegar a una choza donde una especie de chamana le cura las heridas y
se recupera. Mas adelante, los relatos de los rezos de su funeral sin cuerpo
son peripecias que generan cierta gracia, pues el mismo Marmol, segan el
testimonio estaba escondido escuchando como sus vecinos - del pueblo de
su familia - lo lloraban.

Podria afirmar que la figura de Miguel Marmol se configura, a partir del
libro, como la del santo que devota su vida y la sacrifica por el bien social,
asi como la escrita de Dalton es devotada al bien social, a la revolucion... No
se puede olvidar que él mismo escribe en algin momento “TODA LA POESIA
ES SOCIAL” (Dalton, 28 de Abril de 1987/La Prensa Grafica). Es como el
testimonio de vida de los santos. Hago énfasis en esta palabra testimonio.
En el diccionario de la rae el testimonio es, entre otras cosas, “atestaciéon o
aseveracion de algo”, “prueba, justificacion y comprobacion de la certeza o
verdad de algo”, etc.; ya en el universo religioso, el “testimonio” o “dar
testimonio de vida” se refiere a la aceptacion de la vida sacrificada religiosa
o como “laico comprometido”, en el fondo se refiere al abandono de una
vida centrada en el “yo”, para una vida devotada al servicio de la comunidad
- sociedad, guardando los preceptos impuestos por la ley divina. Las
implicaciones de esa concepcion de vida recaerian en el abandono de una
individualidad, de la presencia del “yo”, promoviendo un movimiento hacia
el otro, quien desafiara un espacio seguro del “yo”, las identidades se ponen

“peligro” en prol de la emergencia del “otro”.?

® No voy a entrar en el mérito de una realidad impuesta desde la institucion religiosa,
donde el abandono del “yo” es mas una imposicion de una identidad definida y limitada que
la libertad para el ejercicio de una singularidad, discusiones para otro momento. Aqui

10
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En ese sentido, podria decir que Miguel Mdrmol: los sucesos de 1932 se
configura como una hagiografia, y no solo eso, sino también como una
proyecciéon de Roque Dalton en Miguel Marmol. El, Dalton, como el héroe
que traeria a finales de la década de 1960 la revolucion armada que salvaria
a la nacion, asi hagiografo e hagiografado se funden en una sola figura,
conforme plantea Flora Sussekind, pues

E inequivoca, pois, a projecdo, em rastro rarefeito, de
aspectos da sua vida na dos biografados. E da
perspectiva hagiografica adotada nessas “vidas” sobre
a sua propria trajetéria. Nao que nao haja de fato
dados em comum. Nao que esses dados nao sejam
relevantes na vida sob escrutinio. Mas ndo ¢ a toa a
énfase, por vezes, em aspectos capazes de “traduzir
um no outro”, o biégrafo no biografado (Siissekind
Hagiografia 30).

De lo dicho anteriormente, hago énfasis en la construccion del héroe-mito

y la proyeccion posible de Roque Dalton en Miguel Marmol:

- Ambos sobreviven a la represion: Miguel Marmol fue preso durante la
insurreccion de 1932 y “fusilado”, pero, fingiéndose muerto se salva
porque los soldados decidieron que dar tiro de gracia era “gastar
polvora en zopes ;no ves que tiene los sesos de fuera?” (Dalton MM
294) - los sesos eran de un ruso -.

- Roque Dalton fue preso, por lo menos dos veces. Se salvd de un
fusilamiento porque la noche antes hubo un terremoto, las paredes
de la carcel se vinieron abajo y pudo huir (1964) - los autores de
Recordando la matanza, no llegan a confirmar si hubo efectivamente
un terremoto ese dia, no hubo periodico que hiciera publicacion de

eso, pero si de la fuga de Dalton.

apenas importa lo que se encuentra en el dmago de idea del testimonio de un “yo”
sacrificado.

11
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- Ambos son comunistas, exiliados. Uno intelectual — Dalton - el otro,

Marmol obrero/zapatero: Se unen las dos fuerzas de la revolucion

salvadorena: la figura del trabajador pobre y el intelectual.

Estas caracteristicas podrian indicar que el discurso de Miguel Mdrmol
(libro) funcionarian como una especie de fusion de las dos figuras, para la
construccion del mito, del caudillo libertador latinoamericano.

En el resumen de este trabajo propuse que la biografia del
revolucionario latinoamericano operaria como un crisol donde el mito del
sujeto y de la nacion se refractan y se deparan con el otro de si, y dejan la
definicion del origen para seguir el movimiento de un devenir-sujeto-
nacién. El analisis realizado podria apuntar para la revitalizacién del mito.
Sin embargo dejar el discurso directo de Miguel Mdrmol permite esa salida
de si, para dirigirse al “otro™ Es necesario ir hacia el “otro” -
desterritorializarse - para reterritorializar una posible trayectoria del “yo” o
de la “nacion”. Ver el presente - de Roque Dalton - a la luz de un pasado
mitico funcionaria como una forma de corregir o (re)hacer el “origen o
destino colectivos de un pueblo por venir todavia enterrado bajo sus
traiciones y negaciones” (Deleuze Literatura y la vida 17).

El discurso de Miguel Mdrmol cuestiona y repite el discurso oficial del
genocidio cultural de 1932, sin embargo leerlo a partir de biografia-
fabulacion, permitiria poner sobre duda los discursos que legitimaron tales

sucesos: pueblo/nacion /revolucion, etc.
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